


illy Twomley kétségbeesetten vágyik a változásra. Komoly kihívás 
számára a mindennapi feladatok elvégzése, ezért küzdelmes 
gimis éveken van túl, lelkileg teljesen kiégett. De most készen 

áll arra, hogy új életet kezdjen. Persze nem éppen arról álmodott, hogy a 
nyarat a tökéletesnek tartott nővére induló vállalkozásánál fogja tölteni 
gyakornokként, az ezzel járó európai körutazás azonban a feltétlenül 
szükséges változást ígéri. A probléma csak az, hogy miközben a jövőjét 
tervezi, fogalma sincs, valójában mit akar.

Oliver Clark viszont pontosan látja saját céljait. Autizmusa miatt nehezen 
alakít ki kapcsolatot másokkal, a színelmélet és a dizájn iránti szeretete 
mégis lehetővé teszi számára, hogy mélyebben kapcsolódjon az őt 
körülvevő világhoz. Ráadásul mindene megvan, amire szüksége lehet: jó 
barátja, aki megérti őt, biztos helye egy rangos képzési programban, és 
nyári gyakorlat, ami jól mutat majd az önéletrajzában. Vagyis minden a 
tervek szerint alakul – egészen addig, amíg végig nem kell szenvednie 
élete legrosszabb repülőútját, amelynek összes izgalmáért a kissé eleven 
és idegesítő Tilly a felelős. Oliver kénytelen a nyarat egy olyan lánnyal 
tölteni, aki nem is lehetne jobban az ellentéte, és aki irányába olyan 
érzéseket táplál, amelyeket nehezen tud szavakba önteni. 

Miközben a megszokottól eltérően működő tinédzserek egyre jobban 
megismerik egymást, megtanulják, hogy az élet legjobb pillanatainak 
némelyikét nem lehet előre kiszámítani. Amikor pedig a katasztrofálisan 
csodálatos nyaruk a végéhez közeledik, azzal is kénytelenek szembesülni, 
hogy ez a kiszámíthatatlanság rájuk nézve mit jelent.

T



bestselleríró, fogorvos és (ami a legfontosabb) 
Yaya és Zadie nevű macskáinak az anyukája. 
Leggyakrabban a takarója alatt, romantikus 
regényeket olvasgatva lehet megtalálni, miközben 
a férjét arra kéri, hozzon neki nasit. Életének 
személyes küldetésévé tette, hogy megszüntesse 
a mentális egészségügyi problémákat körülvevő 
megbélyegzést, és mindenki számára szerelmes 
történeteket írjon. Gyökerei Ohióhoz és 
Philadelphiához kötik, de ma már Észak-Karolina 
az otthona.

Tudj meg többet a könyvről:

www.mazeyeddings.com
www.facebook.com/DreamValogatas
www.facebook.com/DreamKonyvek



„Mazey Eddings gyönyörűen megragadja 

Tilly és Ollie felnőtté válásának állomásait, 

annak valamennyi káoszával, csalódásával, 

fájdalmával és örömével együtt. Az írás 

eleven és hiteles. Szinte ott voltam velük 

minden pillanatban.”� Amazon

„Nekem is épp olyan nehéz néha, mint a két 

főszereplőnek, ezért sokat adott ez a könyv! 

Szükségünk van több ilyen pontos, megértő 

és szeretetteljes szövegre neurodivergens 

karakterekkel. Bárcsak lett volna egy ehhez 

hasonló regény tinédzser koromban!”

� Goodreads

„A szerzőnő, aki mindkét főszereplőjének 

diagnózisával rendelkezik, derűt, fényt, 

humort, igaz betekintést és empátiát visz 

főhősei valamennyi megpróbáltatásába is. 

Szellemes és különleges fiatalok próbálják 

együtt megtalálni a kedvességet, szeretetet 

és az elfogadást.”� Kirkus Reviews

„Eddings könyve tetszeni fog az olvasóknak, 

akik egy felnőtté válásról szóló történetet és 

romantikus regényt is keresnek, amelyben 

jól kidolgozott, hiteles szereplők kalandjait 

követhetik végig.”� Booklist
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1. fejezet

Méregbe gurulás

TILLY

Tilly, biztos, hogy elegendő alsóneműt pakoltál el?
Ránézek a bőröndömbe bedobált óriási halom alsóne-

műre. Vajon harminckilenc elég lesz? Mi van, ha az elkövet-
kező három hónapban naponta többször is összepisilem vagy 
-kakálom magam? Mi van, ha teljesen tönkreteszem az al-
sóneműimet, egymás után csinálok strapabíróból agyonhasz-
náltat, és Európában hirtelen alsóneműhiány alakul ki?

– Érdemes mindenre felkészülni – biccentek anya felé, 
majd az utolsó adag alsóneműt is kihalászom a fiókból. Meg-
próbálom beszuszakolni őket a  bőrönd zsebébe, de mivel 
szétfeszítenék azt, kénytelen vagyok a hat doboz tampon te-
tejére pakolni őket – amelyekből természetesen a nagymére-
tűt választottam, mert nem vagyok híve a félmegoldásoknak.

– Ügyes kislány – mondja anya, és úgy mosolyog rám, 
mintha most találtam volna fel a globális éhínség ellenszerét. 
– Akkor még van remény a számodra.

A pillantása és a szavai egyszerre váltanak ki belőlem szé-
gyenérzetet és bosszúságot, és ettől bizseregni kezd a bőröm. 



8

Elfordulok, bemászom a  gardróbba, és úgy teszek, mintha 
egy pár teniszcipőt keresnék, miközben elfojtok magamban 
egy csalódott sikolyt, amely megpróbál kiszakadni a torkom-
ból.

Ezek a pillanatok csak megerősítik, mennyire szükségem 
van arra, hogy változtassak az életemen. El kell mennem eb-
ből a házból. Ki kell szabadulnom anyám irányítása alól. El 
kell menekülnöm Clevelandből.

Pontosan ezért pakolok most éppen: a  nagy menekülé-
semre.

Vagy legalábbis amennyire egy, a szüleim által finanszíro-
zott európai körutazást menekülésnek lehet nevezni, melynek 
során a nővérem alantas gyakornokaként fogok funkcionálni. 
Most nem mennék bele ennek az egésznek a szemantikájába.

– Beírtad már a hívásainkat a naptáradba? – kérdezi anya 
azon a  tökéletesen begyakorolt könnyed hangján, amely 
egyet jelent azzal, hogy arra számít, elfelejtettem ezt, és nem 
lepődik majd meg azon, hogy csalódni fog, amikor ez beiga-
zolódik.

– Hát, persze – hazudom. Nehezen veszem rá magamat, 
hogy olyasmit csináljak, amivel nagyon, de nagyon nem aka-
rok foglalkozni, és a  szüleimmel betervezett telefonhívások 
igencsak előkelő helyet foglalnak el ezen a listán.

Ez az utazás egy születésnapi és egy érettségi ajándék 
kombinációja, amely még éppen annyira strukturált, hogy 
kiérdemelte a  szüleim beleegyezését. Ők fizetik az utamat 
Európába, én pedig cserébe a  következő három hónapban 
beutazom a  kontinenst a  nővéremmel, Monával, mialatt ő 
megpróbálja fejleszteni az induló vállalkozását. Anya azt ter-
vezi, hogy amikor ennek vége, Londonban találkozunk, és 
eltöltünk ott néhány napot, mielőtt hazavinne engem… a va-
lószínűleg rúgkapálva és sikoltozva tiltakozó lányát.

Azért az utazásnak megvannak a maga hátulütői, az egyik 
a szüleimmel hetente betervezett telefonhívások, melyek so-
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rán beszámolok nekik arról, mennyit fejlődött a személyisé-
gem, mennyit tanultam és így tovább.

A másik, hogy noha gyakorlatilag Mona gyakornoka le-
szek, azt hiszem, a címkét leginkább apám kedvéért ragasz-
tották rám, akinek az a nagy álma (értsd: kapitalista ihletésű 
rémálma), hogy a két lányából valamikor nagymenő üzletasz-
szony lesz.

– Mondtam Monának, hogy állítson be az óráján emlé-
keztetőt, és figyelmeztessen téged, hogy vedd be a gyógysze-
reidet. Azért majd én is rád írok, hogy ne felejtsd el – mondja 
anya, és a szavai most a bordáim közötti sebezhető ponton 
találnak el.

– Nem fogom elfelejteni, anya – motyogom égő orcával. 
A  gond csak az, hogy tényleg hajlamos vagyok elfelejteni, 
hogy bevegyem azokat a kis tablettákat, amelyek az ADHD 
egyik furcsa iróniájaként az olyan alapvető feladatokban se-
gítenek nekem, mint az emlékezés. Arra viszont nincs szük-
ségem, hogy anya a  tökéletes nővéremet is bevonja ebbe 
a  végtelenített kínszenvedésbe, hogy olyan tehetetlennek 
érezzem magam, mint egy kétéves.

– És Tilly, amíg ott vagy, kérlek, mindenképpen hallgass 
Monára. Tudom, hogy hajlamos vagy elkalandozni, és a saját 
dolgoddal foglalkozni, vagy elmerülni a játékban a laptopo-
don, de ő sokkal jobban fogja tudni, hogy mit kell csinálni, 
mint te, és az egész utazásnak éppen az a célja, hogy némi 
élettapasztalatot szerezz. Nem hiszem, hogy bármikor is je-
lenetet akarnál rendezni.

Ez az a pont, amikor elhallgatok.
Még mindig háttal vagyok anyának, amikor lehunyom 

a szememet, ökölbe szorítom a kezemet, és az ajkamat harap-
dálom, hogy elfojtsam a rám törő érzéseket. Azzal nyugtatom 
magam, hogy nemsokára elmegyek innen.

Nincsenek többé kíméletes, csalódott sóhajok, amikor 
elfelejtek megcsinálni valamit. Nincsenek többé beletörődő 
összenézések anya és apa között – a közös teher elismeré-
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seként –, amikor felhúzom magam, és az érzelmek egy víz-
esés erejével, de annak szépsége nélkül törnek elő belőlem. 
Nincsen többé szembeállítása az én örökös kudarcaimnak és 
hiányosságaimnak a tökéletes Mona végtelen sikereivel.

Mona öt évvel idősebb nálam, és valaha szuper jó bará-
tok voltunk. A legjobb barátok. De aztán ő egyetemre ment, 
a  Yale-re, és utána már soha nem volt a  régi. A  bolondos 
személyiségét és a hosszú, leomló ruháit egy rakás nadrág-
kosztümre és több, könyökvédővel ellátott pulóverre cserélte, 
mint amennyit egy embernek joga van birtokolni. Amikor 
a szünetekben és ünnepekkor hazalátogatott, egy kicsit min-
dig más lett. Kevésbé szórakoztató, sokkal komolyabb.

Ahelyett, hogy kitárgyalta volna velem az Odaát és a Ki 
vagy, Doki? tévésorozatokat, apával piaci trendekről kezdett 
el beszélgetni. Anyával pedig a  szomszédokkal kapcsolatos 
pletykákról.

Anya szerint igazi New England-i lett belőle. Szerintem 
viszont csak egy unalmas alak.

És mintha nem lett volna elég, hogy elit egyetemre járt (és 
gyorsított MBA-képzést végzett, mi mást… tudom, fogjam 
be), a tanulás mellett egy Amina nevű zseniális, a mérnöki és 
az üzleti szakot egyszerre végző diáktársával saját céget alapí-
tott. Közösen kifejlesztettek valami burzsoá, környezetbarát, 
organikus, nem mérgező és egyéb divatos jelzőkkel ellátott 
körömfestéket – elnézést, luxus körömlakkot, mert a  festék 
nyilván nem elég kifinomult.

Majd miután tavaly lediplomázott, és nyert némi kezdőtő-
két egy nőknek kiírt nagyon kompetitív üzleti versenyen (amit 
apa az egyetlen beszédtémájává és egész személyiségévé tett), 
Mona Londonba költözött, ahonnan Amina származik, és 
azóta is ott fejlesztik a vállalkozást.

A céget Ruhe-nak nevezték el, amely egy „angolra ne-
hezen lefordítható” német szó, ami körülbelül azt jelenti, 
hogy körülötted semmi nem zavar. Biztos vagyok benne, 
hogy Mona egy, a pontos fordítással nem rendelkező, diva-
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tos idegen szavakról szóló BuzzFeed-cikkben találta. Tudom, 
megint csak fogjam be.

Anya és apa akár egy Mona-oltárt is felállíthatott volna 
a nappaliban, annyira odavoltak a teljesítményétől.

– Jaj, Tilly, ne légy ideges! Nem kritizálni akarlak téged 
– lép oda hozzám anya, miközben én még mindig teknős-
ként összehúzódva kuksolok a gardróbban. Amikor megsi-
mogatja a hátamat, az izmaim megfeszülnek. – Tudod, hogy 
az ADHD okozza ezeket a problémákat, nem te.

Anya úgy beszél a diagnózisomról, mintha az egy tőlem 
független entitás volna, valami szörnyű parazita, amely kisa-
játította a szervezetemet, és megváltoztatta azt, aki valójában 
vagyok.

– Dr. Alverez azt magyarázta nekünk, hogy ez okozhat 
impulzivitást. Meggondolatlan reakciót. Csak azt akarom, 
hogy tisztában legyél ezekkel a dolgokkal, és le tudd győzni 
őket – folytatja, miközben körkörös mozdulatokkal simogat, 
amitől borsódzik a hátam, a testem pedig megborzong. Nem 
szeretem, ha finoman hozzám érnek.

Legszívesebben felordítanék. Legszívesebben felrobban-
nék. Legszívesebben a  fejéhez vágnám, hogy: Hagyd abba, 
anya! Hagyd már abba! Hagyd abba, hogy állandóan felsorolod 
mindazt, amit megváltoztatnál rajtam, és az egészet a diagnó-
zisra fogod!

Az ADHD nem „változtatott meg” engem, ahogy azt anya 
látja. Ez én vagyok. Ez egy tagadhatatlan és nyilvánvaló része 
annak, aki vagyok. Mint a  fekete hajam, a  szürke szemem 
vagy a dudor az orrnyergemen. Benne van a DNS-emben, 
valószínűleg a reménytelenül romantikus génem és a szaba-
dos humorérzék génváltozata között. Beleszövődött abba, aki 
vagyok. Ez nem valami betegség, amit gyógyítani kellene.

Elhúzódom az érintése elől, majd felállok, és mintha csak 
modern táncos volnék, csinálok egy bizarr pörgést és rúgást. 
Aztán az ajtó felé sasszézom.
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– Mit csinálsz? – kérdezi anya a padlón ülve, ahogy ösz-
szehúzott szemöldökkel és a homlokát ráncolva, zavartan néz 
rám.

– Örömömben táncolok – hazudom. – Egyszerűen csak 
izgatott vagyok az utazás miatt – teszem hozzá, miközben 
kitrappolok a folyosóra. – És szükségem van egy kis harap-
nivalóra.

Folytatom a rögtönzött táncomat lefelé a lépcsőn, és ma-
gára hagyom anyát, aki valószínűleg újabb feljegyzést készít 
a kiszámíthatatlan viselkedésemről. Nem tudja, hogy tudok 
arról a  noteszről, amelyben az ilyen eseteket szokta doku-
mentálni, és amelyet mindig elmesél dr. Alvereznek a talál-
kozók azon részében, amikor nem vagyok bent.

Utálom azt a noteszt.
De azért néha hajlamos vagyok ilyen furcsaságokat csinál-

ni. Amikor az érzések felgyülemlenek bennem, és eluralkod-
nak rajtam, és addig feszítik az ízületeimet, amíg úgy érzem, 
hogy szét fogok szakadni, akkor robbanásszerűen csinálok 
valamit a  testemmel. Mert egyszerűen… jó érzés mozogni. 
Kiadni ezt magamból.

Tudom, hogy anya szerint ez bizarr és valamiféle prog-
ramhiba nálam, de már feladtam, hogy állandóan megpró-
báljam elrejteni.

Talán, ha elég sokáig egészen önmagam leszek, akkor 
majd végre békén hagy. És én csak úgy – lehetek.
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2. fejezet

A jövő?  
Alig ismerem.

TILLY

Noha tisztában vagyunk vele, hogy ezt az utat te nyaralás-
nak tekinted, ne felejtsd el, hogy Monának fogsz segíteni, 

és az üzleti életről fogsz tanulni. Arra is biztatlak, hogy min-
den szabadidődet használd fel tanulásra és tájékozódásra – 
magyarázza apa, miközben a repülőtér felé haladva óvatosan 
sávot vált az autópályán. – Próbálj meg minél többet megtud-
ni a meglátogatott helyek történelméről! Tessék művelődni!

Szóval a  történelemről. Hát, persze. Mert az elmúlt ti-
zenkét évben az állami iskolai történelemoktatásom nem volt 
eléggé Európa-centrikus. Tragikus, hogy mennyi mindentől 
megfosztottak.

– Írd le a tapasztalataidat! – tanácsolja anya, ahogy hátra-
fordul, és rám mosolyog. – Hogy ne felejts el semmit!

Elmosolyodom. Igazán, őszintén elmosolyodom. Hosszú 
idő óta ugyanis ez az első alkalom, hogy anya pozitívan be-
szél arról, hogy írok. Bevallom, imádok játszani a szavakkal, 
addig keresgélni és rakosgatni a betűket, amíg egy érzést ki-
fejezéssé nem alakítok.
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Több száz noteszt töltöttem már meg a gondolataimmal, 
beleveszve a krémszínű, vonalazott oldalakba. Hozzáteszem, 
anya legnagyobb bánatára, aki mindig kiakad, amikor (gyak-
rabban, mint azt beismerném) arra jön be hozzám hajnali 
kettőkor, hogy a szemem száraz, mert nem pislogtam, a ke-
zem maszatos a tintától, a szívemet pedig kiöntöttem a nap-
lóm lapjaira, miközben a másnapi házi feladatomból semmi 
nincsen kész.

– Ez egy egyetemi jelentkezési esszéhez is tökéletes lesz 
– folytatja anya, és azzal a lendülettel megszorítja a térdemet.

Azonnal elhúzódom. Már megint kezdi.
– Igen, az lenne – felelem, miközben a körmömet babrá-

lom. – Olyasvalakinek, aki egyetemi felvételiben gondolko-
dik.

Anya rosszalló arckifejezéssel rám néz, majd visszafordul.
– Még nem késő, hogy meggondold magad az egyetem-

mel kapcsolatban – mondja anya erőltetett könnyedséggel. 
– Ősszel például beiratkozhatnál az állami főiskolára, vagy 
megpróbálhatnál bejutni egy tavasszal induló, négyéves egye-
temi képzésre. Bőven vannak lehetőségeid, Tilly. Sajnálnám, 
ha elpazarolnád a tehetségedet.

– Manapság már a főiskolai diploma sem elég – teszi hoz-
zá apa, és a visszapillantó tükörben rám néz. – Ha nem szer-
zel egyetemi végzettséget, akkor egy küzdelmes élet vár rád.

– Hát, persze. Ne is törődjünk a  nyomasztó diákhitellel 
meg a  szellemi erőfeszítéssel, amelynek ki kellene tennem 
magamat, ha meg akarnám szerezni – suttogom magam elé.

– Mit mondtál?
– Azt mondtam, hogy értem. – Nekinyomom a homloko-

mat az ablaknak. Már nem is számolom, hogy ezt a passzív-
agresszív vitát hányszor folytattuk le az elmúlt évben.

Az egyetemet nem nekem találták ki és kész.
A középiskolában a jegyeim átlagosak voltak, de ezeknek 

az átlagos jegyeknek a megszerzéséért végzett munka olyan 
volt, mintha kifordították volna az agyamat. Nem jöttem rá, 
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hogyan tudnék a  számokra, egyenletekre, tudományos el-
méletekre és halott, fehér vénemberek nevére koncentrálni 
– mert, őszintén szólva, kit érdekeltek? A padokban ülni, és 
hallgatni a tanárok monoton beszédét, néha fizikailag is fáj-
dalmas volt. Abban a pillanatban, hogy abbahagytam a kon-
centrálásra tett, elszánt próbálkozásaimat, az agyam egysoros 
görkorcsolyát csatolt, és elhúzott, hogy kitalált tájakon ke-
ringjen és szavak körül táncoljon, a kezem pedig, vadul írva 
a  különböző füzetekbe, valahogy megpróbált lépést tartani 
ezekkel a véletlenszerű ötletekkel.

Nem egyszer előfordult, hogy egy tanár sikeresen meg-
alázott az egész osztály előtt azzal, hogy megkérdezte, nem 
szeretnék-e csatlakozni hozzájuk itt, a bolygó helyett, ame-
lyen éppen időzöm. A  társaim elkerülhetetlenül felharsanó 
nevetését mindig úgy éreztem, mintha ezer apró tűt szúrtak 
volna a bőrömbe, előcsalogatva a megaláztatás és szégyen ér-
zését a pórusaimból.

És ez, hogy finoman fogalmazzak, kurva szar volt.
Finomabban fogalmazva is abszolút szar volt.
Az egyedüli foglalkozás, amikor nem éreztem magam 

megkínzottnak, az irodalomfakultáció volt. Mindig is képes 
voltam elveszni mások műveiben. Innen tudom, hogy író 
akarok lenni. Hasonlatokkal akarok andalogni, túlzásokban 
akarok gyönyörködni. Azt akarom, hogy az emberek átérez-
zék és átéljék az általam elmesélt történeteket.

És azt is el akarom kerülni, hogy ehhez egyetemre kelljen 
járnom.

De ha ezt elmagyarázom a szüleimnek, akkor sokkal job-
ban elborzadnak, mintha azt vallanám be, hogy hobbiból ci-
cákat rugdosok. Tovább rontja a helyzetet, hogy a tökéletes 
Mona egy tökéletes egyetemre járt, és a tökéletes évfolyama 
élén végzett bla, bla, bla. Olyan mércét állított fel a tanulás 
terén, amelyet én még az ujjbegyemmel sem tudok elérni, 
bármennyire ugrálok és küzdök is érte.
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Végül lehajtunk az autópályáról, és amikor begördülünk 
a repülőtéri terminálhoz, úgy mászom ki a hátsó ülésről, mint 
egy kiskutya a parkban. Nem tudom megállítani a lábam ru-
gózását, ahogy magamba szívom a körülöttem lévő mozgást, 
a bőröndök kerekeinek zörgését, a kinyíló és becsukódó au-
tomata ajtók zúgását, ahogy az emberek megteszik az első 
lépéseket a következő úti céljuk felé. Olyan izgatott vagyok, 
hogy hányni tudnék.

– A szállodákban próbálj meg összeszedett lenni – taná-
csolja apa, ahogy kihúzza a  csordultig telt bőröndöt a  cso-
magtartóból, és felém nyújtja. – Ne dobáld szét a bőröndöd 
tartalmát, ne legyen mindenütt holmid, különben minden 
országban otthagysz majd valamit!

– Oké – felelem, ahogy átveszem a  hátizsákot anyától, 
apától pedig a bőröndöt. Érzek egy kis szomorúságot a tá-
vozásom miatt. Bármennyire megőrjítenek is a szüleim, hiá-
nyozni fognak.

– És kérlek, hagyd Tornádó Tillyt az USA-ban – mondja 
anya, ahogy magához ölel. – Te sem akarod, hogy elveszíts 
valami fontosat.

Izgatottságom buborékján résnyi lyuk támad. A  csodás 
becenevet hallva már kevésbé vagyok szomorú a távozás mi-
att.

– Szeretlek titeket – mondom, és adok még egy-egy puszit 
anyának és apának, mielőtt megfordulok, és elindulok az au-
tomata ajtók felé, amelyek a nagy kalandom kapuját jelentik.

– Ne veszíts el semmit! – ismétli meg anya, miközben be-
lépek, és arcul csap a légkondicionált levegő.

– Semmit nem fogok elfelejteni! – szólok vissza egy inte-
getés kíséretében, és továbbmegyek a biztonsági ellenőrzés-
hez.
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3. fejezet

Az indulás sikertelen

TILLY

A biztonsági ellenőrzésnél hagytam a bőröndömet.
Esküszöm, hogy nem az én hibám volt, de a repülő-

tér visszhangzó káoszában, a minden miatti izgatottságom-
ban, miközben a feltorlódott utasok között megpróbáltam 
nem elveszíteni a cipőmet, a hátizsákomat meg a telefono-
mat, elképzelhető, hogy elkövettem azt a jaj-de-apró hibát, 
hogy a bőröndömet a biztonsági ellenőrzésnél hagytam.

– Egyszerűen kicsúszott a  kezemből – magyarázom 
a  biztonsági ellenőrzésnél szolgálatot teljesítő egyenruhás 
nőnek, aki fapofával néz rám. – Szóval haladtam tovább iz-
zadt tenyérrel, mert itt mindig ilyen meleg van, nem igaz? 
És akkor puff, a bőröndöm egyszerűen kicsúszott a kezem-
ből, és nem tudom, hogy ez a repülőtér ferdén épült-e, vagy 
mi, de egyenesen ide gurult vissza…

– A futószalagon hagyta – vág a szavamba a nő, és a rönt-
gengép felé int a fejével.

– Ööö… levitációról hallott már?
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A nő a szemét forgatja. 
– Jöjjön velem!
Követem őt egy nagy fémasztalhoz, ahol megáll, és úgy 

hajítja fel rá a csordultig telt bőröndömet, mintha egy darab 
hús volna.

És aztán megteszi, amit addig elképzelhetetlennek tar-
tottam.

Felvesz egy gumikesztyűt, kinyitja a  cipzárt, és elkezdi 
kipakolni a bőröndömet.

Hogy az egész világ láthassa annak tartalmát.
Természetesen az alsóneműkkel kezdi. Igaz, más lehe-

tősége nincs is. Marékszám húzza elő a pamutbugyikat, és 
pakolja ki őket a rózsaszín bőröndöm mellé. Akkora hegyet 
képez belőlük, hogy ott helyben meg akarok halni. Utasok 
végtelen sora halad el mellette, és sokuknak igencsak elke-
rekedik a szeme, miközben a Bugyi-hegy egyre magasabb 
lesz az asztalon.

És aztán, a legnagyobb örömömre, következnek a tam-
ponok. A nő egymás után húzza elő a dobozokat, és emel 
barikádot a Bugyi-hegy köré.

Órákig tűnő kutakodás után – melynek során megma-
gyarázhatatlan módon képes az összes pólómat és nyári 
ruhámat a  bőröndben hagyni, miközben az alsóneműim 
jelzőfényként vonzzák magukra a  figyelmet –, a  nő elen-
ged egy szigorú figyelmeztetéssel, hogy többé ne hagyjam 
őrizetlenül a bőröndömet. Az élmény után megfordul a fe-
jemben, hogy életem hátralévő részében poggyász nélkül 
utazom.

Olyan sebesen megyek a beszállókapuhoz, mint a villám. 
Ez nem éppen az az előkelő repülőtéri tapasztalat, amit 
korábban elképzeltem magamnak. Nem tudtam megállni 
egy túlárazott étteremben, hogy érett felnőttként spenó-
tos-articsókás mártogatóst vegyek. Nem szorongatok jeges 
kávét a  kezemben, miközben könnyedén és elegánsan sé-
tálok a kapuhoz. Nem nézelődtem a repülőtéri üzletekben, 
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és nem vásároltam színes divatmagazinokat, hogy a repülő-
gépen lapozgassam őket. Nem dobtam hátra a  fejemet, és 
nem nevettem izgatóan valamin, amit egy gyönyörű idegen 
mondott egyszer.

Ehelyett, ahogy a  beszállókapunál lévő pulthoz igyek-
szem, izzadt és fáradt vagyok, és attól félek, hogy lekésem 
a  járatomat, mert negyedóráig rossz irányba sprinteltem, 
mielőtt végül felismertem a  tévedésemet, és visszafordul-
tam.

– Vegyen egy mély lélegzetet, kedvesem! – nyugtat 
a  jegykezelő, ahogy riadtan rám mosolyog. – Volt egy kis 
késés, úgyhogy még időben érkezett.

Lihegve megköszönöm neki, a mellkasom még mindig 
lüktet a futástól, majd átküzdöm magam a kapun, és neki-
vágok a beszállóhídnak.

Amikor belépek a repülőgépbe, egy sötétvörös rúzst vi-
selő, pompás brit kiejtéssel beszélő, csodaszép utaskísérő fo-
gad. Nem tehetek róla, hatalmába kerít az izgatottság, mert 
tudom, hogy az úti célomon gyönyörűen beszélő emberek 
vesznek majd körül.

A repülőgép hátsó részébe igyekszem, majd a repülőté-
ren teljesített maratoni futás után megmaradt erőm utolsó 
tartalékaival a fejem fölötti tárolóba emelem a bőröndömet. 
Aztán lehuppanok a huszonhetedik sor ablak melletti ülé-
sére.

Veszek egy mély lélegzetet, hogy megnyugtassam lükte-
tő szervezetemet.

És aztán elvigyorodom.
Ez az. A  pillanatok pillanata. Az, amelyik örökre meg 

fogja változtatni az életemet.
A homlokomat az ablakhoz nyomon, a szívem izgatot-

tan kalapál. Alig várom, hogy felszálljunk. Alig várom, hogy 
magam mögött hagyjam a földet, a régi életemet és a prob-
lémáimat. Alig várom, hogy…
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– A helyemen ülsz.
Izgatott, egymást követő gondolataimat éles, brit hang 

szakítja félbe. A közlekedőfolyosó felé kapom a fejemet, és 
szemmagasságban egy méretre szabott, fekete nadrágot vi-
selő, hosszú láb néz vissza rám.

A homlokomat ráncolom, mivel ösztönösen nem bízom 
senkiben, aki nem elasztikus nadrágot visel egy repülőgé-
pen. Szörnyetegek, mindegyikük. De ahogy a  tekintetem 
egy szintén méretre szabott, fekete, legombolós nyakú ingre 
vándorol, onnan pedig egy olyan gyönyörű arcra, hogy azt 
hiszem, mindjárt meghalok, úgy döntök, hogy ezzel a ked-
ves idegennel kivételt teszek. Valaki, aki ilyen szép, biztosan 
egy angyal.

Már ha az angyalok csupa feketét viselnek, az orruk he-
gyes, az álluk olyan finom metszésű, hogy azzal üveget le-
hetne vágni, a homlokráncolásuk pedig szigorú és rosszalló. 
Akkor legyen bukott angyal.

– Hogy micsoda? – préselem ki magamból, miközben 
a  tekintetemet körbehordozom vonzó arcán. Őszinte le-
szek, az én buta szívem és fejem egy repülőtéren mindig 
hamar izgalomba jön bárkinek a  társaságában, aki korban 
egy kicsit is közel áll hozzám, de ez a fiú… nos, az „aranyos” 
messze nem fejezi ki pontosan.

Szexi Srác… vagy várjunk csak, biztos, hogy Szexi Srác? 
Nem lehet, hogy a britek Szexi Pasasnak mondanák? Vagy 
fazonnak? Esetleg pubinak? Végül is művelődnöm kell, 
mint tudjuk.

Szexi Pasas sötétbarna haja hullámokban omlik a hom-
lokára. Világosbarna, mézszínű szemét sötét szempillák ke-
retezik. Hosszú ujjaival egyenletes ütemben dobol a lábán, 
miközben a bal vállam környékét nézi mereven.

– A helyemen ülsz – ismétli meg.
– Ó! – Az ajkamat harapdálom, és azt remélem, hogy 

bájosnak és kedvesnek tűnök. Megesküdtem volna, hogy 
a jegyem az ablak mellé szól. És a megesküdtem volna alatt 
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azt értem, hogy nem ellenőriztem, hanem feltételeztem ezt, 
mert mi értelme a repülésnek, ha nem nézhetek ki a felhők-
re, és nem veszhetek el teljesen az álmodozásban?

– Nem lenne kedved cserélni? – kérdezem. – Nagyon bí-
rom az ablak melletti üléseket.

Szexi Pasas tekintete egy fél másodpercre megtalálja az 
én szememet, majd újra a vállamra siklik. 

– Nem. – Hatásszünet. – Köszönöm.
Rápislogok, és eltátom a számat. Hát… azt hiszem, ennyi 

volt. Szuper. Szuper, szuper, szuper. A  gyönyörű, feketébe 
öltözött, komoly fiú nem szórakozik, ha az ülésbeosztás-
ról van szó, és egyáltalán nem jó fej ezzel kapcsolatban, és 
valójában tönkreteszi az egész utazással kapcsolatos han-
gulatomat, és most tíz órán keresztül mellette kell ülnöm. 
Imádom.

Felkászálódom az ülésről, és ellépek a mellette lévőhöz, 
közben felhúzom a hátizsákomat a padlóról, és a kínos mű-
velet során annak sikerül minden lehetséges sarokba bele-
akadnia. Megpróbálom magamat a folyosó melletti üléshez 
préselni, hogy Szexi Pasas elférjen, de ő csak vár, az ujjaival 
még mindig dobolva.

Egy örökkévalóságnak tűnő, kínos ácsorgás után mind-
ketten finom kézmozdulattal jelzünk a másiknak, hogy ha-
ladjon tovább, én az ő ülése felé intek, ő a folyosó felé. Azt 
hiszem, mindkettőnket váratlanul ért a gesztus, mert aztán 
rángatózó mozdulatokat teszünk egymás felé és egymástól 
távolodva, mintha kakaskodó, nos, kakasok volnánk.

A szeme elkerekedik, mintha egy elvadult macskával áll-
na szemben, én pedig fintorgok egyet, és az arcomat elönti 
a forróság. Végül kilépek a folyosóra, hogy neki több helye 
legyen, de ugyanebben a pillanatban Szexi Pasas határozot-
tan megindul az ülése felé.

Így aztán a homlokom nekiütődik a nevetségesen finom 
metszésű állkapcsának.

– Agghrrrhhjh! – morogja, elrántva a fejét.



22

A lábam megadja magát, és a fejemet a kezembe temetve 
lehuppanok a folyosó melletti ülésbe.

Üveget vágni? Ezzel az állkapoccsal a  koponyámat fel 
lehetne nyitni! Szent szar, ez iszonyúan fáj!

Úgy érzem, mintha a repülőgép elcsendesedett volna, és 
minden megdermedt volna, miközben én a lüktető fejemet 
fogom, és elképzelem, ahogy Szexi Pasas fölém tornyosul, 
és a szemében mérhetetlen borzalommal rám néz.

Végül elpréseli magát mellettem, majd hosszú végtagja-
it behajtogatja az ablak melletti ülésbe, fekete hátizsákját 
pedig leteszi a lába elé a földre. Kissé elfordul tőlem, még 
mindig enyhén zihálunk a kialakult káosztól.

– Ez nagyon fájt – közli aztán Szexi Pasas, ahogy hom-
lokráncolva, az állát simogatva kinéz az ablakon.

Tátott szájjal, hitetlenkedve nézek rá. Ezt most úgy 
mondja, mintha az egész az én hibám lett volna.

– Ó, tényleg? Mert az én fejem remekül van! – csattanok 
fel. – Kösz, hogy megkérdezted!

Felém fordul, és úgy pislog, mintha elfelejtette volna, 
hogy itt vagyok. Egy kis elégedettséget érzek, amikor elpi-
rul, és magát elszégyellve rám néz.

– Úgy látom, mintha púp nőne rajta – mondja, miköz-
ben a szemöldökét összehúzva közelebb hajol, hogy szem-
ügyre vegye a homlokomat. – Valószínűleg jegelned kellene 
– teszi hozzá tényszerűen, kihúzva magát ültében. Aztán 
határozottan biccent egyet, mintha ezzel megoldotta volna 
az összes gondomat, és visszafordul az ablakhoz.

Az állam ekkor már olyannyira leesett, hogy kiszakította 
a repülőgép padlóját, miközben továbbra is a fiút bámulom.

Ööö… mi a franc folyik itt? Előbb megüti a fejemet az-
zal az éles és gyönyörű állkapcsával, majd közli velem, hogy 
jegelnem kellene? Meg sem kérdezte, hogy jól vagyok-e. 
Szexi Pasas? Bocs, de inkább Szexi… Barom. Vagy… Tahó. 
Vagy bármelyik másik szó, ami azt jelenti, hogy bunkó.
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Puffogva keresztbe fonom a karomat, és az előttem lévő 
ülés repedezett műbőr kárpitját bámulom.

Nevezzük látnoki képességnek, vagy megérzésnek, de az 
a gyanúm, hogy ez egy nagyon, de nagyon hosszú repülőút 
lesz.


