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Sallie egy kisváros legnagyobb emberének, a 
Hercegként ismert Duke Kincaidnek a lánya. 

A huszadik század fordulóján született Sallie 
kisgyerekként kényelmes és kiváltságos életet él.  
Az édesanyjáról, aki egy Duke-kal folytatott 
erőszakos  vitában halt meg, kevés  emléke van.  
A lány csupán nyolcéves, amikor a Herceg 
újranősül, és fia születik, Eddie. Miközben Sallie  
igazi apja lánya, éles eszű, találékony, Eddie  
inkább anyás, félénk és elmélkedő. Amikor 
Sallie tanítani igyekszik a kis Eddie-t, hogy  
határozottabb legyen, a vakmerő játék egy 
balesethez vezet, és Sallie-nek el kell hagynia a 
szülői házat.

Amikor kilenc év múlva visszatér a családjához, 
egy olyan közösségbe csöppen, ahol mindent a 
hatalom, az erőszak és a törvénytelen szeszfőzés 
irányít. A tiltás korának Amerikájában mindenki 
játszmát játszik, és Sallie-nek döntenie kell: apja  
kegyetlen örökségét viszi tovább, vagy anyja 
örökségét – a lelkiismeretet – választja.

válogatás ~ 11 pt



jeannette walls
a Barnard College-ban végzett, majd 
újságíróként dolgozott New Yorkban. 
Emlékirata, Az üvegvár több mint nyolc  
évig szerepelt a The New York Times 
sikerlistáján, és Az ezüst csillag című 
regénye is azonnal a listák élére került. 
Virginia államban, vidéki környezetben 
él férjével, John Taylor íróval.

Tudjon meg többet a könyvről:
www.facebook.com/MontBlancValogatas
www.facebook.com/DreamKonyvek
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„Vad utazás a szesztilalom korabeli 

Virginiában, és a volánnál egy igazi 

tűzről pattant hősnő ül.”

� People

„Egy igazán mozgalmas és akciódús 

regény, szédítő fordulatokkal, sok 

holttesttel, halálra ítélt szerelmekkel 

és hirtelen árulásokkal.” 

� The New York Times

„Sűrű, gyors folyású olvasmány. A 

Három halovány holdkő könnyen 

lecsúszik… mint a tiltott whisky, 

amely Sallie Kincaid életét is 

meghatározza.” 

� Associated Press

„Ebben az éles kanyarokkal teli 

történetben Walls ismét nagyszerű 

mesét szőtt.”�  

� The Washington Post

„Jeannette Walls írói tehetsége 

megkérdőjelezhetetlen, és ezt most 

is bebizonyította.”

� LitHub
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1. fejezet

A nAp hAmArosAn megmutAtjA magát. A házunk közel van 
a hegy aljához – nem túl messze a vasúti sínektől –, a má-
sik hegy közvetlenül velünk szemben emelkedik, így az ég-
boltnak csak egy keskeny sávját látjuk a fejünk felett. Az eget 
szinte minden reggel sűrű és nehéz köd borítja; olyan, mint 
egy nedves gyapjútakaró, és vannak napok, amikor a napfény 
csak dél felé égeti szét a ködöt. Addigra kifőzzük és kimán-
goroljuk a foltokat ezekből az ócska lepedőkből, és felakaszt-
hatjuk őket száradni, holnap pedig elvisszük a klinikára, és 
felvesszük a munkáért a pénzünket. Ezzel átvészelünk még 
egy hetet.

De szükségünk van a napra.
Folyton kelet felé nézek, akarom, hogy süssön fel végre 

a jó, öreg Nap, és ekkor meglátom az autót. A velünk szem-
ben lévő hegyoldalon, a szerpentinen halad lefelé a ködben. 
Faye néni is látja. Abbahagyjuk a  lepedők keverését a  forró 
vízben, és mindketten szótlanul nézzük, ahogy a jármű átkel 
a hegy alján lévő Shooting-patak hídján, beér a kisvárosba, és 
eltűnik szem elől, majd áthalad a ködön, és megjelenik a mi 
utcánkban, ami a  patak és a  vasúti sínek mellett fut. Nagy 
autó: hosszú, mint egy mozdony, és zöld, az új dollárbankje-
gyek sötét, harsány zöldje. Itt a hegyek között senki sem vezet 
ilyen autót. Tudomásom szerint az egész megyében csak egy 
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ember engedhetett meg magának ilyen kocsit. Megáll a kifa-
kult faye ruhakészítő és hajformázó szalon táblánál.

– Rémesen nézek ki – mondja Faye néni, azzal megtörli 
a kezét a kötényében, és megérinti a haját. – Mindjárt jövök.

Azzal eltűnik a házban.
Tudom, hogy én is biztosan rémesen nézek ki, tenyerem-

mel törölgetem az arcomat, amikor egy magas, bágyadt, sötét 
öltönyös férfi száll ki az autóból.

– Tom! – kiáltok fel, eldobom a hosszú nyelű fakanalat, és 
úgy futok feléje, mint egy gyerek, akit éppen kiengedtek az 
iskolából. Egész életemben ismertem Tom Dunbart, de mi-
óta egyetemre ment, egyetlen egyszer sem láttam. Ha Tom 
hazatért, ha a hét közepén egy divatos, zöld autóval egészen 
Hatfieldig vezet, biztosan nem csak azért van itt, hogy meg-
kérdezze, hogy vagyok. Valami történt. Valami nagyon jó. 
Vagy valami nagyon rossz.

Teljes erőből megölelem Tomot, és ő ugyanúgy erőből ölel 
vissza, aztán megfogja a  kezemet, és csak állunk ott, és vi-
gyorgunk egymásra.

– Jól nézel ki, Sallie Kincaid.
– Ugyan már! Ez szemenszedett hazugság. – Munkaru-

hám átázott, hajam kicsúszott a reggel feltekert laza kontyból, 
kezem kivörösödött, bőröm cserzett, lúgszagú. – De kegyes 
hazugság, ezért ezt nem fogom felróni neked. És most mon-
dok neked valamit, ami igaz. Rohadt jó látni téged! És na-
gyon jól is nézel ki. 

És ez tényleg így van. Sötét haja a halántékánál már rit-
kul, de némi szín visszatért az arcára azóta, hogy legutóbb 
láttam, amikor visszatért a háborúból. Mert akkor úgy nézett 
ki, mint akiből kifogyott minden remény és öröm, mint aki 
teljesen kimerült; akkor hamuszínű volt a  bőre, és a  tekin-
tete olyan messzire merengő, gránátsokkos, tág pillantásban 
rögzült, amelyet oly sok fiúnál láttunk, akik megjárták Fran-
ciaországot. Most újra úgy néz ki, mint az én Tom barátom.
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Elnézek Tom mellett a zöld autóra; hosszú motorházteteje 
és még hosszabb karosszériája, éles szögei és sima ívei, ra-
gyogó fényezése és még fényesebb nikkelezése olyan áramvo-
nalas és modern, hogy nem illik ide, Hatfieldbe, ahol a köd, 
az eső és a nyirkosság lágyítja a megereszkedett házak széleit, 
és mindent, amit ember készített, penész és rozsda borít. 

– Ez az autó, ez a hivalkodó páva biztosan a Hercegé. Mi 
ez? És mi a csodáért vezettél egy ilyen kocsit idáig? 

– Ez egy Packard Twin Six, egyenesen a gyárból. És Sallie 
– szól Tom, megszorítja a kezemet, és egyenesen a szemembe 
néz –, a Herceg küldött ide. Hogy vigyelek vissza.

Vissza. Kilenc hosszú éve várom, hogy meghalljam ezeket 
a  szavakat. Visszavisz. Hazavisz. Hittem a Hercegnek, ami-
kor azt mondta, hogy csak rövid ideig maradok Hatfieldben, 
és folyton azt hajtogattam magamnak, hogy bármelyik nap 
elküldhet értem valakit, de teltek-múltak a hetek, aztán a hó-
napok, és mostanság már nem gondoltam arra, hogy visz-
szamehetek. A Herceg évente egyszer-kétszer meglátogatott, 
amikor a megyének ebben a részében járt, de a  látogatások 
rövidek voltak, mindig sietett, és amikor megkérdeztem, 
hogy hazamehetek-e végre, mindig azt mondta, hogy még 
nincs itt az idő, én pedig megtanultam abbahagyni a  kér-
dezősködést. Az elmúlt években egyáltalán nem látogatott 
meg. Mégis mindig tudtam, hogy egy nap – egy nap el fogom 
hagyni ezt a hegyi kisvárost. Most eljött ez a nap. 

– Miért? Miért most? 
– Jane meghalt – mondja Tom. – Az influenza három nap 

alatt vitte el.
Jane meghalt. Tom halkan mondta a szavakat, de hallom, 

ahogy zúgnak a fejemben. Nagyon sokszor gondoltam Jane-
re; arra, hogy miként tette tönkre az életemet, hogyan vett el 
tőlem mindent, amit szerettem. Nem tudtam nem kívánni, 
hogy bárcsak történne vele valami, de mindig mindent meg-
tettem, hogy elűzzem magamtól ezeket a  gondolatokat, és 
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inkább azért imádkoztam, hogy Jane meggondolja magát, lá-
gyuljon meg a szíve, lássa be, hogy soha nem akartam bántani 
Eddie-t, hogy legyen helyem az apám házában az öcsémmel 
együtt. Esküszöm, soha nem imádkoztam azért, hogy Isten 
vegye magához őt, hogy Eddie anya nélkül maradjon. 

Egyetlen gyermeknek sem szabadna ezen keresztülmen-
nie.

– Az összes Kincaid ott lesz a  Nagy Házban – mondja 
Tom.

Faye néni éppen akkor jön vissza a  szabad ég alá, ami-
kor a nap átégeti az utolsó ködfoltot. Átöltözött a jó ruhájába, 
és éppen sűrű, fekete haját igazgatja karcsú ujjaival, amelye-
ket nagyon nem szeret a mosással tönkretenni. Az emberek 
azt mondják, hogy a maga idejében Faye néni igazi szépség 
volt; őzikeszemével és bő idomaival még most is szép. De 
a hatfieldi élettől nagyon gyorsan öregszik az ember lánya: a 
sűrű, fekete hajba már ősz tincsek vegyülnek, az őzikeszemek 
sarkában apró szarkalábak ráncolják a bőrt.

– Tom, te jóképű egyetemista! Micsoda meglepetés! Mi 
szél hozott ide? 

– Jane meghalt – mondom. – Az influenza. 
– Ó szentséges ég! – szólal meg Faye néni, és a szájához 

kapja a kezét. – Isten irgalmazzon a lelkének! 
– Holnap lesz a  temetés – teszi hozzá Tom. – A Herceg 

elküldött Sallie-ért.
Faye néni mosolyog. 
– Ugye megmondtam neked, Sallie! Ugye én megmond-

tam, hogy ez fog történni egy szép napon – mondja, aztán 
apró, ideges nevetést hallat. – És én, Tom? Ugye én is megyek? 

– Sajnálom, Miss Powell – feleli Tom kedves hangon. – 
A Herceg önről nem mondott semmit.

Faye néni visszafordul hozzám, karcsú ujjait tördeli, ri-
adtan néz rám. Nem hagyhatom itt őt, aki az elmúlt kilenc 
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évben nevelt. Nem hagyhatom itt egyedül, egy foltos ágyne-
művel teli forralóüsttel.

– Faye néninek is ott kell lennie – mondom. – Családtag. 
Tom bólint. 
– Persze, hogy az. De ismered a Herceget. Utálja a meg-

lepetéseket; kivéve, ha ő szervezi a  meglepetést, és ő azt 
mondta: „Hozd el Sallie-t”, nem pedig azt, hogy „Hozd el 
Sallie-t és Faye-t”.

– Nem megyek nélküle.
Faye néni megfogja a karomat.
– Sallie, ne ellenkezz a Herceggel! Te mész. Nem fogsz so-

káig távol maradni. Mert visszajössz, ugye? 
Visszajövök? Vagy a Herceg talán végleg haza akar vinni? 

Ha csak a temetésről van szó, Faye néni néhány napig egye-
dül is rendben lesz. A lepedők már majdnem tiszták, kisütött 
a nap, egyedül is ki tudja akasztani őket száradni, és a kis, pi-
ros kézikocsival, a Hétmérföldes Gyorskocsival elviheti őket 
a klinikára. De mihez kezd, ha a Herceg azt akarja, hogy ma-
radjak?

– Igazán? – kérdezem Tomot. – Visszajövök ide?
– Duke nem említette. De a virrasztás már elkezdődött. 

A legjobb, ha indulunk.
Faye néni követ engem a  házon keresztül, elhaladunk 

a  ruhakészítő próbabábu és a  falakra ragasztott női maga-
zinok divathirdetései mellett. A  hálószobánkban lehúzom 
a párnahuzatot a párnámról. Nincs sok holmim, minden be-
lefér, és még bőven marad hely.

– Visszajössz, ugye? – kérdezi újra. A hangja nagyon vé-
kony és törékeny.

– Faye néni, te is ugyanannyit tudsz, mint én.
– A Herceg azt mondta, hogy gondoskodni fog rólam, 

amíg én vigyázok rád. Mi lesz velem, ha nem jössz vissza? 
– Vigyázni fogok rád – mondom. – Így vagy úgy. 
– Hogyan?
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– Megtalálom a módját. 
Remélem. Csak azt nem tudom, hogyan. És Tom vár, 

a Herceg vár, nekem pedig mennem kell.
Lehet, kihívom a  sorsot magam ellen azzal, hogy úgy 

csomagolok, mintha nem térnék vissza, mégis így teszek. 
A második váltás fehérneműm, a nyári zoknim, a vaddisznó-
sörtéjű hajkefém, a  szamárfüles Bibliám, amit nem olvasok 
annyit, amennyit kellene – mind a  párnahuzatba kerülnek. 
Hátat fordítok Faye néninek, levetem barna vászon munka-
ruhámat, és bár még nedves, feltekerem és bepakolom azt is. 
Felveszem a  másik öltözékemet, egy farkasfogas díszítésű, 
kék, kockás ruhát, amelyet különleges alkalmakra tartok. 
Már csak egy dolog van. Legértékesebb tulajdonom, a pus-
kám a sarokban hever.

– Faye néni, itt hagyom neked a Remingtonomat. Ne félj 
használni!
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2. fejezet

– Készen állsz? – kérdezi Tom, miközben áthaladunk 
Hatfield en.

– Jól vagyok – felelem, a  szándékoltnál kissé élesebben. 
Sokkal nyugtalanabb vagyok, mint gondoltam. Tom bólint, 
mintha tudná, mit érzek. Átkelünk a Shooting-patak hídján, 
és Tom arról kezd beszélni, hogy mennyire szereti ezt a pata-
kot, mennyire csodálja, ahogy a vize a hegy oldaláról a leve-
gőbe lövell, majd majdnem egyenesen zúdul alá, a sziklákon 
helyenként bukdácsolva. Hideg, gyors és keskeny vízfolyás, 
de aztán a hegy alján, amikor a talaj laposabbá válik, lelassul, 
kanyarogni kezd, találkozik más patakokkal, és halad tovább, 
elveszíti a nevét, más neveken csörgedezik át más sziklákon, 
és bővebben hömpölyög a  síkságra, ahol a  legszabadabban 
áramolhat. A Crooked Run erről a kanyargó, görbe meder-
vonalról kapta a nevét.

Tom elmondja továbbá, hogy a  Herceg másik autóját, 
a  Fordot arra használják éppen, hogy ételt vigyenek a  vir-
rasztásra, ezért a Herceg a Packarddal küldte el őt értem, de 
értésére adta: 

– Elevenen nyúzlak meg, ha csak egy karcolás is esik a ko-
csin!

Tom mindig is óvatos sofőr volt, és most, hogy a Herceg 
divatos, új autójának volánja mögött ül, szó szerint araszolva 
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halad előre, a  hajtűkanyarokban különösen óvatos, kerüli 
a  faszállító kocsik keréknyomait, és minden sártócsánál le-
lassít.

Így a  Caywoodba való visszatérés elég lassú. Vagy talán 
csak lassúnak tűnik, mert a gondolataim valósággal szágul-
danak. Olyan sok gondolat van a  fejemben! Egymásnak el-
lentmondó gondolatok. Alig várom, hogy eljussak a  Nagy 
Házba, de fogalmam sincs, hogyan fogadnak. Évek óta re-
ménykedtem ebben a  napban, nagyon vágytam arra, hogy 
hazajussak, de közben soha nem gondolkodtam el rendesen 
azon, hogy mit fogok hátrahagyni. Nem tudom lerázni ma-
gamról a látványt, ahogy Faye néni ott áll egyedül a ruhaké-
szítő cégére mellett búcsút integetve, és a kedvemért nagyon 
igyekszik mosolyogni.

Claiborne megye nyugati részén jutunk ki a Blue Ridge-
hegységből a völgybe, ahol Virginia földje elég sík a jó gaz-
dálkodáshoz; a  mezőket és legelőket kerítések és sövények 
választják el egymástól. A  tél szorítása még nem engedett 
a hegyekben, de itt lent a  tavasz már megpuhította a  talajt, 
az út mentén előcsalogatta az első zsenge hajtásokat, és a fák 
rügyei kövérek, mint a kullancsok.

Amikor elérjük a keleti dombokat, olyan helyeket látok, 
amelyekre kislány koromból emlékszem: egy elhagyatott ta-
nyaházat, amelynek régi kőfalai lassan összeomlanak, löve-
dék alakú gabonasilót egy vérvörös pajta mellett és viharvert 
dohányraktárakat.

Caywood külvárosában ráfordulunk a  Crooked Run 
Road ra, és kisebb, tornácos házak mellett haladunk el. A pénz-
szűkében lévő gazdák eladták az út menti földeket, és gyakran 
a Herceg volt a vevő; kis házakat építtetett, és bérbe adta őket.

Végül elérjük a Nagy Ház előtti kőoszlopokat. Az út túl-
oldalán két új ház épült, de a bekötőút pont úgy néz ki, mint 
amilyennek emlékszem rá, két oldalán összeérő lombú, vas-
tag törzsű fák.
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Átkelünk a Crooked Run felett átívelő kis hídon, és nem 
tudom nem látni, ahogy a hároméves Eddie ott fekszik, ha-
son. A  hídon túl autók és kocsik parkolnak a  kocsifelhajtó 
mellett, kicsit távolabb emberek hosszú sora kígyózik a Nagy 
Házig.

– Ne várj a sorodra, Sallie! – mondja Tom. – Menj be rög-
tön! 

– Az nagy udvariatlanság lenne. 
– Itt születtél, Sallie. Nem kell várnod. És hagyd a táská-

dat az autóban. Beviszem neked a hátsó ajtón.
Átnyúlok hozzá, megszorítom a kezét, és kinyitom az autó 

ajtaját, mielőtt valami ostobaságot tehetne, például körbesza-
ladna, hogy kinyissa nekem. Az egybegyűltek rám pillanta-
nak, amikor kiszállok, de senki sem törődik velem, folytatják 
beszélgetéseiket, én pedig ott állok egyedül, a  Nagy Házat 
bámulom.

Különös érzés végre látni valamit, ami olyan régóta az em-
ber fejében van, pontosabban az én fejemben, és az igazság 
az, hogy féltem, hogy amikor visszatérek, a Nagy Ház nem 
lesz olyan nagy, mint amilyenként az emlékeimben létezett. 
De nem ez a helyzet.

A Nagy Ház valóban terjedelmes. Az egyik oldalon van az 
eredeti kő farmház; kicsi és erős épület, két szoba a földszin-
ten, két szoba az emeleten; falait azokból a mezőn talált kö-
vekből rakták, amelyeket dédnagyapám, Bull Kincaid gyűjtött 
össze, amikor először tisztította meg ezt a földet. A kőházhoz 
építették azt a deszkaszárnyat, amelyet az Ezredes – a Herceg 
édesapja – mintegy ötven évvel ezelőtt húzott fel, amikor csa-
ládot alapított. Végül ott van a díszes, magas ablakos szárny, 
amit a Herceg épített, amikor a Nagy Ház az övé lett.

Elindulok felfelé a  bekötőúton, elhaladok a  magasabbra 
nőtt nyárfák és a  szélesebbre terebélyesedett puszpángbok-
rok mellett, és megint azon tűnődöm, vajon végleg otthon 
vagyok-e, vagy csak látogatóban, mint ezek a  sorban álló 
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emberek. Fellépdelek a  veranda lépcsőjén, és megpróbálok 
átjutni az ajtónál álló tömegen, de valaki rám kiált: 

– Várd ki a sorodat! 
– Családtag vagyok. 
– Mindannyian családtagok vagyunk.
– Én a Herceg lánya vagyok.
– Szentséges ég!– szólal meg egy nő szinte suttogva. – Ez 

Sallie Kincaid! 
Fejek fordulnak, a  tömeg szétválik, én pedig belépek az 

ajtón.
A Nagy Házban vagyok. Gyászolók töltik meg az előcsar-

nokot, de egy pillanatig nem látom őket. A  virágos tapéta, 
a  szőnyeg, amely egyenesen Perzsiából érkezett, a  sárgaréz 
kalaptartó és esernyőállvány az oroszlánfejű gombokkal, 
a napos-holdas számlapú állóóra – mindez annyira ismerős, 
ugyanakkor teljesen más világ, mint az az élet, amelyet Faye 
nénivel éltem. Itt nincs nélkülözés, nincsenek anyagi gondok, 
az aprópénz kiszámolása; nehéz elhinnem, hogy valaha itt 
éltem, hogy természetesnek vettem ezt a kényelmet, ezt a bő-
séget, de az emlékek hirtelen visszaözönlenek: amikor azon 
a díszes lépcsőkorláton csúszkáltam le, ahogy bepréselődtem 
abba a szekrénybe, amikor bújócskáztunk Eddie-vel, ahogy 
végigfutottam a házon, amikor a Herceg felkiáltott: „Itthon 
vagyok!”, és a karjába ugrottam. Megkapaszkodom az új kor-
látoszlopban, nehogy elessek. Itthon vagyok.

Óvatosan haladok a  folyosón, testtartásomra gondosan 
ügyelve. „Viselkedj méltósággal”, szokta mondogatni Faye 
néni. A  gyászolók a  legjobb ünneplő ruhájukban jelentek 
meg, amiben templomba szoktak járni; egyesek kis csopor-
tokban komoly beszélgetéseket folytatnak, mások szeszes 
flaskákból kortyolnak, és fejüket hátravetve nevetnek, mert 
a virrasztás jó alkalom arra is, hogy barátaikkal és rokonaik-
kal találkozzanak.
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Mintha hallanám a hangját, a Herceg hangját, a beszélge-
tés moraja és az edények csörömpölése fölött harsan. Köve-
tem a hangját, balra fordulok a  szalonba, ahol a vörös bár-
sonyfüggönyök be vannak húzva, és ott, az emberek között 
látom Jane testét a hosszú diófa étkezőasztalon kiterítve. Szép 
arca és fehér selyemruhája ragyog a  köréje rakott gyertyák 
lágy fényében.

Aztán meglátom őt. A  Herceget. Jane teste mellett ül 
a nagy, füles bőrfotelben, úgy üdvözli a vendégeket. Minden 
és mindenki más eltűnik. Olyan nagydarab, olyan robosztus, 
mintha még ülve is a jelenlévők fölé tornyosulna; rozsdavö-
rös szakálla szorosan lenyírva, fehér gallérja ropogósra ke-
ményítve, fekete kabátja hajtókájára fehér szegfű tűzve; vas-
tag szivarjával gesztikulál.

Felém pillant. Arcom bizsereg. Integetek, mosolygok, és 
a  Herceg enyhén, kötelességtudóan bólint, majd visszafor-
dul a fickó felé, akivel beszélt, és a bizsergés elmúlik, helyébe 
a szégyen fullánkja nyomul. Lehet, hogy a Herceg nem ismert 
fel engem? Megint felém néz, mintha átgondolná az előbbi 
pillantást, aztán felcsillan a szeme, a híres hercegi mosollyal 
tekint rám, és lassan felemelkedik a füles fotelből.

– Sallie – mondja –, kis Bakfisfruskám!
Elindulok feléje az ebédlőben; minden igyekezetemmel 

azon vagyok, hogy ne fussak, ne ugorjak rá. Nagy ölelést adok 
neki, ő pedig viszonozza, de előbb enged el engem, mint én 
őt, majd karnyújtásnyira tol magától, és alaposan végignéz.

– Már nem is vagy olyan kicsi, ugye? – kérdezi.
– Már nem – felelem.
Az ő kinézete is megváltozott. Most testesebb, pocako-

sabb lett, rozsdavörös hajába és szakállába őszes tincsek ve-
gyülnek.

– Jó, hogy visszajöttél, te lány! Mennyi ideig voltál távol? 
Nyolc évig? 
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– Kilenc – mondom. Kilenc év, tizenegy hónap és öt nap. 
Nyolcéves voltam, amikor elküldtek. Nyolcéves. Jövő hónap-
ban leszek tizennyolc.

– Kilenc. – Megrázza a  fejét. – Hosszú idő. A pénz jön-
megy, de az idő csak megy. 

– Fogadd őszinte részvétemet!
A szemembe néz, megfogja a vállamat, közelebb húz ma-

gához, csókot nyom az arcomra. Bajusza csiklandoz. 
– Ne próbálj machinálni egy nagy machinátort! – súgja. – 

Később beszélünk. 
Aztán elnéz mellettem, a sorban következő ember felé for-

dul, keze végigcsúszik a hátamon, és finoman eltol magától.
Ekkor veszem észre a  Herceg mellett ülő vékony, fiatal 

fiút. Fejét annyira lehajtotta, hogy nem látom az arcát, de is-
merem. Megismerem azt a kukoricaselyem hajat. Letérdelek 
eléje.

– Eddie!
Üres tekintettel néz rám. Kicsi ahhoz képest, hogy most 

töltötte be a tizenharmadik évét, és törékeny is. Anyja szürke 
szemével néz a világba, haja vékony szálú. Megdöbbent, mi-
lyen erős érzések törnek rám, hogy mit érzek az öcsém iránt. 
Igen, van ezek között az érzések között szeretet is, de hazud-
nék, ha nem ismerném be, hogy van némi irigység is. Az el-
múlt kilenc évben övé volt a Herceg – és minden más, ami 
nekem nem adatott meg –, de most annyira bánatosnak tű-
nik, hogy őszintén sajnálom.

– Én vagyok, Eddie, Sallie. A nővéred. 
– Sallie! – Szürke szemével egy pillanatra egyenesen a sze-

membe néz. – Anya azt mondta, hogy majdnem megöltél.
– Baleset volt – mondom, a szándékoltnál egy kicsit han-

gosabban. A Herceg rám pillant, én pedig lehalkítom a han-
gomat. – Meg akartalak tanítani, hogyan kell a  kézikocsit 
kormányozni. Ahogy azt a leveleimben is elmagyaráztam. 

– Milyen leveleidben?
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Szóval Jane eltitkolta előle a  leveleket, amelyeket ak-
kor írtam, amikor úgy hittem, Eddie elég idős ahhoz, hogy 
megértse, mi történt, és esetleg megbocsásson nekem. Csak 
elképzelni tudom, milyen dolgokat mondott neki rólam az 
anyja. Nem várhatom el tőle, hogy örüljön a találkozásnak. 
Ha nekem vegyes érzéseim vannak iránta, akkor neki még 
vegyesebb érzései lehetnek irántam.

– Sajnálom! Nagyon sajnálom, hogy megsérültél! Baleset 
volt, de mégis az én hibám. Eléggé izgága voltam, megátalko-
dott, nyughatatlan, ahogy Jane szokta mondani. És sajnálom 
a gyászodat is! Tudom, milyen érzés elveszíteni az anyukádat.

Eddie szürke szeme villan, tekintete jegeces hideg lett, 
mint Jane szeme. 

– Anyám egyáltalán nem hasonlított az anyádra. 
Felállok. Újabb sértés. 
– Igazad van. Az én anyukám egyáltalán nem hasonlított 

a te anyukádra.
Eddie elfordul tőlem, a halott anyja felé néz. Én is ráné-

zek Jane-re. Olyan könnyű, olyan csendes ebben a sötét, za-
jos szobában; arca fehérre púderezve, kukoricaselyem haja 
tökéletes frizurában. Még a halálban is sikerül mindenkinél 
jobbnak tűnnie.

Nem volt szépség – szemei közel ülők, az ajkai vékonyak –, 
de mire Jane megjelent a Nagy Házban, a Herceg kivette a ré-
szét a gyönyörű nőkből. Emellett Jane-ben megvolt valami, 
amit az emberek jó származásnak neveznek – egy nem túl jó-
módú város legjómódúbb családjába született, jó neveltetést 
kapott –, és ez még mindig látható finoman összecsukott ke-
zén és kicsi, a szemöldöke közötti kis barázdát kivéve teljesen 
ránctalan arcán: ez a barázda mindig bemélyült, valahányszor 
Jane helytelenített valamit. Ami gyakran előfordult. Például 
akkor, amikor nem sokkal azután, hogy a  Herceg feleségül 
vette Jane-t, eltűnt az édesanyámról készült fénykép, amit az 
éjjeliszekrényemen tartottam. Négyéves voltam akkor, és sok 
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időbe telt, mire összeszedtem a bátorságomat, hogy megkér-
dezzem Jane-t, tudja-e, hova lett, és amikor végre feltettem 
neki a  kérdést, tekintete mintha megfagyott volna, az a  kis 
barázda a homlokán behúzódott, és azt mondta: 

– A férjem nem akar emlékeztetőt arra a nőre.
Megérintem Jane hideg arcát. Viszlát, Jane! Volt valami, 

amit megbántál, amikor meghaltál? Volt valaha késztetésed 
arra, hogy békét köss velem? Kétlem.

A tömegben bolyongva, ismerős arcot keresve bólogatok 
az embereknek, akiket nem ismerek fel, és nekem is min-
denki bólogat, de ahogy elmennek mellettem, érzem, hogy 
átnéznek rajtam, és találgatják, mit kezdjenek velem. Visel-
kedj méltósággal, hallom Faye néni szavait, de ma reggel csak 
egy kis szelet kukoricakenyeret ettem, fel tudnék falni egy 
lovat, és sült hús, frissen sült kenyér illatát érzem. Az ebéd-
lőben az asztalok zsúfolásig megrakva a halotti tor ételeivel: 
darált húsos pite, ragyogó fűszeres őszibarack, aranyló ku-
koricakása, fahéjas sült alma, sütőben pirított, morzsakérges 
rakott tök, rakott édesburgonya sűrű tejszínhabbal, galamb-
pástétom burgonyapürével, ropogós bőrű sült csirke, vasta-
gon szeletelt, zsíros erezetű sonka, levegőn érlelt szarvaskaraj 
és melaszszínű mártásban tocsogó tépett sertéshús.

Az ételek illatától összefut a  számban a  nyál, de a  világ 
semmi kincséért sem kezdeném falni az ételt az emberek 
előtt, akik megpróbálják eldönteni, mit gondoljanak rólam, 
és azon tűnődöm, van-e mód arra, hogy észrevétlenül le-
osonjak egy tányérral a pincébe, amikor meglátom Tomot és 
az apját, Cecilt kint, a zsúfolt előtérben. Éppen elindulok fe-
léjük, amikor megszólal a hátam mögött egy nő: 

– Szóval a Herceg mégis visszahozta.
Hangos suttogással ejti ki a szavakat, mintha az illető ép-

pen azt akarná, hogy meghallják. Erős állkapcsú, széles vállú 
nő, haja acélszürke, szeme olyan mogyoróbarna, amilyent 
néha a Kincaid család tagjainál látni lehet. Mattie nagynéném. 



37

Mellette egy csinos és mogorva fiatal nő. Kilenc év telt el, de 
felismerem Mattie lányát, az unokatestvéremet, Ellent.

– Mattie néni! Ellen! 
– Sallie… Felnőttél. 
– Nagyon remélem, hogy így van. Mit is mondtál? 
– Azt, hogy felnőttél. 
– Előtte.
– Azelőtt nem hozzád beszéltem.
– Rólam beszéltél. 
– Sallie, most jöttél vissza. Ne csinálj jelenetet! Mindenki 

azt fogja mondani, hogy olyan vagy, mint az anyád. 
Mintha belém rúgtak volna. Úgy érzem magam, mintha 

megrúgtak volna, és legszívesebben visszarúgnék, de az em-
berek figyelnek – viselkedj méltósággal –, ezért hirtelen meg-
fordulok, el akarok menni onnan, csakhogy valaki közvetle-
nül mögöttem van, megpróbálom megállítani a mozdulatot, 
de már késő, és egyenesen nekiütközöm. A  mögöttem álló 
személy edényekkel teli tálcát cipel, minden edény a padlóra 
csapódik, és kelkáposztazöld, répasaláta és miegymás repül 
a  levegőben, fröccsen a  perzsaszőnyegre és az én szép, kék 
kartonruhám elejére.

Szitokszót kiáltok – illetve talán nem is egyet –, és erre 
minden beszélgetés félbemarad. Benyomulok a konyhaajtón, 
kiveszek egy rongyot a mosogatóból, és súrolni kezdem a ru-
hámon éktelenkedő foltokat. Ekkor bejön a nő, aki mögöttem 
volt. Fehér kötényt visel, teljesen össze van törve, bocsánatot 
kér, sűrűn ismétli, hogy szörnyen sajnálja, ez az egész az ő 
hibája volt, mert ügyetlen, mire én bólogatok és súrolok to-
vább. Ekkor lép be a Herceg.

– Mi itt a gond? – kérdezi.
– Tönkrement a ruhám – mondom.
– Baleset volt – szabadkozik a nő. – Az én hibám volt. 
– Nell elég óvatos, de előfordulnak balesetek, Sallie.
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– Az egész azzal kezdődött, hogy Mattie néni azt mondta, 
nem kellett volna visszahoznod engem.

– Kit érdekel, hogy mit gondol Mattie? Itt én hozom meg 
a döntéseket. Ha összerúgod a port a nővéremmel, azzal ép-
pen a kedvére teszel, mert ő veszekedni akar.

– De ez az egyetlen jó ruhám, és úgy nézek ki, mintha 
vaddisznót trancsíroztam volna. 

– Egy kis sikálással ki tudom szedni – mondja a nő, akit 
a Herceg Nellnek hívott. – De ahhoz be kell áztatnom, előbb 
pedig fel kell takarítani azt a rendetlenséget az ebédlőben. 

– Ne aggódj a ruha miatt, Sallie! – szól a Herceg. – Gyere 
velem!

Ne aggódj a  ruha miatt! – mondja ezt valaki, aki a  hét 
minden napjára más öltönyt vehet fel. Sokan vannak olya-
nok, mint Mattie, akik úgy gondolják, hogy nem tartozom 
ide, és a nagy, piros folt a  ruhámon olyan, mint valami jel, 
ami éppen ezt bizonyítja. Karba fonom a kezemet, remélve, 
hogy elrejthetem a foltot, és követem a Herceget a hátsó ve-
randára, majd le a  lépcsőn a kertben álló férfiak tömegébe. 
A Nap már lemenőben van, petróleumlámpák füstös lángjai 
világítják meg az arcukat, lámpafény villan az asztalon sora-
kozó whiskey-s palackokon. A férfiak a termésről és az időjá-
rásról osztanak meg véleményeket és értesüléseket: ez a késői 
fagy megölheti az epret, ideje szántani a  kukoricavetés alá, 
Fred Mullens tíz dolláros fedezési pénzt akar az új Percheron 
ménjéért. A Herceg megveregeti néhányuk hátát, miközben 
elhaladunk mellettük, ők pedig hálásan bólintanak, amiért 
ilyen kiemelő figyelmet kaptak, aztán leülünk a kertet szegé-
lyező, alacsony kőfalra.

A szürkületben már hűvös a levegő. A Herceg leveszi fe-
kete zakóját, és a vállamra teszi – a selyembélés még meleg 
a testétől –, majd megveregeti a fal tetejét.

– Emlékszel arra a nyárra, amikor ezt építettük?
– Persze.
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Hogyan is felejthettem volna el? Ez az egyik legféltettebb 
emlékem, az a nyár, amikor négyéves voltam, és Jane váran-
dós volt, és a Herceggel minden vasárnap délutánt azzal töl-
töttünk, hogy összeraktuk ezeket a sziklákat, mint egy kira-
kós játék darabjait.

– Keményen dolgoztál, Bakfisfruska. Még a legmelegebb 
napokon is. Van kézügyességed, tudsz dolgozni. Rendes, 
okos fej van a nyakadon. – Úgy borzolja meg a hajamat, mint 
gyerekkoromban. – Tudom, hogy nehéz volt neked az elmúlt 
években, de ennek így kellett lennie. Ugye érted? 

– Értem. 
És egy részem tényleg érti; az a  részem, amely izgatott, 

hogy ebben a beszélgetésben egyáltalán részem lehet, hogy 
a Herceg foglalkozik velem, gondoskodik arról, hogy ne fáz-
zak, és felidézi az együtt töltött időket. Egy másik részem 
azonban soha nem fogja megérteni, ami történt.

– Kilenc év – mondja a Herceg. – Elég hosszú idő. Egy hó-
napnak kellett volna lennie, talán kettőnek. De el kell monda-
nom, hogy miután elmentél, Jane-nel sokkal könnyebb volt 
együtt élni.

Felsóhajt, a körmeit nézi.
– Talán inkább Eddie-t kellett volna elküldenem. Katonai 

iskolába. Hogy kemény legényt faragjanak belőle. De Jane azt 
mondta, hogy az megölné. Valószínűleg ez történt volna. Így 
hát te lettél az, aki megszenvedte a dolgot. De visszajöttél. 

– Végleg? – kérdezem önkéntelenül. Képtelen voltam 
visszafogni magam.

– Végleg. Hogy vigyázz Eddie-re – mondja és bólint. Elé-
gedett a saját döntésével. – Most, hogy Jane elment, szüksége 
van valakire, aki gondoskodik róla. Hajlandó vagy rá? 

– Hajlandó vagyok rá. És képes is. Hatfieldben segítettem 
a tanárnak, Miss Cainnek a fiatalabb tanulókkal.
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– Tudom. Miss Cain jelentéseket küldött rólad – mondja, 
kezét dörzsölve. – Ez a  fiú a  mindenem. Nem akarok több 
balesetet. Megértetted? 

Bólintok, és mindent megteszek, hogy figyelmen kívül 
hagyjam az oldalamba szúró kellemetlen érzést.

– Egy nap kormányzó lesz – mondja a  Herceg. – Talán 
szenátor.

Ismét bólintok.
Ekkor felfénylenek a szalon nagy ablakai. Káprázatos lát-

vány. Alig kapok levegőt. Elektromosság. Amikor elhagytam 
a  Nagy Házat, gyertyákkal és gázzal világítottak. Nézem, 
ahogy Nell szobáról szobára jár, mindegyikben felvillan 
a fény, az ablakok varázslatosan ragyognak az alkonyatban.

– Üdvözlünk a modern korban! – mondja a Herceg. Kar-
ját a feje fölé nyújtja, és megropogtatja a csuklóját. Ezt a han-
got mindig is szerettem. – Egy kicsit be vagyok rozsdásodva, 
de a  legjobb, ha most visszamegyek a házba. Még rengeteg 
barátságos kézfogást kell teljesítenem ma este. Jobb, ha ezt 
most visszaadod nekem – mondja, azzal lehúzza a  zakóját 
a vállamról. A hirtelen hideg megdöbbentő érzés. És ekkor 
úgy néz a ruhámra, mintha először látná.

– Ezer ördög és pokol, te lány, tényleg úgy nézel ki, mintha 
vaddisznót trancsíroztál volna.

– Nincs semmim, amibe átöltözhetnék. 
– Mondok neked valamit – mondja, és felveszi a zakóját 

–, Jane szobája tele van ruhákkal. Vedd fel valamelyiket. Van 
egy fekete ruha, amit néhány hónapja vásárolt arra az esetre, 
ha temetésre kell mennie. Soha nem viselte. Nem tudta, 
hogy a következő temetés, amin részt vesz, éppen az övé lesz 
– jegyzi meg örömtelen nevetéssel, szemét törölgetve. – Tu-
dom, hogy nem jöttetek ki jól egymással, de azt hiszem, ne-
kem hiányozni fog. Tudom, hogy a fiúnak biztosan. 
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A Herceg vesz még egy utolsó, mély levegőt az éjszakai 
frissességben, hogy összeszedje magát, aztán elindul vissza 
a házba.

Szóval visszatértem. Végleg. Ha sikerül megállnom a he-
lyemet. És mindenképpen megtalálom a módját, hogy innen 
segítsek Faye néninek.

Jane illata – vagyis orgonaillatú parfümjének illata – lecsap 
rám abban a pillanatban, amikor kinyitom budoárjának ajta-
ját. Ha orgonaillatot érzek, mindig Jane jut az eszembe. Bent 
rudakon lógnak a ruhák, sorokban állnak a cipők, dobozok-
ban a kalapok, a fiókok tele vannak fűzőkkel és hasonló női 
holmikkal. Mind Jane-é. A nyomott mintás tapéta is Jane-é, 
csakúgy, mint a kalaptűpárna és a gyűrűállvány, valamint az 
ezüst nyelű hajkeféjének sörtéjébe akadt halványszőke haj-
szálak. Jane haját látva betolakodónak érzem magam. Nem 
kellene itt lennem, úgyhogy sietek.

Megannyi ruha – finom selymek, puha kasmírok, áttört 
csipkék. És ott van a  fekete ruha. Levetem foltos kartonru-
hámat. 

Egyenesen illetlennek érzem, hogy ott állok Jane szobá-
jában egy szál alsóneműben, ezért gyorsan magamra veszem 
a ruháját.

Pontosan jó rám, ami azt jelenti, hogy akkora vagyok, 
mint az a nő, aki kislány koromban elküldött otthonról. Ez 
így olyan, mintha szívességet tenne nekem a síron túlról, és 
a  legkevésbé sem szeretném lekötelezettnek érezni magam, 
de nincs sok választásom, a ruha azonban jól szabott, jobb, 
mint bármi, amit valaha viseltem. Van bélése, pliszéi, redői 
és válltömése.

Becsatolom, begombolom, nézem magam az egész ala-
kos tükörben. Nem vagyok az a  kategória, amit mások le-
nyűgöző szépségnek neveznek. Egyáltalán nem. A  Herceg 
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mogyoróbarna szemét és rozsdavörös haját örököltem, de 
anyukám széles arcvonásait és éles állát. Anya. Ez volt anyám 
szobája. Eszembe jut, hogy talán még mindig itt van a nyoma, 
ezért annak ellenére, hogy megfogadtam, hogy a lehető leg-
gyorsabban távozom – úgy tűnik, nem tudok uralkodni ma-
gamon –, elkezdek a  fiókokban és dobozokban kutakodni. 
Kinyitom a pipereasztalkán álló rózsafa ékszerdobozt, végig-
nézem az ékkövekkel vastagon kirakott nyakékeket, karkötő-
ket és brossokat, amelyeket a Kincaid család hölgy tagjainak 
három generációja gyűjtött össze. Végül az alján megtalálom. 
A nyakláncot, amelyet a Herceg adott anyának. Egyszerű és 
kecses, ezüstláncról lógó három izzó holdkő; mint az esőcsep-
pek. Jane nem tudhatta, hogy ez anyáé. Felveszem. Egyáltalán 
hasonlítok ettől anyára? Szóba sem jöhet, hogy így menjek 
le a földszintre, ezért leveszem a nyakláncot, és visszateszem 
az ékszerdobozba. Ez is rossz érzés, ezért becsúsztatom Jane 
ruhájának zsebébe. Nem vagyok tolvaj, de nem okoz gon-
dot, hogy elvegyem, ami az enyém. És úgy gondolom, anyám 
nyaklánca az enyém.

A földszinten tart a virrasztás; most még nagyobb a zsú-
foltság, a nyüzsgés, a  forróság; izzasztó a  légkör, felemelem 
a  karomat, hogy megtöröljem a  homlokomat. Az átkozott 
orgonaparfüm. A fekete ruhából egyenesen árad. Kimegyek 
a hátsó verandára kiszellőztetni a ruhát.

Eddie a lépcsőn ül. Rám néz, először döbbenten és zavar-
tan, aztán szürke szeme fájdalommal és haraggal telik meg. 

– Ez az anyám ruhája! – kiált fel méltatlankodva.
Lent a kertben a növényekről, az időjárásról vagy hasonló 

témákról szóló beszélgetések erre rögtön abbamaradnak. 
A férfiak minket bámulnak. 
– Szegény nő, el sem temették, és Annie Powell lánya már 

a ruháit hordja – kiáltja egy nagy, szakállas fickó.
Ideges nevetés tör ki.
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– A Herceg ötlete volt – mondom Eddie–nek, elég hango-
san, hogy mindenki hallja. – A másik ruhám foltos lett.

– Nem beszélhetsz így a Herceg lányával – üvölt egy ala-
csony férfi a testes emberre.

– Senki nem mondja meg nekem, hogyan beszélhetek és 
hogyan nem, kis ember!

Újabb ideges nevetés. Aztán a szakállas fickó az asztalnak 
löki az alacsony fickót. A whiskey-s palackok a földre zuhan-
nak. A kis termetű férfi feláll, és a petróleumlámpa fényében 
látom, hogy kés pengéje csillan a kezében. A szakállas férfi 
felkap egy whiskey-s üveget a földről és támad. Ketten egy-
másnak feszülnek, összeakaszkodva küzdenek, szinte táncol-
nak, majd a nagy ember lassan térdre ereszkedik. Elejti a pa-
lackot, a szívéhez kap, zavartan néz maga elé és előrebukik.

Eddie-hez fordulok, aki levegő után kapkod. Megfogom 
a vállát, mellkasomhoz szorítom az arcát, hogy ne lássa, mi 
történik lent a kertben, ahol a férfiak kiabálnak és lökdösik 
egymást. Abban a pillanatban a Herceg kirohan a hátsó ajtón.

– Elég legyen! – kiáltja. – Mi a kénköves bánat folyik itt? 
Eddie kicsavarja magát szoros ölelésemből, és eltávolodik 

tőlem; azt hiszem, szégyelli, hogy a Herceg látta, hogy meg-
védem. 

– Késelés – mondom. – Egy szempillantás alatt történt. 
A Herceg a leroskadt test körül álló férfiakra néz. 
– Ez Dutch Weber?
– Igen, uram – feleli valaki.
– Hogy van?
Két férfi lehajol Dutch fölé, hogy közelebbről megnézze.
– Halott, uram – feleli egyikük.
A Herceg megrázza a fejét, inkább undorodik, mint ide-

ges.
– Még egy nőnek sem lehet itt virrasztást tartani anélkül, 

hogy ezek a fiúk ne okoznának felfordulást.
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Aztán elkezd parancsokat osztogatni, olyan stílusban, 
mintha művezető lenne valami építkezésen. Az alacsony fic-
kót lefogó két férfinak kiadja, hogy vigyék az illetőt a  bör-
tönbe. A  Dutch mellett térdelőknek pedig azt az utasítást 
adja, hogy vigyék el a  holttestet a  temetkezési vállalkozók-
nak. Aztán elküld egy másik férfit, hogy közölje a hírt Dutch 
feleségével, a többiekkel pedig eltakaríttatja a rendetlenséget. 

– Egy-kettő, csináljátok! Nem hagyom, hogy valami ré-
szeg verekedés tönkretegye a  feleségem halotti torát és vir-
rasztását. 


