


Chelsey Calhoun nyomozó egész élete felborul, mikor 
telefonon értesítik, hogy Ellie Black, egy helyi fiatal, 
akinek évekkel ezelőtt nyoma veszett, ismét felbukkant 
Washington államban, a vadonban. Ellie visszatérésére 
reménysugárként tekint, hiszen Chelsey nővére is eltűnt 
húsz éve, amikor még tizenévesek voltak, és azóta kutat 
jelek, megfejtések és más eltűnt lányok után.

Csakhogy a nyomozó szakmájában ritka a boldog 
vég, ráadásul Ellie megjelenése sokkal több kérdést vet 
fel, mint amire választ kínál. 

Hiszen Ellie körül sem tiszta minden. Nem hajlandó 
elárulni, hol volt, vagy hogy hallgatásával kit védelmez. 
Chelsey-re vár a feladat, hogy megtalálja a megoldást. 
Ki kell nyomoznia, mi történt Ellie-vel: saját magáért, a 
nővére emlékéért, főleg pedig a következő lányért, akit 
elrabolhatnak, és aki – Ellie-től eltérően – talán sosem tér 
vissza.

Nem ő az első.
De ő lesz az utolsó?



Nem ő az első.
De ő lesz az utolsó?

e m i k o  j e a n 
a The New York Times bestsellerlistás 
írója, felnőtt és ifjúsági regények 
szerzője, könyvei több mint harminc 
nyelven jelentek meg. Művei helyet 
kaptak a Good Morning Americában, és 
olyan kiadványokban, mint a Marie 
Claire, az Entertainment Weekly, a Time, 
a Cosmopolitan vagy éppen a Bustle. 
Jelenleg Washingtonban él a férjével és 
két gyermekével.

tudj meg többet a könyvről:
www.emikojean.com
www.facebook.com/PulseValogatas
www.facebook.com/DreamKonyvek
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„ O l y a n 
ügyesen 
váltogatja a szerző Chelsey 

és Ellie nézőpontját, hogy az 
elképedt olvasó nem győz lapozni. 

Meghökkentő fordulatok, fegyelmezett 
stílus: Emiko Jean valóban olyan író, akit 
érdemes olvasni.”� Publishers Weekly

„Az Ellie Black visszatér jól megírt 
történet, tele meggyőző karakterekkel, 
és kiváló, ösztönös megérzésekkel. Ez 
a regény csak még izgalmasabb lesz, 
amikor már belelátunk a nyomozás 
különböző folyamataiba is.” �
� The Washington Street Journal

„A bonyolult cselekmény és a jól 
megrajzolt szereplők a meghökkentő 
befejezésig lekötik az olvasót.”�
� booklist

„Az eltűnt lányok tragédiája jobban 
érdekli a szerzőt a szenzációvá vált 
bűnözőknél. Mert ezek a lányok nem 
válaszolnak. És nem beszélnek arról, 
hogy mi történt, csak azt suttogják: 
»Találj meg minket!« Jean lenyűgöző 
bűnügyi regényt alkotott. A frappáns 
befejezés és a rettenthetetlen női 
szereplők olyan íróvá teszik, akire 
érdemes odafigyelni.”� kirkus

„Az Ellie Black visszatér lebilincselő 
lélektani thriller, melyben fókuszba 
kerül a sajnálatosan egyre elharapódzó 
nők elleni erőszak, és a kitartás ereje, 
hogy akkor is folytassuk, amikor 
minden ellenünk szól.” 
� the seattle times
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ELSŐ
fejezet

Chelsey arra ébred, hogy cseng a telefonja.
‒ Ne – nyöszörgi Noah, a férje. – Lődd már le! – A mat-

rac nyikorog, ahogy a férfi elhúzódik tőle.
Chelsey felkönyököl, és az éjjeliszekrényén a mobil után 

kutat. Nemrég múlt éjfél. Lehalkítja a telefont, és a kijelzőre 
bámul. – Munka.

‒ Ajánlom, hogy halott legyen – dünnyögi Noah.
Chelsey-t megmosolyogtatja Noah fanyar humora. Ő 

ugyanis rendőr. Nyomozó. Tehát valaki valószínűleg meg-
halt.

‒ Itt Calhoun nyomozó – veszi fel a hívást. Felkapcsolja 
a  lámpát, a matrac szélére húzódik, a hideg borzongás vé-
gigszalad a  gerincén. A  tavasz Coldwell Beachben mindig 
fagyos. Akárcsak a nyár. A  lakók szerencsések, ha néha 18 
Celsius fölé kúszik a hőmérséklet. Washingtonnak ez a part-
szakasza két sziklameredély között fekszik, és híres a  szél-
sőséges időjárásáról. Lewis és Clark lakhatatlannak jelölték 
meg a térképükön.

‒ Chelsey? – szól a  főnöke, Abbott őrmester. Chelsey 
nem lepődik meg, amikor Abbott a keresztnevén hívja. Nem 
számít, hogy a férfi kollégáit a vezetéknevükön szólítja. Egy 
cseppet sem. – Hívást kaptam. Találtak egy lányt – mondja, 
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majd egy másodpercnyi szünetet tart. – Elizabeth Blackként 
mutatkozott be.

Erre Chelsey pislog. Ellie Black? Él? Két év telt el. Hirte-
len feláll, és kihangosítja a telefont.

Noah felkapcsolja az éjjeli lámpát. A nyakában aranylánc 
lóg két medállal: a huszonegyes, a régi kosárlabdás mezszá-
ma, és egy szentkép. Chelsey nem emlékszik, melyik szent, 
valamelyik spirituális harcos a jó és a rossz harcában.

– Mi az? – Noah felül, és a szakállát vakargatja.
Chelsey az ajkához emeli az ujját, aztán tollat és papírt 

halászik elő az éjjeliszekrény fiókjából, miközben Abbott 
ledarálja az adatokat. Ellie Blacket a Capitol State nemzeti 
parkban kirándulók találták meg. Leírja a telefonszámukat. 
Ellie-t a Legacy Memorial kórházba szállították. Az állapotá-
ról egyelőre nincs hír. Chelsey ráguglizik a helyre. Olympia. 
Két órányira délkeletre.

– Menjen be a kórházba!
‒ Már indulok is. – Chelsey felrántja a farmerját.
‒ Douglast ráállítottam az ösvényre, ahol a lányt megta-

lálták.
Ellenséges szünet. Douglas. Abbott őrmester fia. Kisko-

ruk óta ismeri. Mindketten zsarugyerekek. Chelsey-é a ma-
gasabb rangú, rendőrfőnök. Doug faterja még egyenruhás, 
így Doug még nem őrmester, még nem Chelsey felettese. 
Két évvel idősebb Chelsey-nél. Pár évig tökörészett, mie-
lőtt az apja nyomdokába lépett. Abbott nemrég előléptette 
a  fiát nyomozóvá, azonos rangba került Chelsey-vel, noha 
a nő több munkaórát tudott igazolni. Chelsey nem bánta. 
Komolyan. Különben is, útjaik ritkán keresztezték egymást. 
Chelsey a családvédelemnél dolgozik, Doug a drogügynél.

Chelsey-nek beugrik az egyik piknik az őrsön. Amikor 
még fiatalok voltak. Amikor Lydia, az ő nővére még élt. Doug 
benne volt egy fiúcsapatban, amely Chelsey-t csúfolta. Fag-
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gatták, hogy bento dobozban érkezett-e.* Chelsey-t ugyanis 
örökbe fogadták. Tősgyökeres japán. Viszont az egész csa-
ládja szőke és tejfehér bőrű. Az emlék még most, harminc 
évvel később is fáj. Gyomorrontás görögdinnyétől. Felhők 
a nap előtt. Néma könnyekben elvérző nevetés egy tölgyfa 
alatt. Attól kezdve Chelsey meggörnyedve, a földet bámulva 
járt. Volt egy fiúja, aki csúfolta érte, kinevette, ahogy gör-
nyedezik. Chelsey hosszú utat tett meg, de máig emlékszik 
Dougra, meg a hajdani fiújára, és a hozzá hasonló emberek-
re, mint karok, amelyek le akarják nyomni.

‒ Chelsey, ott van?
A nő kétszer nyel.
– Igen, itt vagyok.
‒ Ha csakugyan Ellie Black, akkor találják meg a felelőst! 

Letartóztatást akarok, méghozzá hamar!
Chelsey berzenkedik a  parancsolgatás ellen, de magába 

fojtja az indulatot.
– Vettem. – A mobilt egy kézzel fogva magára rángatja 

a pólót.
‒ A sajtó ráugrik erre – folytatja Abbott. – Nagyon fog-

nak figyelni. Én is. Úgyhogy semmi baki.
‒ Tájékoztatni fogom.
‒ Ajánlom is – feleli az őrmester.
Chelsey leteszi, befejezi az öltözködést, szoros lófarokba 

köti a haját a tarkóján. Cipő. Hol a cipője?
‒ Jól hallottam? Meglett Ellie Black? – Noah követi őt 

a lakásban. Csinos lakás. Ideiglenes. A falak fehérek, a meny-
nyezet szemcsés gipszkarton. Van egy dívány. Egy étkező-
asztal. Jobbára Noah cuccai. Köztük két Csillagközi Rom-
boló poszter, bekeretezve. Az egyik egy fölemelt ököl, alatta 
a „mind ezt mondjuk” szavak, a másik egy gyönyörű nő, 

* A bento hagyományos japán egytálétel, amelyet bento dobozból szok-
tak enni. (A ford.)
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egy cylon, arra figyelmeztet: „sose feledd, ki az igazi el-
lenség!” Chelsey és Noah mindketten sci-fi őrültek.

‒ Még nem igazolták – mondja Noah-nak.
Nem túl gyakori, de Chelsey pályafutása során is meg-

esett egyszer-kétszer, hogy előállt egy illető, valamilyen el-
tűnt gyermeknek mondva magát, hátha kizsebelheti a  bá-
nattól lesújtott szülőket. Ellie szülei pár héttel az eltűnése 
után jelzálogot vettek fel a házukra, hogy ötvenezer dolláros 
jutalmat ajánlhassanak fel a  nyomravezetőnek. Az időzítés 
azonban nem klappol a csaláshoz. Ellie nem tűnt el túl régen 
ahhoz, hogy felismerhetetlen legyen. Egész pontosan két éve, 
két hete és egy napja veszett nyoma. Chelsey naplót vezet az 
évfordulóról.

‒ Jesszus, mennyi az esélye? – Noah megáll a kandalló-
nál. A párkányon fényképek, az egyiken Noah a diploma-
osztóján, köpenyben és négyszögletű egyetemi kalapban. 
A másik ugyancsak Noah és a családja egy rodeón: szülők 
és mind a hat kölyök farmerben meg cowboy-kalapban. Egy 
esküvői kép a bíróságról, ahol Chelsey-vel megesküdtek. Vé-
gül a tizenéves Chelsey, tetőtől talpig terepruhában, a vállán 
puskával, a lábánál egy döglött szarvassal – az első zsákmá-
nya. A Cold well Gimnáziumban töltött évei sörétekkel, nyú-
zással, és iránytűvel való tájékozódással teltek.

Chelsey átmegy a szobából a konyhába, ahol a vacsorára 
fogyasztott curry maradványai még mindig fűszerezik a le-
vegőt. Egy széf hever a  laminált pulton. Chelsey elforgatja 
a tárcsát; a széfben szunyókál a pisztoly és a fegyveröv. Noah 
megdörgöli a tarkóját. Feszélyezik a tűzfegyverek, mégha egy 
tanyán nőtt is fel, ahol hétvégente prérifarkasokra lövöldö-
zött. Ráadásul egy nyomozót vett feleségül.

‒ Gondolom, holnap nem nézünk házat. – Noah felmar-
kolja a pultról a felesége kulcsait, és felényújtja.

‒ Sajnálom. – Chelsey megmarkolja a kulcscsomót. A bo-
csánatkérés lagymatag. Másfél évig jártak. Valamivel több, 
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mint hat hónapja házasok, és azóta is házat keresnek. Egy 
helyet, ahol megállapodhatnak. Chelsey-nek az összes ingat-
lan ellen volt valami kifogása.

‒ Semmi baj. Megértem. – Ám Noah szemében megma-
rad a  csalódás. Ha zsaruval kötsz házasságot, százak lesznek 
a kapcsolatotokban – te, ő, és az összes eset minden családtagja, 
szokta mondogatni Chelsey anyja.

– Nem tudom, mikorra leszek képes átütemezni – szól 
Chelsey.

Noah a homlokát vakarja.
– Emiatt ne izgasd magad. – Megint felvillan valami 

a  szemében. Talán kezdi fárasztani ez a  tánc? Chelsey hát-
ralép, Noah előre. Mikor megismerkedtek, akkor is ez volt. 
Noah örökké csak kergette Chelsey-t.

Peetnél telt ház volt két és fél éve, Chelsey nyomozói ki-
nevezésének buliján. Ellie Black másnap tűnt el. A  zsaruk 
hátba csapkodták, gratuláltak, kérték, hogy hadd fizessenek 
neki egy sört, de ő elhárította. Már így is sokáig maradt. 
Noah odanyomakodott mellé a pulthoz. Noah vagyok, mu-
tatkozott be. Most szereztem meg a  tanári diplomámat. He-
lyettesítek a középiskolában, de teljes munkaidős állást keresek.

Chelsey mindig gyanakodott azokra, akik túl sokat be-
széltek magukról.

Testnevelést akarok oktatni!, ordította túl Noah a ricsajt.
Chelsey intett Timnek, a csaposnak, és kérte a számlát.
Noah sértődötten a  mellkasára szorította a  kezét. Már 

mész is? A tornatanárság miatt?
Nem, semmi bajom a  tanárokkal, felelte Chelsey, és rá-

firkantotta a nevét a  számlára. Tim egy nejlontasakra való 
készételt csúsztatott elé.

Üdvözlöm a főnököd, mondta, és közben Noah-ra szegezte 
a tekintetét.

Chelsey köszönetet mondott Timnek, aztán Noah-ra né-
zett. Vacsorát kell vinnem apámnak. Az apja a  kemoterápia 
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közepén tartott. Kutyául érezte magát, házsártosabb volt 
egy szamárnál. Szinte mindent fémesnek érzett. Csak a csí-
pős csir ke szár nyat és a savanyú gumicukrot bírta megenni. 
Chelsey, sarkában Noah-val, utat tört magának az emberek 
között.

Hadd jöjjek veled, kérte a fiú odakint. Lélegzete ködként 
kavargott a tavaszi estében, kezét mélyen belefúrta a zsebébe.

Chelsey megállt, végigmérte. Nagyon hízelgő, de momen-
tán nem érdekel a randizás. Sok dolgom van. Az apám rákos… 
Várta, hogy a tabu szó hasson. Elijessze Noah-t.

A fiú szélesen mosolygott. Hadd menjek veled, ismételte. 
Segítek.

Úgy nézek ki, mint aki segítségre szorul?, kérdezte gúnyo-
san Chelsey.

Nem, de általában az ilyen emberek szorulnak a legnagyobb 
segítségre.

Chelsey nem akarta kedvelni ezt az alakot. Neked valami 
bizarr megmentő szindrómád van?

Csak ha csinos lányokról van szó. Elvigyorodott, fehér fogai 
ragyogtak a szakálla mögött.

Oké. Chelsey hagyta, hogy a fiú vele jöjjön. Hátrahagyták 
Noah  kocsiját, ő fuvarozta mindkettőjüket, ügyelve, hogy 
látszódjon a  pisztolya. Noah füttyentett, mikor meglátta 
a házat. Szép hely!, mondta a manzárdtetőt gusztálva.

Gyere. A lány kinyitotta az ajtót. Apja a díványon feküdt, 
a tévében a Belső ellenség ment.

Maga meg ki a fene?, füttyentett az apja, mikor meglátta 
Noah-t. Egy szál haja sem maradt, az arca sápadt, a bőre fakó 
lett. Oxigéntartály állt a  közelében, a  kanül egy rózsaszín 
párnára dobva. Chelsey anyja szerette azt a díványt.

Apa!, pirongatta a lány. Ezt viselned kellene! Visszacsatolta 
a tömlőt az apja fejére.

Kérdeztem valamit!, csikorogta az apja.
Ő Noah. Követett hazáig.
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Az apja nem volt hajlandó kezet rázni Noah-val. Rákos, 
mi?, kérdezte Noah, és leengedte kinyújtott karját. A tanyán, 
ahol felnőttem, volt egy rákos lovunk. Ízlett neki az a CBD tab-
letta, amit az állatorvos felírt. Az talán segítene.

Maga egy lóhoz hasonlít engem, fiam?
Chelsey nem próbált közbeavatkozni. Várt, hogy lássa, 

miként reagál Noah. Kéri-e, hogy vigye vissza a bárhoz. Ma-
gán tartotta a kabátját.

Nem, uram, felelte Noah sztoikus fapofával. A ló sokkal 
kedvesebb volt.

Chelsey apja meghökkenve felkacagott, felköhögött némi 
vért, majd székkel kínálta Noah-t.

Chelsey pislog, hogy kiverje a fejéből az emléket. Mere-
ven néz a férjére, és lazán lógatja a kezében a kulcsot.

– Mennem kell.
Noah puszit nyom az arcára.
– Vigyázz magadra. – Mindig ezt mondja. Hiábavaló ké-

rés. Mintha Chelsey megállíthatná a golyót, egy öklöt, vagy 
egy kocsit, amelyben egy drabális részeg ül a volánnál.

Belenyomja a lábát a cipőjébe, és leszalad a lépcsőn a hi-
deg éjszakába. Noah a lépcső tetején, az ajtófélfának támasz-
kodva vár. Chelsey egyfolytában őt nézve beül a kocsijába, 
egy Oldsmobile-ba, amelyet az apjától örökölt. A hátsó abla-
kon van egy öntapadó A szentjánosbogár világából. Noah-tól 
kapta a harmadik ran di jukon. Annál a vacsoránál kiöntötte 
a szívét, és őszintén elmesélte, milyen felelősségekkel jár zsa-
runak lenni. Megszabadította magát a terhektől.

A maradékot elvitték a  lány apjának. Miközben az apja 
elszunnyadt a fájdalomcsillapítók éterében, Chelsey kikísérte 
Noah-t a furgonjához, és a fiú megcsókolta. Az éjszaka csen-
des volt, békés, bársonyfekete. A  lány kigombolta a blúzát. 
A fiú kinyitotta a furgon ajtaját. Bemásztak, mindenüket le-
dobták magukról, és összetapadtak.

Gyorsan beleszeretett Noah-ba.
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Jobbára mindenbe beavatja a  férjét. Noah tud Lydiáról, 
a felesége halott nővéréről. Tudja, hogy a szülei elváltak. Tud-
ja, hogy a Chelsey tizennyolcadik születésnapja utáni napon 
az anyja megszökött Scottsdale-be. És tud az apja haláláról, 
mert ott volt mellettük, miközben az apját elvitte a rák. Vala-
mint tud a negyven év alatt összeszedett, idejétmúlt bútorok-
kal és rossz emlékekkel telezsúfolt házról, amely Chelsey-re 
szállt az apja halála után.

De nem tud mindent.
Chelsey a volán mögül int Noah-nak, nyeldekelve a bűn-

tudattól és a félelemtől. A rettegés lassan csöpögő infúziójától. 
Nem akarja elveszíteni a férjét, de úgy tűnik, nem tarthatja 
meg, ha nem mond le valami másról. Beindítja a motort, 
tolat, rabul ejtve Noah-t a fényszórók sorompói között.
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MÁsOdIK
fejezet

Chelsey harMInC perCe gurul az Olympia felé ve-
zető úton, mire az ujjait ellazítja a kormányon. Nincs for-
galom, leszámítva egy-egy kamiont. Közlekedési lámpák 
sincsenek a  kétsávos úton. Felkapcsolja a fényszórókat, és 
mélyebben belesüpped az ülésbe. Ez a keskeny sáv az egyet-
len ki- és bejárat Coldwellbe. Az egyik oldalon sötét fák és 
szürke szirtek csillognak az ezüstös holdfényben, a másikon 
fehértarajos óceáni hullámokat rekeszt el egy vékony acélsod-
rony. Egy napon majd egy szökőár elmossa az utat, elvágva 
ezzel Coldwellt a külvilágtól. Chelsey mély lélegzetet vesz. 
Kívülről ismeri az utat, így megengedheti magának, hogy la-
zítson, és elmerüljön a múltban.

Ellie Black.
Eszébe jut a két évvel ezelőtti első hívás, egy nappal az 

után, hogy megismerkedett Noah-val. A rádió recseg, a disz-
pécser karcos hangja bejelenti, hogy egy tizenhét éves lány, 
aki a barátnőjénél aludt, nem jött haza.

Chelsey egy hajtűkanyarral azonnal áttért a  főutcára, és 
Blackék házához robogott a  silány Coldwellen át. Nem is 
emlékszik, mikor kezdett változni a  város. Lassan erodáló-
dott, valahogy úgy, ahogyan a szikla kopik a víztől. Elsőnek 
az iskolákban csökkentették harminc százalékkal a tantestü-
letek létszámát. Aztán bezárt a könyvtár. Követte a szabad-
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időközpont, ami valamikor, Chelsey kislánykorában pezsgett 
az élettől. Nyáron gyerekek úszkáltak a medencében. Ősszel 
fociztak. Télen kosárlabdáztak. Tavasszal kézműves foglalko-
zásokat tartottak. Mostanra a bedeszkázott épület megadta 
magát a  sós víznek és a  viharoknak. És a  gyerekek? Kény-
telenek voltak felmenni a netre, vagy bevették magukat az 
erdőbe.

Blackék a kisváros északi részén éltek, egy olyan negyed-
ben, amelyet elsősorban halászok és konzervgyári munkások 
laktak. A házak elvadult borókabokrok, barna pázsit és drót-
kerítések mögött húzódtak.

Chelsey bekopogott Blackék ajtaján, a  tornác nedves 
és nyirkos volt a  lába alatt. Doug nyitott ajtót. Akkor még 
egyenruhás volt, nem léptették elő nyomozóvá. Szia! Széle-
sen mosolygott. Fiatal volt, buta, és túlságosan izgatott az 
esettől, meg attól, hogy ő érkezett elsőnek. Már elkezdtem 
felvenni a vallomásokat!

Meg kellett volna várnod!, felelte Chelsey.
Doug lángvörös lett. Bocs.
Jimmy, Ellie apja jelent meg, és megkerülte Dougot, hogy 

bemutatkozzon. Jimmy Black. Nyújtotta a  kezét. Chelsey 
megrázta.

Calhoun nyomozó, coldwelli rendőrség.
Jimmy hunyorogva nézett rá. Mióta van a testületnél?
Chelsey számára hátrányt jelentett az arca. Sima volt, és 

feltűnően ázsiai. Látta Jimmy vonásaiban a kétséget. Túl fi-
atalnak, túl idegennek találta Chelsey-t. Egyáltalán beszél 
angolul? Majdnem tíz éve szolgálok, válaszolta leengedett pil-
lákkal, aztán felkapta a tekintetét. Szeretném, ha Elizabeth-re 
fókuszálnánk. Beszélhetnénk róla? Később gratulált magának. 
Király volt. Fókuszált! Noha ez volt az első ügye nyomozó-
ként. Noha nyugtalanító vadsággal dübörgött a szíve. Néha 
eltűnődött, milyen kicsinek érzi magát. Milyen kezek for-
málták, koptatták.
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Jimmynek ez látszólag elég is volt. Beengedte Chelsey-t. 
Köszönöm, hogy eljött, nyomozó.

Szólítson csak Chelsey-nek, felelte a  lány, és beóvakodott 
a nappaliba. Kat, Ellie anyja, egy kifakult, kék bársonypam-
lagon ült, és két kézre fogott egy bögrét, amelyből még egy 
korty kávé sem hiányzott. Jimmy lesüllyedt a felesége mellé, 
olyan közel, hogy majdnem összeértek. Olyan mereven ül-
tek, mintha szélrohamra számítanának.

Chelsey helyet foglalt velük szemben egy kopott, skót-
kockás fotelben. Mondják el, mi történt! A diszpécser szerint 
a lányuk nem jött haza. Doug az ajtó mellé állt, terpeszben, 
kezét a nadrágszíja alá fúrva, és kidüllesztette a mellét.

Kat belebámult a bögréjébe. Próbáltam hívni Ellie-t, ma-
gyarázta üres hangon, melyben Chelsey felismerte a sokk je-
lét. Az ember sose akarja elhinni, hogy vele is megtörténhet. 
Aztán felhívtam Indiát.

Chelsey kilátott a konyhába, egy szelektív hulladékgyűj-
tőben alig fértek már el a  palackok, bor, whisky, tequila. 
És az egyik szekrény betört, mintha ököllel vágtak volna 
bele. Chelsey felemelte az állát a sérülések láttán. Mi történt 
a konyhaszekrényükkel?

Betörtem, felelte Jimmy nyugodtan. Túlságosan is nyu-
godtan. Berágtam.

Ellie eltűnése előtt vagy után? A szobában a levegő mintha 
megfagyott volna, aztán lüktetni kezdett. Kat lehorgasztotta 
a fejét.

Előtt, felelte Jimmy fojtottan. Nincs mit rejtegetnem. Ujjle-
nyomatokat akar? Vagy házkutatást? Csak tessék!

Jól van. Szeretnék körülnézni. Elsősorban Ellie szobájában, 
de az várhat, mondta Chelsey, és elhelyezte Jimmyt a gya-
núsítottak sorának vége felé. Ki az az India?, fordult vissza 
Kathez.

Az asszony nyelt egyet. Nem ismerem túl jól. Ellie-nek 
nincs sok barátja. Egy hete hallottam először a nevét. Hála is-
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tennek, ragaszkodtam hozzá, hogy Ellie megadja a telefonszá-
mát. Úgy volt, hogy Ellie Indiáéknál fog aludni. De India azt 
mondta, hogy utoljára valami motelben látta Ellie-t. Buliztak. 
Kat hangos koppanással letette a  bögrét a  kisasztalra. Úgy 
érzem magamat, mintha egy alternatív világba kerültem volna. 
Hogy történhetett ez meg?

Sok minden kitépheti az embert a világából. Ám Chelsey 
ezt megtartotta magának. Katnek ezen kívül nem igen vol-
tak érdemleges információi, Jimmy pedig akkor éppen dol-
gozott.

Biztos, hogy Ellie előkerül. Tudjuk, milyenek a lányok, böl-
cselkedett Doug. Fejükbe vesznek valamit, és mennek neki 
a vakvilágnak. Chelsey szája megrándult. Undorodott a su-
nyi célzástól, hogyha valaki nőnek született, akkor automati-
kusan hibás valamiért.

Jimmy felállt, a  keze ökölbe szorult. Nagydarab ember 
volt, és egy baseballütőt tartott a bejárat mellett. De nem ő. 
Az én lányom nem. Fenyegetően Doug felé indult. Ellie nem 
megy neki a vakvilágnak.

Chelsey gyorsan közéjük állt, a  százötven centijével vá-
lasztva el egymástól a férfiakat. Ugyanakkor felmérte az ütőt 
is, kiszámította, hány lépés kellene Jimmynek, hogy felkap-
hassa. Három, talán kettő. Abbott, miért nem megy el sétálni? 
Nem kérdés volt.

Bocs, makogta Doug, felemelve a két kezét. Nem akartam 
megsérteni. Kihátrált az ajtón, és a pázsiton ácsorgott, a mo-
bilját bámulva. Doug szeretett videókat készíteni, amelyeket 
posztolt a közösségi oldalakon. Jesszus! Középső gyerek volt, 
mindenki kedvét kereste.

Igaz, amit mondott? Kat szemében remény gyúlt. Tényleg 
folyton megtörténik?

Ilyen helyzetekben Chelsey-nek a  statisztika volt a  leg-
jobb barátja. Ellie korosztálya, vagyis a tizenhattól huszonegy 
éves fiatalok nyolcvanegy százaléka valóban visszajön. Azt már 
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nem tette hozzá, hogy huszonnégy óra elteltével ennek az 
esélye fél százalékra zsugorodik. Jobb hagyni, hogy a dolgok 
maguktól alakuljanak. Most pedig, meséljenek valamivel töb-
bet Ellie-ről!

Kat felsorolt több lényegtelen adatot: Ellie önfejű. Időn-
ként csökönyös. A  jegyei nem valami jók, pedig nagyon okos. 
Jimmy, emlékszel, hogy ötödikben milyen jó eredményt ért el 
írásból? Nincs sok barátja, de a fiúja, Danny imádja.

Ezek a  részletek azt mutatták, milyen különleges Ellie. 
Bizonyíték arra, hogy érdemes kutatni utána. Kat semmi-
képp sem tudhatta, hogy minden ügyhöz egy gondosan ki-
számolt összeg van tűzve, megszorozva a szülők vagyonával, 
aztán elosztva bőrszín és vallás szerint. Minél szegényebb és 
sötétebb bőrű volt egy lány, annál kevesebb pénzt és időt in-
vesztált a rendőrség a megmentésébe – elvégre a közönséget 
kevésbé háborította fel az ilyen lányok eltűnése. Talán Ellie 
anyja megérezte, hogy egyes lányok többet érnek másoknál. 
Chelsey nem osztotta a véleményüket. De ez akkor is tény, 
még ha ő nem is hajlandó elhinni.

Átkutatta Ellie szobáját, ahonnan kisvártatva távozott, és 
megígérte, hogy jelentkezni fog, amint több információ áll 
a rendelkezésére. Nem volt vészhelyzet. Még nem. Ellie ci-
pőjét, mobilját és vérét még nem találták meg. Kat még nem 
sírt azzal a fuldokló zokogással, amely az ember egész testét 
rázza, és Blackék létezése sem zsugorodott egy napról napra 
élt életbe.

Ettől függetlenül Chelsey gyorsan lezavarta a szokásos el-
járást, és kikérdezett mindenkit, aki utoljára látta Elizabeth-
et. Kezdve Indiával.

Nézze! Ellie és én csak párszor lógtunk együtt. Jól elvoltunk, 
de nem álltunk közel egymáshoz, mondta India egy rozoga, 
szúnyoghálós ajtó mögül. Halványszőke, festett haja volt, és 
pici, ezüst orrgyűrűje, amely csillogott a  fényben. Chelsey 
piát érzett a lélegzetén, nem frisset, hanem a pórusaiból szi-
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várgott. India másnapos volt. Különben is, Ellie ötlete volt, 
folytatta a lány.

Mi volt Ellie ötlete?, noszogatta Chelsey. Egy sirály siví-
tott, és leereszkedett az udvarba.

A buli. Én csak fuvaroztam, és kész. Nem vagyok az őrzője.
Persze. A lányt jobban aggasztja, hogy pácba kerül, mint 

Ellie eltűnésének ténye. Nem érdekel a buli, az sem, ha ittak, 
és az sem, ha drogoztak, biztosította a lányt Chelsey, én csak 
Ellie-t akarom megtalálni. Ez annyira meglágyította Indiát, 
hogy küldött Chelsey-nek képeket a buliról. Chelsey össze-
rakosgatta a képeket úgy, hogy megállapítsa az idővonalat. 
23:31 volt az utolsó, amikor Ellie-t megörökítették a motel-
szobai buliban. 23:39-re eltűnt. Ott volt, aztán nem volt ott, 
mint egy pillangó, amelyet elfújt a szél.

Következőnek Chelsey kikérdezte Daniel Partridge-et, 
Ellie barátját. Otthon aludtam, jelentette ki Danny a  lábát 
lóbálva. Partridge-ék házában ültek, egy beépített asztalka 
melletti fapadon, amelyre kalászokat faragtak.

Van valaki, aki kezeskedik magáért?, kérdezte szemrebbe-
nés nélkül Chelsey. Lydia, a nővére ezt nevezte az ő rókaarcá-
nak. A bűnök többségét olyasvalaki követi el, akit az áldozat 
ismer. Danny kedvesnek látszott. De épp az ilyen fiúkkal kell 
vigyázni. A piszkok, azok fitogtatják a disznóságaikat, mi-
közben a pállott érzelmi szennyesüket talicskázzák. A helyes 
fiúk mélyre elássák őket.

Daniel lába megdermedt. A szeme elkeskenyedett. A szü-
leim dolgoztak, de anyám beadott egy kis vacsorát. A szüleinek 
egy bárjuk és egy éttermük volt a főutcán. Pár hónapja, ha 
Chelsey jól emlékszik, a Varsát megrongálták, a rezbörü és 
a meny visza a  rezibe szavakat mázolták narancsszínű fes-
tékkel a  főutcai ablakokra. Partridge-ék chinook őslakosok 
voltak. Lesikálták a  mázolmányt, beszereltettek térfigyelő 
kamerát, és kiakasztották a törzsi zászlójukat az ablakokba.
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Szeretném felhívni az anyját, ha nem haragszik, mondta 
Chelsey. Hogy igazolja a történetét.

Danny felugrott a padról, és addig rángatta ki a fiókokat, 
amíg talált egy darab papírt és egy reklámtollat a helyi hor-
gászboltból. Lefirkantotta az anyja nevét és telefonszámát, 
majd úgy dobta az asztalra a papírt, mint egy kesztyűt. Fogja!

Chelsey megsértette, de mindenki gyanúsított volt. 
Chelsey Katet és Jimet is lenyomozta. Ahogy szorongatták 
a  bögréjüket. Túl szorosan? Túl lazán? Miféle részletekkel 
szolgáltak? Túl bőbeszédűek voltak, vagy túl tétovák? A igaz-
ság vékony kötélen egyensúlyozik.

Mint kiderült, Dannynek volt oka védekezni. Állításával 
ellentétben nem volt otthon egész éjjel. Szóval hazudott. Azt 
álcázta sértődöttséggel.

Aztán Chelsey kihallgatta a bulizó srácokat, és Ellie ta-
nárait. A jellemzések a rossz és a rosszabb között ingadoztak. 
Mekkora kamu csaj volt, játszotta a gazdagot, nyilatkozott egy 
osztálytárs. Az a lány? Mindig is azt hittem, hogy előbb-utóbb 
megöleti magát, jelentette ki egy tanár olyan önelégülten, 
hogy Chelsey majdnem elhányta magát.

Eső kopog a szélvédőn, és Chelsey visszazökken a jelenbe. 
Bekapcsolja az ablaktörlőt. Már közelebb jár Olympiához. 
Közelebb Ellie-hez. Még harminc perc, és a kórházban lesz. 
Ettől úgy elszorul a szíve, mintha meglasszózták volna. Az 
autópálya háromsávosra szélesedik. Több az autó, a kamion, 
a gyorsbüfé, a motel, a benzinkút… Az anyósülésre dobott 
mobilra pillant. Fel kell hívnia Jimmyt és Katet.

Jimmy tartotta a kapcsolatot Chelsey-vel. Utoljára öt hó-
napja találkoztak. A  halász rákapott, hogy be-belátogatott 
az őrsre. Besétált nyitáskor, kérges kezében egy termosz ká-
véval és egy tucat fánkkal a  Tanyasi Pékségből. Legutóbb 
Suzette-nek ajándékozta őket a recepción, és kifaggatta a fér-
jéről meg az unokáiról. Jimmy felegyenesedett, amikor meg-
látta Chelsey-t. A nő hátravezette az irodájába, és becsukta az 
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ajtót. Leültek egymással szemben az asztalhoz, és elkezdték 
a rituálét. Mindig egy kis bájcsevejjel kezdték.

Hogy van, Jim?
Vagyogatok, felelte a férfi.
És Kat?
Ó, hát tudja. Vannak jó és rossz napjai. Sam és a családja 

hamarosan beköltözik hozzánk, és ez felvidította egy kicsit.
Ellie-nek volt egy Sam nevű nővére. Tíz év volt köztük. 

Jó sok. Nem úgy, mint Chelsey és Lydia közt. Lydiával nem 
voltak vértestvérek, de minden másban osztoztak. Olyanok 
vagytok, mint a borsó meg a héja, mondogatta az anyjuk.

Hiszen az jó!, mondta Chelsey.
Hát maga? Hogy van a férje? Olvastam, megírták az újság-

ban, hogy az állami bajnokságban szerepeltek. Noah letanítot-
ta az első évét az Ilwaco középiskolában, ahol ő volt a kosara-
sok edzője, és indultak az állami 2A bajnokságon. Lesújtotta, 
hogy nem ők győztek, kénytelen volt felvonulni a csapattal 
a szülei rönkházába, hogy kikeseregjék magukat.

Noah jól van. Chelsey szünetet tartott, mert tudta, Jim 
mit akar kérdezni. Akár át is eshetnek rajta. Úgy tekintett 
ezekre a beszélgetésekre, mint egy öreg kutya eutanáziájára. 
Minek húzni az időt? Jim, nem találtunk új nyomot, mondta 
gyengéden. Tudja, hogy azonnal telefonálnék.

Jimmy sóhajtott, levette a  baseballsapkáját, két tenyere 
közé simítva az ellenzőt. Haja apró szürke és barna csomók-
ban ágaskodott. Láthatnám?

Természetesen. Chelsey felállt, és elővette a bizonyítékok-
kal teli dobozt. Az asztalra tette, és emlékeztette Jimmyt, 
hogy ne nyissa ki a plasztik tasakokat. Az ügy még nincs le-
zárva.

Jimmy bólintott. Ismerte a  szabályokat, sosem változ-
tak. Először elolvasta a jelentést. Aztán a tanúvallomásokat. 
Keresve valamit, amit Chelsey elnézhetett. Bármilyen in-
formációmorzsát, ami kulcsot adhatott Ellie esetének meg-
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fejtéséhez. Végül a tárgyi bizonyítékokat. Mindegyiket úgy 
vette a kezébe, mint egy porladó ereklyét: Ellie egyik cipő-
jét, repedt kijelzőjű mobilját, a véres kavicsokat, a motel és 
a  szomszédos pünkösdi imaház térfigyelő kameráinak fel-
vételeit – mindegyiken a parkoló állt a középpontban, ahol 
Ellie dolgait megtalálták. A furgonok és az összevissza álló 
autók eltakarták Ellie lehetséges helyzetét. Chelsey felhajtot-
ta az olvasható rendszámtáblákhoz tartozó tulajdonosokat, 
de senki sem látott semmit.

Csak annyit mondjon, még mindig hiszi, hogy él!
Chelsey elkezdte visszarakosgatni a bizonyítékokat a do-

bozba. Ezek lettek volna az utolsó tárgyak, amelyeket Ellie 
a kezében tartott? Mit mondanának, ha tudnának beszélni? 
Miféle titkokról suttognának?

Az eset még mindig nincs lezárva. Addig nem hagyom abba 
a kutatást, amíg Ellie elő nem kerül, ígérte a nő, mert valóban 
hitt ebben – lehet, hogy ostobaság volt, de hinnie kellett. 
A remény borotvaélén egyensúlyozott.

Jimmy ünnepélyesen bólintott, aztán remegő hangon ki-
mentette magát. Chelsey szó nélkül magára hagyta. Tudta, 
hogy Jimmy Blacknek, mint a  legtöbb férfinak, magányra 
van szüksége, amikor szétesik.

Nagy lélegzetet vesz, és lerázza magáról az emlékeket, 
amikor megáll egy piros lámpánál. A kereszteződésnél van 
a Legacy Memorial kórház táblája. Itt az idő. Felveszi a mo-
bilját, tárcsázza a Black családot. Cseng és cseng és cseng. Két 
év. Két hét. Egy nap.

Ellie Black eltűnése óta Chelsey önként vállalta az összes 
bántalmazott nőkkel kapcsolatos esetet. Mindig rengeteg 
munkája akadt. Tárt karokkal fogadott minden összevert, 
megnyomorított, megcsonkított nőt. Tisztában van vele, 
hogy ez egyfajta vezeklés, amiért nem menthette meg Lydiát. 
Amiért nem sikerült megoldania Ellie ügyét.

A csengés félbeszakad, a vonal életre kel.
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‒ Halló? – szól bele Jimmy. A háttérben tévé bőg. Jimmy 
hangja karcos az álmosságtól.

‒ Helló, Jim, Chelsey vagyok. Kat otthon van? Híreim 
vannak. – Miközben várja, hogy Jimmy felkeltse Katet, a lá-
nyukra gondol. Látja Ellie-t lelkének csigalépcsőjén. Egy ka-
nyarban áll. Csendesen. Várva, hogy szólhasson.

Igen, itt az idő.
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Imádtam az ELtűnt LányokróL szóló sztorikat.
A szalagcímek mindig olyan kihívóak voltak. Olyan 

ellenállhatatlanok. Mint lassított felvételen nézni egy ka-
rambolt. Akkor nem úgy gondoltam a  lányokra, mint lé-
tező emberekre. Nem mint eleven teremtményekre, akiket 
brutálisan megkínoztak, a  tűrőképességük határán túlra 
kényszerítettek. Én sosem lennék ilyen. Soha. Szégyellem 
bevallani, hogy egy kicsi, titkos részem elégedett volt. Azt 
hittem, legyőzhetetlen vagyok.

De aztán megtanultam. Megtanultam, hogy a  rabság-
hoz nem kell se rács, se bilincs. Csak egy szűztiszta erdő 
a  szélrózsa minden irányában. És félelem. Az a  fajta, ami 
gennyedzik és rothad. Amitől mindenünk rángatózik. Igen. 
A legjobb börtönök azok, amelyeket a tulajdon elménk te-
remt.

—
Ha egy gyerek eltűnik, az első negyvennyolc óra létfontos-
ságú. Az idő a minden. A tényeket lajstromozzák és iktat-
ják. Hova ment a gyerek? Kivel találkozott a gyerek? Mit 
csinált a gyerek? 

Egyszerűsítsünk a dolgon. Itt az én elrablásom idővona-
la. Ez az, amit valószínűleg már ismer.
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Az a nap ugyanúgy kezdődött, mint bármelyik. Reggel 
hét körül India értem jött, hogy suliba vigyen. A konyhá-
ban voltam, állva ettem a müzlit. A szomszédban dudáltak. 
A számba tömtem még egy púpozott kanál színes pelyhet.

Anya becsoszogott a konyhába. Álmos és kicsi volt, apu 
egyik pólóját és adventi koszorúkkal mintázott pizsama-
nadrágot viselt. Május volt. A pultnak dőlt, és a fejét fogta. 
Előző nap magával vitt dolgozni. Maradnom kellett zárás 
után is, miközben ő a  barátnőivel ivott. Hazafelé nekem 
kellett vezetnem, mert becsípett. Megdörgölte az arcát, és 
összehúzott szemmel bámult a fenekemre.

– Jesszus, Ellie!
Kidekoráltam a  farmeremet filctollal. Hullócsillagokat 

rajzoltam rá, nyíllal átlőtt szíveket, meg egy embert, akinek 
lófeje volt.

– Mi van?
‒ Hogyhogy mi van? Ez egy vadonatúj farmer! Most 

vettem neked!
Anya folyton a pénz miatt izgult. Hogy milyen sokba 

kerülnek a dolgok. Hogy milyen sokba kerülök én. Néha 
azon töprengtem, vajon gyűlölöm-e őt. Csakhogy fájt erre 
gondolni. Aztán azon töprengtem, vajon ő gyűlöl-e engem. 
Amire még jobban fájt gondolni.

– Legközelebb én veszek magamnak farmert. – Azt is 
terveztem, hogy veszek egy új telefont. Ez indított be min-
dent. A telefon. Az akkori telefonom ócska volt. Az akku 
kábé két órát bírt, aztán bedöglött. Anyától örököltem. Én 
pedig olyan lány voltam, aki, ha akart valamit, bármire haj-
landó volt, hogy megszerezze.

Anya a pultnak dőlt, a konyhaszekrény alatt, amit apu 
szétvert egy hete. Dühös volt rám. „Miféle pénz? Ellie… te 
nem érted a lényeget!”

Tütűű! Tütűűű! Tütűűűű!
Anyu befogta a fülét.
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– Jesszus! – ismételte. – Ez Danny? Kérlek, szólj neki, 
hogy ne feküdjön rá a dudára!

A szememet forgattam, és a mosogatóba dobtam a tál-
kát meg a kanalat. Anya összerándult. Az antik porcelán-
mosogató a  házhoz járt, és több edényt eltörtünk benne, 
mint ahányat elmosogattunk. De most nem tört el a tál, és 
emlékszem, azt gondoltam: végre van egy jó napom. Mi-
csoda idióta baromállatnak érzem most magam!

Kirohantam a  konyhából, menet közben felkaptam 
a hátizsákomat.

– Nem Danny az. India. Ma nála alszom – hazudtam. 
Valami sokkal ütősebbet terveztem, mint egy pizsiparti In-
diánál. Különös tehetségem volt az igazság elferdítéséhez. 
Mondj valamit kellő meggyőződéssel, és még magadat is át 
tudod verni. – Emlékszel? – provokáltam anyut. – Tegnap 
este mondtam.

‒ Ó, persze. Szívesen megismerkednék vele. Küldd majd 
el a számát, jó?

‒ Naná! – ígértem, azzal távoztam a konyhából.
‒ De aztán korán gyere! – harsogta anyu, mikor már út-

ban voltam a kijárathoz. – Holnap megyünk Sammel kis-
ma ma holmit venni!

India dudája ismét elbődült.
– Jó! – ordítottam hátra a vállam felett, kezemben a há-

tizsákkal. – Alig várom! – Anyu Samet és engem egyfoly-
tában taszigált volna közelebb egymáshoz, mindig azt re-
mélve, hogy öribarik leszünk. De nem volt bennünk semmi 
közös, pláne a korunk. A probléma az volt… hogy én azt 
gondoltam, Sam úgy kezel engem, mint egy csecsemőt, Sam 
pedig azt gondolta, én viselkedek úgy, mint egy csecsemő. 
Mikor legutóbb találkoztam Sammel, megvádolt, hogy el-
loptam a jogsiját. Nem hiszem el, hogy egyáltalán eszedbe jut 
ilyesmi, mondtam, vastagon adagolva hozzá a méltatlanko-
dást.
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Sam keresztbe fonta a karját dudorodó hasán. A tárcám-
ban volt, amikor tegnap este átjöttem, és most nincs sehol. 
Nem tűnhetett el csak úgy, Ellie! Aztán megenyhült. Nem 
szólok anyának, ha visszaadod, oké?

De én makacskodtam, hogy nincs nálam.
Odakint India háromajtósa üresben morgott a  járda-

szegélyen. Bevágódtam az anyósülésre, a lábam mellé gyö-
möszölve a hátizsákot. A hangszóróban David Bowie szólt. 
India fehérszőke haja szabályszerűen világított a  reggeli 
fényben. A kocsija bűzlött a dohtól, a szegfűszeges cigaret-
tától, az állott kávétól. Lehajtottam a napellenzőt, és kifes-
tettem a szememet. Tepertünk széles és ragadós mosollyal, 
gondtalanul, szabadon, miközben fogalmam sem volt, mi-
lyen kevés időm maradt.

07:24-kor, becsengetés előtt egy perccel érkeztünk meg. 
A délelőtti órák összefolytak. Biológia. Angol. Tesi. Ott vol-
tam minden órán. Jeremy David, Lindsay Jackson és Steven 
Laurier valószínűleg arra is emlékeznek, hogyan csúsztat-
ták oda nekem a húszasokat az órák között.

12:09-kor befaltam egy automatából vásárolt szendvi-
cset az iskola lépcsőjén, amelyre a biztonságos, felelős és 
tiszteletteljes szavakat mázolták fel sárga festékszóróval. 
Ekkor egy kar ölelte át a derekamat. Riadtan megpördül-
tem.

‒ El!
Ő volt az. Barna bőr, kisfiús arc, szelíd szem, az a fajta, 

amely nem tudja jól álcázni az érzelmeket. Vállig érő, sö-
tét, fényes haj. Danny. A pasim. A legjobb barátom. Életem 
szerelme. Éreztél már így valaki iránt? Mintha ti ketten ta-
láltátok volna fel a szerelmet?

Danny rávigyorgott a  szendvicsemre, amelynek már 
csak a fele maradt.

– Tojássaláta automatából! Bátor lány.
Vállat vontam.
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– Szeretek veszélyesen élni.
‒ Azt tudom. Na, és milyen érzés ismét szabadnak len-

ni?
Említettem már, hogy az elmúlt héten felfüggesztettek? 

Kábítószer birtoklásáért az iskola területén. Volt egy icipici 
fű a szekrényemben. Washington államban nem törvényel-
lenes. De én kiskorú voltam. Kihívták a zsarukat. A szüle-
im szobafogságra ítéltek, tegnap azért mentem be anyuval 
dolgozni.

‒ Szuper! – tisztelegtem Dannynek. – Totál jó útra tér-
tem. Végigmehetek a szűk és egyenes úton.

‒ Az égő, mert bukok a rossz kislányokra.
Aztán megcsókoltuk egymást. Az egész iskola előtt. Egy 

órakor becsengettek, és Dannyvel szétváltunk.
– De azért jössz ma este, ugye? – kérdeztem. Volt egy 

egész tekercs húszasom, és a nővérem jogsija lyukat égetett 
a hátizsákomon.

Danny szája megrándult. Nem akart a szemembe nézni.
– Ja, ezt akartam is mondani. Nem megy. Holnap este 

dolgoznom kell az étteremben. Aludnom kell, mert korán 
kelek.

‒ Ez komoly? – Eltoltam magamtól.
‒ Ne már, El!
‒ Ne már, Dé! Ez fontos.
Igazából nem volt az. Akartam egy új telefont. Elloptam 

Sam jogsiját, és kiterveltem egy motelbulit, ahol a  srácok 
egy húszasért annyit ihattak, amennyit akartak. A tervnek 
jó haszonkulcsa volt, elegendő ahhoz, hogy vehessek egy 
felújított mobilt. Azt akartam, hogy Danny velem legyen az 
éjszaka. Már megint az a szó. Akarom. Ez a probléma? Túl 
sokat akartam? Sokat gondolkozom azon, hogy minden, 
ami történt, az én hibám volt.
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‒ Sajnálom, de nem lehet – mondta. A  folyosó lassan 
kiürült. Csapódtak a tantermek ajtói. Danny a homlokát az 
enyémnek támasztotta. – Szeretlek.

Nem mondtam vissza a szót. A szerelmet letagadni ha-
talmi játék. Volt bennem egy hatalmas adag ravaszság.

Danny felsóhajtott.
– Most komolyan összeveszünk ezen?
‒ Gondolom, rajtad múlik.
Elkomorodtam. Danny megcsókolta a  szám sarkát. Ez 

volt az utolsó csókunk. Bár tudtam volna! Kicsit tovább 
maradtam volna mellette. Kicsit szorosabban fogtam volna 
a kezét. Elbúcsúztam volna tőle.

13:03-kor, 14:30-kor és 14:55-kor sms-ek sokaságát vál-
tottuk Dannyvel. A  tartalmuk kínos, legyen elég annyi, 
hogy azt akartam, egy darab szarnak érezze magát, amiért 
dolgozik, engem pedig lepasszol. Sok mindenre nem vagyok 
büszke. Ez is közéjük tartozik. Önző voltam. Én voltam az 
a  lány, aki meggyőz másokat, főleg Dannyt, hogy olyan 
dolgokat csináljanak, amelyeket nem kéne. Azt kellett vol-
na mondanom, hogy hiányozni fog. Azt, hogy oda se neki, 
buta ötlet. Nem olyan fontos egy telefon. Menjünk inkább 
moziba. De én makacs voltam. Önző. Meggondolatlan.

15:07-kor ismét késtem, de ezúttal nem az én hibámból. 
A helyettesítő angoltanárunk az egész osztályt ott fogta két 
percre a kicsengetés után, hogy befejezzünk egy verset egy 
hóemberről a mocsárban.

India a kocsijában várt. Akkor húztunk ki a parkolóból, 
amikor az utolsó busz, nagyjából 15:20-kor.

15:45-kor elhagytuk Coldwellt. Dobtam egy üzenetet 
anyának: ne felejtsd, ma indiánál alszok! Beleírtam India 
számát. Küldtem egy másikat Dannynek: will gunner 
is ott lesz. Utolsó, kétségbeesett kísérlet volt ez rávenni 
Dannyt, hogy eljöjjön a motelbe. Még Danny előtt jártam 
Will-lel. Az előző évben érettségizett, utána főiskolára ment 
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részleges kosárlabdázó ösztöndíjjal. Szünetekben hazaláto-
gatott, és gyakran próbált újra összejönni velem.

‒ Kérsz egyet? – India megkínált a szegfűszeges cigivel. 
Elfintorodtam, és a fejemet ráztam. Vállat vont, kipöckölt 
egyet a dobozból, és a foga közé vette. Egyik kezével a kor-
mányt fogta, míg a másikkal rágyújtott. A manőver megle-
pően kecsesre sikerült. – Na! – Megszorította a combomat. 
– Fel a fejjel, csajszi! Danny majd észhez tér.

Elmondtam Indiának mindent. Kivéve, hogy Danny 
dolgozik. És beletoldottam, hogy Danny nagyon fáradt. 
Talán azt is mondtam, hogy egy beszari alak. Na, és akkor 
mi van, ha magamat jobb fényben tüntetem fel? Minden 
sztoriba kell egy főgonosz. A telefonomra néztem. Danny 
nem írt. holnap korán reggel gyere!, válaszolt anyu. ne 
felejtsd el sam napját!

India ásított. Beledugtam az ujjamat a  szájába. Letért 
az útról, aztán vissza. Ránk dudáltak. Egy kombi elhúzott 
mellettünk. India a  szívére szorította a  kezét, és nevetve 
egyenesbe hozta a kocsit.

Mentünk egy darabig, át egy hídon Astoriába, miköz-
ben egy számot hallgattunk arról, hogy az éjszaka össze-
törheti a szívedet. India bekanyarodott a Riverbend Motel 
parkolójába, pont a hirdetőtábla alá, amin a nappali és éj-
szakai tarifák voltak.

– Itt jó?
‒ Tökély – mondtam.
India már ki is küldte a népnek az sms-eket. Elnyomta 

a cigarettáját a hamutálcában.
– Rendben, akkor essünk neki!
Hosszú és mozgalmas éjszakára volt kilátás. Sam jogsiját 

használva kivettem egy szobát, aztán India és én elugrot-
tunk egy boltba, ahol gazdagon feltöltött szeszesital-részleg 
volt, és lepucoltam a polcokat. Nejlontasakokban harango-
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zó palackokkal távoztam a boltból. India a kocsiban, a kor-
mánynál ülve várt.

‒ Hé! – kiáltott rám egy nő. Megtorpantam. Egész csi-
nos volt hosszú, sötét hajával, nyílt vonásaival, lefelé néző 
szemével, és a széltől pirosra csípett arcával. – Nem tudnál 
segíteni? – A kocsija, egy lepukkant SUV mellett állt, kar-
jában a babaüléssel meg a bevásárlószatyorral.

‒ De, persze! – Letettem a nejlonzacskóimat, és kinyitot-
tam neki az ajtót. Napsugarasan mosolygott, bekattintotta 
hátulra a  babaülést, elhelyezte mellette a  tasakot. A  baba 
megnyikkant az ajtó csukódására. Aztán a nő kotorászott 
a ridiküljében.

– Köszi – nyújtott felém egy ötdollárost.
Tiltakozva felemeltem a kezem.
– Nincs mit. – Aztán hozzátettem: – A nővérem babát 

vár. – Ezt nem tudom, miért mondtam.
Még szélesebben mosolygott, és visszadugta a  bankót 

a pénztárcájába.
– Hát, akkor gratula!
Elmotyogtam egy köszt. Felszedtem a szatyraimat, és visz- 

szasiettem Indiához, aki nevetett, és jókislánynak nevezett. 
Felbontottam egy vodkát, és az anyósülésen meghúztam.

A motelben egy kisfogú fazon ácsorgott a  szobánkkal 
szomszédos szoba ajtajában.

‒ Buliztok, lányok? – Cigarettát nyomott a szájához, és 
letüdőzte a füstöt. A körmét olyan rövidre rágta, hogy véres 
volt a széle.

India kihúzta magát.
– Igen, pár barátunkkal.
A kisfogú halkan füttyentett, és mosolygott.
– Ja, ja. Ha túl nagy lesz a zsufi, kiterjeszthetitek a szó-

rakozást az én szobámra is.
India nyújtotta a kezét.
– India.
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‒ Brett. – A kisfogú kezet fogott vele, aztán rám nézett.
‒ Ellie – mondtam.
‒ Ellie és India – ismételte a kisfogú. Elpöckölte a cigi-

jét. – Aztán jó döntéseket hozzatok, lányok! – Visszament 
a szobájába, mi pedig vihogva beestünk a magunkéba.

‒ Hülye kretén – mondta India.
Hamarosan kezdtek érkezni a  srácok. Még több pénz 

cserélt gazdát.
23:01-re javában tartott a buli. Negyvenen zsúfolód-

tunk be a  motelszobánkba. Borkoktélt szopogatva indul-
tam a mosdóba. Az ajtó zárva volt. Will Gunner támasztot-
ta mellette a falat.

– Hé! – szólt oda. – Nick és Lindsay húsz perce bent 
vannak. Tuti dugnak. Vagy taccsolnak. Akarod, hogy elkí-
sérjelek a benzinkútig? Használhatnád az ottani wc-t. Ki-
békülhetnénk. – Megnyalta a száját.

Kitört belőlem a nevetés.
– Á, nem! Magamtól is eljutok odáig.
Nem gondoltam, hogy közölnöm kellene bárkivel is, 

hova. Tutira vettem, hogy biztonságban vagyok. Érinthe-
tetlen. Hogy az enyém az örökkévalóság.

Elindultam. Az éjszaka hideg volt, a levegő szúrta a tü-
dőmet. Brett, kisfogú szomszédunk a szobája nyitott ajtajá-
ban ácsorgott.

– Jól döntöttél? – Az arcát vakarászta. Elsiettem mellet-
te, és az automaták mellett, amelyekre felírták: emberke-
reskedők áldozata lettél? hívd ezt az ingyenes segély-
vonalat!

Nehéz volt nem magamat hibáztatni azért, ami ezek 
után történt. Bár ne kellene. Bár ne lenne ez egy elretten-
tő történet arról, mi történik azokkal a lányokkal, akik el-
csámborognak az éjszakában. Azokkal, akiknek meg kell 
tanulniuk, hogy rossz emberek mindenütt vannak. És az 
igazság az, hogy a  rossz emberek nem idegenek. Olyan 
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emberek, akikkel lefekszünk, akikkel együtt dolgozunk, 
akiket felnevelünk. Bár ne ezt jelentené a női lét: nem az 
a kérdés, hogy történik-e valami rossz, hanem hogy mikor 
történik.


