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Az 1970-es évek Baltimore-jában a tizennégy éves 
könyvmoly, Mary Jane kedvenc elfoglaltsága az 
anyukájával főzni, de imád énekelni is a templomi 
kórusban, és tűkön ülve várja a Broadway-darabok 
dalaiból összeállított legújabb lemezeket. Bár ő maga 
csendes és visszahúzódó, nagyon megörül, amikor 
kiderül, hogy nyáron a közelben lakó orvos kislányára 
vigyázhat. Édesanyja szerint ez egy tisztességes állás egy 
tisztességes háztartásban.
Kívülről valóban ilyennek tűnik a ház, belül azonban káosz 
uralkodik: rendetlenség, az ajtókat matricák borítják, és 
vacsorára gabonapelyhet vagy elviteles ételt esznek. És ami 
még rosszabb: az orvos apuka pszichiáter, ráadásul egész 
nyáron egyetlen beteget, egy híres rockzenészt támogat 
a kijózanodás folyamatában, aki ezért a  filmszínész 
feleségével beköltözik a házba. 
Mary Jane rendet visz a család életébe, miközben ő maga 
első kézből tapasztalja meg a szex, a drog és a rock and roll 
szabad világát. Ez az újonnan felfedezett vad életforma 
megrengeti a Mary Jane által ismert valóságot, és nem 
biztos, hogy vissza tud – vagy egyáltalán akar – térni a régi 
életéhez…

Amerika. 70-es évek. 
A rock and roll mámora.

Egy nyár,  
amely mindent  
megváltoztat.
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„Elbűvölő történet. Blau ügyesen és 
humorral elegyítve állította szembe 
egymással ezt a két világot, miközben a 
regény végig könnyed marad, a történet 
nem laposodik el, sőt szinte látjuk magunk 
előtt leperegni a belőle készült filmet. 
Esetleg Lady Gaga Sheba szerepére? Már 
kezdődhet is a szereplőválogatás!”
� New York Times 

„Csodálatos. Ahogy egymásnak feszülnek a 
különböző szokások, lassan kibontakoznak 
előttünk az eltérő elképzelések, remények, 
meggyőződések. Ezt a regényt,  ha egyszer 
beleveted magad, biztosan nem fogod tudni 
letenni.”� Stylist

„Mary  Jane története az 1970-es évek 
Amerikájának esszenciáját tárja elénk 
humorral és rendkívül rokonszenves 
karakterekkel tálalva. Csak ajánlani 
tudom ezt a könyvet.”� Library Journal

„Komoly témát feldolgozó regény vicces 
jelenetekkel és nagy-nagy szívvel.”
�  Boston Globe

„Bájos és szívbe markoló mese vágyakról, 
imázsról, az amerikai életérzésről és egy 
rendkívüli családról.”� Booklist
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Mrs. Cone körbevezetett a házban. Legszíve-
sebben minden sarkon megálltam volna, 
 hogy jobban szemügyre vegyem az olyan he-

lyeken tornyosuló tárgyakat, ahol semmi keresnivaló-
juk nem lett volna: ingatag könyvkupac a tűzhelyen, 
kávéscsésze egy cipősdoboz tetején az előszobában, réz 
Buddha-szobor a radiátoron, rózsaszín felfújható me-
dencejáték a nappali kellős közepén. 1975-öt írtunk, 
nemrég töltöttem a tizennégyet, és az otthonról, a bú-
torokról és a tisztaságról bennem kialakult kép úgy 
kapcsolt az anyukámhoz, ahogy egykor a köldökzsinór 
kötött össze minket. Ahogy Mrs. Cone mezítláb (ra-
gyogóan piros pedikűrrel) arrébb rugdosott a lépcsőn 
egy halom pulóvert, végigsöpört rajtam az ámulat. 
Tényleg léteznek emberek, akik így élnek? Azt hi-
szem, sejtettem, hogy a világ valamelyik részén igen. 
De azt elképzelni sem mertem, hogy a mi környékün-
kön, a Roland Parkban – amelyről egyébként az anyu-
kám úgy tartotta, Baltimore legkiválóbb része – is él 
egy ilyen család.
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Az emeleten minden sötét faajtó tárva-nyitva állt, 
kivéve egyet. A csukott ajtó alsó részét „FELELŐS-
SÉGRE VONÁS: sürgetőbb, mint valaha*” feliratú 
matricák borították, mellette maszkoló szalaggal fel-
ragasztva egy táncoló, orrát az égnek emelő Snoopyt 
ábrázoló poszter. Minden kissé ferdén állt, mintha egy 
részeg ragasztotta volna fel őket térdepelve.

– Ez Izzy szobája – mondta Mrs. Cone, ahogy ki-
nyitotta az ajtót. Snoopy mellett elhaladva követtem 
őt a helyiségbe, ami úgy nézett ki, mintha megtámad-
ták volna egy játékokat lövő ágyúval. Egy mágneses 
rajztábla, egy Operáció-társasjáték, legók, papírbabás 
könyvek, matricás doboz matricákkal, Richard Scarry-
köny vek és egy műanyag lovas készlet hevert szana-
szét: egy négyzetcentiméternyi üres felület sem volt. 
Vajon Izzy vagy az anyukája esténként kézzel söpör le 
mindent az ágyról a földre?

– Izzy – ismételtem mosolyogva. A szomszédunk, 
Mrs. Riley azt mondta, hogy az igazi neve Isabelle. De 
nekem jobban tetszett az Izzy név, ahogy a nyelvemen 
zizegett. Nem ismertem senki mást, akit Izzynek vagy 
Isabelle-nek hívtak volna, és még Izzy Cone-nal sem 
találkoztam. Mrs. Riley ajánlásával a Mrs. Cone-nal 
folytatott telefonbeszélgetésünk után én lettem a bébi-
szittere a nyárra. Azt hittem, a telefonbeszélgetés egy-
fajta interjú lesz, de Mrs. Cone igazából csak Izzyről 
mesélt nekem. 

– Nem szeret vele egykorúakkal játszani. Szerin-
tem nem köti le, amit a többi ötéves csinál. Igazából 

* 1975-ben már Gerald Ford az Amerikai Egyesült Államok el-
nöke, elődje Richard Nixon volt. Ebben az időben robbant ki 
a Watergate-botrány, amelynek következtében Nixon lemon-
dott, és a nép a botrány miatti felelősségre vonását követelte.
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egész nap csak velem szeret lenni – magyarázta Mrs. 
Cone. – Ami általában nem is lenne probléma, de ezen 
a nyáron kissé elfoglalt leszek, szóval… – Mrs. Cone 
ekkor szünetet tartott, én pedig elgondolkoztam, vajon 
nekem kellene-e mondanom, hogy szívesen vállalom 
a munkát, vagy inkább megvárni, hogy ő ajánlja fel ne-
kem.

Egyébként teljesen megértettem ezt az ötévest, aki 
csak az anyukájával szeretett volna lenni, mert én is 
ilyen lány voltam. Még tizennégy évesen is szívesen 
segítettem neki a házimunkában, szerettem mellette 
olvasni, bevásárolni vele, és szerettem, amikor együtt 
választottuk ki a legjobb kaliforniai paprikákat vagy 
a legszebb húsokat. 

Amikor azonban a velem egykorúakkal kellett len-
nem, például pizsipartikon, amikre az összes lány hi-
vatalos volt az osztályból, mindig úgy éreztem, mintha 
legalábbis külföldi lennék. Honnan tudták a lányok, 
miről pletykálkodjanak? Miért gondoltak mind ugyan-
arra? Életkorunktól függően Barbie-k, ruhák, fiúk, 
frizurák, szájfények vagy tinimagazinok voltak terí-
téken, azonban ezek közül engem egy sem érdekelt. 
Felsős koromig nem is voltak igazi barátaim. Akkor 
ismerkedtem meg a Kellogg-ikrekkel, akik a New York 
állambeli Albany ból költöztek Baltimore-ba. Úgy tűnt, 
ők sem értették a tini lányok szokásait és hagyomá-
nyait, és ők is szívesen töltötték a délutánt a lejátszó 
mellett a Pippin betétdalát hallgatva. Volt, hogy csak 
zongoráztunk és barokk műveket énekeltünk több szó-
lamban, harmonizálva egy kis basszussal, vagy a The 
French Chef ismétléseit néztük, majd ki is próbáltuk 



10

valamelyik receptet, vagy egyszerűbb desszerteket ké-
szítettünk a Good Housekeeping* című magazinból.

Minél többet mesélt Mrs. Cone Izzyről a telefon-
ban, annál jobban szerettem volna vigyázni rá. Csak 
arra tudtam gondolni, mennyivel jobb lesz azzal tölte-
ni a nyaramat, hogy egy kislányra felügyelek, akinek 
nincsenek barátai, mint hogy a golfklubunk medencé-
jében ücsörögve én legyek az a lány, akinek nincsenek 
barátai. Szinte oda sem figyeltem, amikor Mrs. Cone 
kijelentette, mennyit fizetnének, mert a pénzt ezek 
után csak ráadásnak éreztem. Már azelőtt eldöntöt-
tem, hogy minden keresetemet félreteszem, és saját 
lemezlejátszót veszek a nyár végén, mielőtt letettük 
volna a telefont. Egy olyat, amit a szobámban tartha-
tok, és talán külön hangszóró is van hozzá. Ha marad 
pénzem, veszek egy rádiót is, és tudom majd hallgatni 
az amerikai top negyvenes slágerlistát. Azokat a szá-
mokat, amelyeket anya sosem engedett volna megvá-
sárolni lemezen.

A földszinten kinyílt, majd becsapódott a bejárati 
ajtó. Mrs. Cone megdermedve hallgatózott. 

– Richard? – kiabált ki. – Richard! Idefent vagyunk!
A gondolatra, hogy dr. Cone talán majd azt mondja, 

szólítsam Richardnak, azonnal összerándult a gyom-
rom. Mrs. Cone is kért, hogy hívjam Bonnie-nak, de 
képtelen voltam rá. Még magamban is Mrs. Cone-ként 
gondoltam rá, bár nekem nem tűnt Mrs. Akárkinek. 
Hosszú, fénylő vörös haja volt, arca csupa szeplő, aj-
kán pedig élénk narancssárga rúzs ragyogott. Vagy 
egy hosszú selyemblúzt, vagy egy nagyon rövid selyem-
ruhát viselt. A folyékonynak tetsző anyag csak úgy 

* Amerikai női háztartási magazin.
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siklott a bőrén, átlátszott rajta mellbimbója körvonala. 
Mellbimbókat korábban csak a hírességek poszterein 
vagy alkoholreklámokban láttam. Még az anyukám 
mellbimbóját sem láttam soha; néhányszor, amikor 
melltartóban nyitottam rá a hálóban, akkor is csak 
a ruhát, melle bézs színű páncélzatát láttam.

– Micsoda?! – kiáltott fel dr. Cone a lépcső aljáról. 
– Anyu! – kiáltott Izzy is.
– Richard! Izzy! Gyertek fel!
Életemben nem hallottam még annyi kiáltozást 

otthon, mint amennyit ez alatt a pár perc alatt ebben 
a házban. Egyszer, még lefekvés előtt anyukám azt ki-
áltotta: „a francba!”, mert belelépett egy üvegszilánk-
ba, miután aznap elejtettem egy tányért a konyhában. 
Akkor azt hittem, a világ úgy fog összeomlani, mint 
egy tűz által felemésztett sátor, de nem az elhangzott 
szavak miatt, hanem mert azelőtt egyszer sem láttam 
anyukámat mezítláb. El tudtam képzelni, mennyire 
kikerekedhetett a szemem, miközben néztem, hogyan 
húzza ki a szilánkot a sarkából.

– Mary Jane – mondta anya –, hozd le az emeletről 
a papucsomat, hogy azonnal feltörölhessek itt! 

A vállam fölött nézve felügyelte, amikor feltakarí-
tottam az összetört tányér romjait. Nyilvánvalóan nem 
végeztem jó munkát.

– Miért vagy mezítláb? – kérdeztem. Ő azonban 
csak annyit mondott:

– Ezért nem szabad mezítláb mászkálni. Hozd a pa-
pucsot!

– Gyere le! – kiabált fel dr. Cone. – Izzy készített 
valamit.

– Készítettem valamit! – kiáltotta Izzy.
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– Itt van Mary Jane! – kiáltott vissza Mrs. Cone. 
– Ki? – ordította dr. Cone.
– MARY JANE! A nyári bébiszitter!
Idegesen elmosolyodtam. Vajon tudta dr. Cone, 

hogy itt fogok dolgozni? És vajon meddig fognak ordi-
bálni ahelyett, hogy közelebb mennének egymáshoz?

– Mary Jane! – Izzy hangosan dübörgő léptekkel 
szaladt fel a lépcsőn, majd berontott a szobájába. Egy 
viktoriánus Valentin-napi képeslap puttójának arcával 
és egy gömbvillám energiájával rendelkezett. Azonnal 
megkedveltem.

Olyan lendülettel ölelt meg, hogy kissé hátrébb kel-
lett lépnem.

– Már nagyon várt téged – mondta Mrs. Cone. 
– Szia! Örülök, hogy megismerhetlek – mondtam, 

és ujjaimmal beletúrtam Izzy rézvörös, gubancos tin-
cseibe.

– Készítettem valamit! – Izzy az anyukájához for-
dult, hogy megölelje. – De lent van.

Ekkor dr. Cone jelent meg az ajtóban. 
– Mary Jane, Richard vagyok – mondta, kinyújtotta 

a kezét, és felnőttesen kezet rázott velem.
Anyukám nagyon helyeselte, hogy egy doktornak 

és a feleségének fogok dolgozni a nyáron. Azt mondta, 
hogy egy ház, ahol az apuka orvos, csakis tisztességes 
lehet. Cone-ék háza kívülről annak is tűnt: óriási, zsin-
delytetős épület volt, amelynek minden ablakát kék 
zsalu díszítette. A kert kissé kopottas volt (a pázsiton 
itt-ott foltokban kilátszott a föld, és a sövény egy része 
kiszáradt, amitől az egész inkább éhező gyerekek véz-
na karjaira emlékeztetett), de az anyukám akkor sem 
gondolta volna, hogy a lépcsőn halmokban állnak vagy 
az előszobában szanaszét hevernek a dolgok, vagy hogy 
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a szoba, amelyben éppen álltunk, olyan volt, mintha 
robbantottak volna benne.

Azt sem gondolta volna, hogy dr. Cone hosszú pa-
jeszt hord: sűrű, kecskeszerű szakáll kúszott le az arca 
két oldalán. A haja is olyan volt, mintha még életében 
nem fésülködött volna: az egyik barna tincs erre állt, 
a másik pedig amarra. Az én apukám fejét sima, egye-
nes haj borította, amelyet mindig gondosan oldalra fé-
sült, és még sosem láttam őt bajusszal, de még csak 
borostával sem. A negyven év alattiak egytől egyig ma-
gázták őt és Mr. Dillardnak szólították.

Ha az apukám tudta volna, hogy egy doktor csa-
ládjának dolgozom, ő is helyeselte volna az ötletet, ő 
azonban nem igazán fordított nagy figyelmet a velem 
kapcsolatos ügyekre. Vagyis igazából bárkivel kapcso-
latosakra. Minden este, amikor hazajött a munkából, 
leült a nappali ablaka melletti székére, és az Evening 
Sun című újságot olvasta, amíg az anyukám nem szólt, 
hogy kész a vacsora. Akkor aztán átköltözött az étke-
zőbe, ahol leült az asztalfőre. Ha nem volt vendégünk 
– ami ritkán fordult elő –, tovább olvasta az újságot 
az asztalnál, miközben anya és én beszélgettünk. Egy-
szer-kétszer anya megpróbálta apát is belevonni a be-
szélgetésbe, például azzal, hogy „Gerald, hallottad? 
Mary Jane angoltanárának, Miss Hazen nek megjelent 
egy verse az újságban! El tudod ezt képzelni?”.

Néha az apukám csak bólintott az ilyesmikre, más-
kor pedig olyanokkal is kiegészítette a válaszát, mint 
„Nagyszerű” vagy „A mindenit”, de legtöbbször csak 
tovább olvasott, mintha senki meg sem szólalt volna 
körülötte.

Amikor dr. Cone beljebb lépett a szobába, és csókot 
nyomott Mrs. Cone szájára, majdnem elájultam. Tes-
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tük összesimult, arcuk a csók után is majdnem össze-
ért, ahogy sugdolóztak. Belehallgathattam volna a be-
szélgetésükbe, de Izzy a kezemnél fogva húzott maga 
után, felvett néhány holmit a földről, és bemutatta 
azokat nekem, mintha Szibériában nőttem volna fel, és 
még életemben nem láttam volna amerikai játékokat. 

– Csak összepattintod az elemeket, és voilà! – mond-
ta a legók ról, majd a levegőbe hajította az imént egy-
máshoz illesztett elemeket. A legódarabok egy sárga, 
felborult iskolabusz mellett heverő, kerek fejű Fisher-
Price játékbabára hulltak, és szinte észrevétlenül el-
tűntek a rendetlenségben.

Dr. és Mrs. Cone tovább beszélgetett, szájukkal 
ugyan abból a vékony levegőszeletből lélegeztek, miköz-
ben Izzy az Operáció berregőjét magyarázta el nekem. 
Az ikrekkel is játszottuk ezt a társast, és szerintem én 
voltam benne a legjobb. Izzy hozzáérintette a csipeszt 
a fémes lyuk széléhez, hogy elektromos zümmögést 
gerjesszen, majd felnevetett, a szüleire nézett, és azt 
mondta:

– Anyu, látnod kell, mit csináltam! 
Dr. és Mrs. Cone ugyanabban a pillanatban fordí-

totta fejét Izzy felé, testük még mindig nagyon közel 
állt egymáshoz egészen a lábuktól felfelé, mintha egy 
kétfejű teremtmény lettek volna.

Izzy ezután lerontott a lépcsőn, és majdnem neki-
ütközött egy cserepes kaktusznak. Mrs. Cone ment 
mögötte, aztán én, mögöttem pedig dr. Cone, de így is 
végig egymással beszélgettek. Bele kell vágniuk a har-
madik emelet felújításába. Jobb matracot kell vásárol-
niuk az ágyra, és jobb világítás is kell majd. Nagyon 
kényelmes vendéglakosztály lehetne belőle.
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Ahogy a nappaliba értünk, Mrs. Cone áthajította 
az étkezőbe a felfújt medencejátékot. Az nekiütközött 
a hosszú, kacatokkal borított asztalnak, majd csende-
sen a földre esett. Mind a négyen a dohányzóasztal elé 
gyűltünk, melyet könyvek, magazinok és egy csomag 
fügekrémes süti borított. A süti csomagolása úgy né-
zett ki, mintha egy farkas tépte volna szét, mellette, 
egy zsebkönyvhalom tetején pedig egy ingatag papír-
masé világítótorony állt. Majdnem egy méter magasan 
nyújtózott felfelé, és a teteje kissé jobbra dőlt.

– Hiszen ez gyönyörű! – mondtam.
– Ez egy világítótorony? – kérdezte Mrs. Cone, 

ahogy közelebb hajolt, hogy jobban szemügyre vehesse.
– Igen, a Chesapeake-öbölben! 
Izzy vitorlázó és kézműves táborba járt az Inner 

Harbor ön, és ma volt az utolsó nap. Mrs. Cone emlí-
tette is a tábort a telefonos beszélgetésünk alkalmával. 
Azt mondta róla, hogy egy csoport bajkeverő, magán-
iskolás kölyöknek szervezik, akiket nem érdekel, ha 
minden egyes játékból kizárják Izzyt.

– Gyönyörű – mondta végül Mrs. Cone is, majd fel-
emelte a világítótornyot, és a kandallóhoz lépett vele. 
A párkányon még több könyv sorakozott, borospoharak 
és bongók, melyek ránézésre agyagból és állatbőrből 
készültek. Egy olyan tárgy is helyet kapott ott, amely-
ről először azt hittem, hogy ukulele, de lehet, hogy va-
lamiféle más húros hangszer volt. A világítótornyot vé-
gül a könyvkupac tetejére helyezte.

– Tökéletes – mondta dr. Cone.
– Kicsit úgy néz ki, mint egy hatalmas dildó – tette 

hozzá Mrs. Cone csendesen, talán hogy Izzy ne hallja 
meg. Fogalmam sem volt, mi lehet az a dildó. Dr. Cone-
ra pillantottam. Próbálta visszafojtani a nevetést.
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– Imádom! – rikkantotta Izzy, majd megfogta a ke-
zem, és felvonszolt magával az emeletre. Talán jó volt 
a megérzése, és tényleg olyan lehettem, mint egy Szibé-
riából jött turista. Sosem találkoztam még dr. és Mrs. 
Cone-hoz fogható emberekkel. Ráadásul olyan házban 
sem jártam még, ahol minden egyes négyzetcentimé-
tert olyan tárgyak foglaltak el, amelyekről képtelen 
voltam levenni a szemem vagy nem gondolni rájuk 
(lehetséges, hogy nem minden rendetlenség ördögtől 
való, és nem is kellene azonnal felszámolni?). Hirtelen 
nagyon-nagyon megkedveltem Izzyt és boldog voltam, 
hogy én lehetek a bébiszittere. De más dolgokért is há-
lás voltam: például, hogy olyat csinálhatok, amire ko-
rábban nem volt lehetőségem, és hogy olyan világban 
telhetnek majd a napjaim, amely annyira különbözött 
az én megszokott életemtől. Elkapott a várakozás jól-
eső érzése. Már most azt kívántam, bárcsak ne érne 
véget ez a nyár.
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2

A Cone családnál töltött első teljes napomra 
a piros frottír rövidnadrágomat és a szivár- 
 ványcsíkos felsőmet vettem fel. Korábban ezt 

az együttest neveztem ki az új nyári ruhatáram egyik 
kötelező darabjává, bár az anyukám szerint a nadrág 
túl rövid volt. Ennél hosszabbat azonban nem talál-
tunk a belvárosi Hutzler’s üzletben, vagy legalábbis 
a gyerekrészlegén. Anyukám azt mondta, fogjam lófa-
rokba szőkésbarna hajamat. 

– Makulátlannak kell lenned, elvégre egy orvos csa-
ládjánál fogsz dolgozni – mondta.

Hátrakötöttem hát a hajamat, belebújtam a flip-
flop papucsomba, és átsétáltam Cone-ékhoz. Napsüté-
ses, csendes idő volt, csak néhány öltönyös férfit láttam 
útközben, akik a kocsijukhoz igyekeztek, hogy időben 
beérjenek a munkahelyükre. A férfiakon kívül egyet-
len nőt láttam odakint, az új szomszédunkat. Anyu-
kámmal elhajtottunk mellettük, amikor a költöztetők 
lepakolták a bútorait, és anyu még le is lassított, hogy 
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szemügyre vehesse a virágos kanapét, melyet épp le-
emeltek a teherautóról.

– Túl kék – jegyezte meg, miután elhagytuk őket.
Az új szomszéd kertésznadrágban és kockás ingben 

volt, szőke haját pedig egy vékony, kék kendő fogta ösz-
sze. Éppen térdepelt egy gödör felett, amelyet akkor 
ásott ki a gyep szélén, mellette pedig egy virágokkal 
tömött faláda állt.

Amikor meglátott, felegyenesedett, és kezét napel-
lenzőként tartotta a szeme fölé.

– Jó reggelt! – szólalt meg.
– Jó reggelt! – Lelassítottam mellette, de nem áll-

tam meg, bár nagyon szerettem volna. A szomszédasz-
szonynak olyan arca volt, mintha egy Hitchcock-film-
ből lépett volna ki. Csinos és takaros volt. Vajon van-
nak gyerekei? Házas? A városban nőtt fel? Vajon ő is 
a Roland Park-i vidéki iskolába járt, ahová én?

Mielőtt átmentem volna az úton, még egyszer visz-
szanéztem a nőre. Feneke az égnek meredt, keze kö-
nyékig a földben volt, és a fején lévő kendőt úgy csap-
dosta a szél, mintha az egy felszállásra készülő madár 
lett volna. Amikor meglátta, hogy nézem, azonnal ki-
egyenesedett, és odaintegetett nekem, mire én zavar-
tan visszaintegettem, és már siettem is tovább.

Mrs. Cone mosolyogva nyitott ajtót, kezében egy 
csésze kávéval. Ahogy becsukta mögöttünk az ajtót, a 
kávéját kilötyögtette az előszoba padlójára. Egy térdig 
érő hálóing volt rajta, amelyet nem gombolt be elöl, így 
szinte mindene kilátszott alóla. Próbáltam nem oda-
nézni.

– A konyhában vannak, menj csak be – mondta, 
majd megfordult, és feltrappolt a lépcsőn, a kiömlött 
kávéra ügyet sem vetve.
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– Mary Jane?! – kiáltotta Izzy. – A konyhában va-
gyunk!

– A konyhában vagyunk! – kiáltotta dr. Cone is, 
mintha Izzyt nem hallottam volna.

– A KONYHÁBAN! – ismételte ordibálva Izzy.
– Jövök – feleltem, de képtelen voltam rávenni 

magam, hogy kiáltsak, ezért megismételtem magam, 
ahogy a nappalit és az étkezőt elhagyva a konyhába 
értem. – Megjöttem.

Dr. Cone pizsamaalsóban és egyszerű pólóban volt, 
Izzy pedig rózsaszín pizsamanadrágot viselt, felül 
azonban semmit. Feszes kis pocakját kidüllesztette.

– Színezek! – jelentette be.
– Imádok színezni – mondtam, ahogy lehuppantam 

mellé a kék színű, párnázott ülőkére. A konyhaasztal 
feletti ablak az udvarra és a mögötte álló garázsra né-
zett, melyben égett egy lámpa, ami, ha jól láttam, egy 
asztalon állt az ablak mellett.

Dr. Cone azonnal észrevette, hogy azt nézem, és 
odamutatott. 

– Az az irodám.
– A garázs? 
Elképzeltem, hogy bent áll egy nővér, néhány kór-

házi ágy, infúziós palackok teli vérrel, és hogy a men-
tőautók a kis utcácskában parkolnak le.

– Hát, egykor garázs volt, előtte pedig egy istálló. 
– A miénk is. 
A környékünket nagyjából nyolcvan éve építette az 

Olmsted fivérek egyike, aki a New York-beli Central 
Parkot is tervezte. A lakóparkot kanyargós utak és idő-
sebb fák szegélyezték, és minden ház mögött istálló is 
állt. Szerettem, hogy a környékünknek köze van New 
Yorkhoz, és mindig elképzeltem, hogy a város utcáin sé-



20

tálgatok azok között a hatalmas épületek között a jár-
dákat elárasztó embertömegben, ahogy a filmekben és 
sorozatokban láttam. Leginkább azonban egy Broad-
way-előadásra szerettem volna elmenni. Az anyukám-
mal musicalklub-tagok voltunk, és minden hónapban 
megkaptuk egy új Broadway-darab albumát. Az is-
mert előadások összes dalát megtanultam, a kevésbé 
ismertekből pedig a legjobbakat. Az anyukám imádta 
a Broadway-előadások dalait, de egyáltalán nem volt 
oda New Yorkért, mert szerinte a város tele volt tolva-
jokkal, kábítószerfüggőkkel és degeneráltakkal.

– Mit színezzünk? – kérdezte Izzy, miközben a ti-
zenöt centiméter magas színezőkönyv-kupacát rendez-
gette.

– Van bent egy ápolónő is? – kérdeztem dr. Cone-t, 
és az ablak felé biccentettem.

– Ápolónő?
– Aki segít a betegekkel – magyaráztam. Dr. Cone 

elnevette magát. 
– Pszichiáter vagyok. Orvos vagyok, de én gondo-

latokkal dolgozom. Olyan betegségekkel foglalkozom, 
mint a függőség vagy a kényszeresség, nem pedig a tes-
tet érintő, fizikai betegségeket kezelem.

– Ó – feleltem, és azonnal elgondolkoztam, vajon az 
anyukám szerint a pszichiáterek is olyan fontosak-e, 
mint a fizikai betegségeket kezelő orvosok.

– Testeket! – szólalt meg ekkor Izzy, és meglóbált 
előttem egy színezőkönyvet, melynek borítóján Az em-
beri test cím állt.

– Ez szuper lesz – mondtam, és összeszedegettem 
az asztalról a zsírkrétákat, majd szín szerint csoporto-
sítottam őket.
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– Csináljuk most a péniszt – mondta Izzy, majd 
kinyitotta a könyvet, és lapozgatni kezdett benne. Én 
azonnal elvörösödtem, és remegni kezdett a gyomrom.

– Milyen színűre akarod festeni a péniszt? – kérdez-
te dr. Cone, én pedig majdnem levegő után kaptam. So-
sem hallottam még felnőttet kimondani, hogy pénisz. 
Még a korombeliek sem mondták azt, hogy pénisz. 
A Kellogg ikrek voltak a legjobb tanulók az osztályban, 
és ők sem mondtak olyan szavakat, hogy pénisz.

– ZÖLDRE! – kiáltotta Izzy, amikor olyan rajzhoz 
ért a könyvben, amely egy péniszt és herezacskókat áb-
rázolt. Petyhüdtnek és puhának tűnt az egész. A here-
zacskókról egy-egy félig rothadt guáva jutott eszembe, 
melyek a fonnyadással együtt ráncosodni kezdenek. 
A lap szélén szavak álltak, melyekből egy-egy vonal 
indult ki a hozzájuk tartozó részre mutatva. A pé-
nisz sokkal nagyobb és részletesebb volt, mint azon az 
anatómiai illusztráción, amelyet múlt évben kaptunk 
a szexuális oktatás órán, és amelyre alig mertem rá-
nézni. Miután megkaptuk azokat az illusztrációkat, 
a legtöbb lány gyorsan elkezdte összefirkálni a rajtuk 
lévő péniszt, hogy rá se kelljen nézniük. Én azonban 
túlságosan féltem a tanártól, hogy összefirkáljam a sa-
játomat. Sally Beaton, aki mellettem ült, és senkitől 
sem félt, meglátta az érintetlen lapomat, átnyúlt, és 
azonnal elkezdte lesatírozni. Izzy felemelt egy zöld 
zsírkrétát, és vad tempóban elkezdte zöldre színezni 
a péniszt. Én kissé tanácstalan voltam, nem tudtam, 
hogy nekem is vele együtt kellene-e színeznem. Ha 
a rajzon nem egy pénisz lett volna, természetesen szí-
neztem volna én is, de egy pénisz volt, és dr. Cone ott 
ült mellettünk. Elgondolkoztam, vajon azt szeretné-e, 
hogy egy péniszt színező lány vigyázzon a kislányára, 
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majd eszembe jutott, hogy a saját kislánya is éppen ezt 
csinálja. Valószínűleg a könyvet is ő vagy Mrs. Cone 
vette neki.

– Segíts! – szólalt meg ekkor Izzy, és odanyújtott 
nekem egy piros zsírkrétát. Idegesen színezni kezdtem 
a tetejét.

Dr. Cone erre odapillantott. 
– Jézusom, úgy néz ki, mintha vért pisilne – mond-

ta. Lefagytam. Úgy éreztem, mintha a szívem is meg-
állt volna. Mielőtt azonban bármit is szólhattam volna, 
vagy letehettem volna a zsírkrétát, dr. Cone kisétált 
a konyhából.

Izzyvel végül befejeztük a pénisz kiszínezését, és 
megkönnyebbülten láttam, hogy lapoz, és, a követke-
ző oldalon már egy méh volt petevezetékekkel. Ehhez 
narancssárga, citromsárga és rózsaszín zsírkrétákat 
használtunk.

Aznap sem dr. Cone, sem Mrs. Cone nem ment 
munkába. Délig fel sem öltöztek. Otthon az apukám 
és az anyukám is lezuhanyozott és felöltözött már fél 
hétre. Apu ügyvéd volt. Hétfőtől péntekig minden-
nap pontban hét órakor kilépett a házból. Mindennap 
nyakkendőt kötött, és csak azután vette le, miután este 
az asztalnál hálát adtunk az Úrnak az ételért, és imád-
koztunk Ford elnökért és a feleségéért. Ford elnök be-
keretezett képe mosolygott le ránk a falról, tekintetét 
éppen ránk szegezte. Velúr kék szeme volt, fogai pedig 
úgy néztek ki, mintha apró kis kukoricaszemek let-
tek volna. Feje felett egy amerikai zászló hullámzott, 
és néha, amikor az apa szóra gondoltam, vagy amikor 
mások beszéltek az apukájukról, Ford elnök jelent meg 
lelki szemeim előtt.
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Anyu munkája leginkább a háztartás vezetése volt. 
Sosem találkoztam még nála elfoglaltabb emberrel. 
Mindennap beágyazott, minden másnap felporszívó-
zott, mindennap felsepert, minden pénteken bevásá-
rolt, mindennap készített nekünk reggelit és vacsorát 
és minden este felmosta a konyahakövet. Ezenkívül 
a Roland Park-i presbiteriánus templomban is tanított 
a vasárnapi iskolában. És nagyon jól csinálta. A gye-
rek néha Jézust ábrázoló képeket színeztek, miközben 
az anyukám részleteket olvasott fel nekik a Bibliából, 
máskor pedig Biblia bingót játszott velük. A vasárnapi 
iskola legjobb része azonban az volt, amikor anya gitá-
rozott. Hangja erőteljes és rekedtes volt, mintha a tor-
kát egy odvas rönkből faragták volna.

Az anyukám szerint Jézust nem érdekli, hogy neki 
nincs szép hangja, de azt nagyon is szereti, amikor én 
is vele együtt énekelek. A harmóniák teljesen termé-
szetesen jöttek, és anyu büszke volt rám, amikor vele 
énekeltem. Így aztán minden vasárnap nyolc-tizen-
öt kisgyerek előtt (attól függően, hogy hányan jöttek 
el) anyu a vállára akasztotta a gitárját, és a templom 
alagsorában lévő terem elejében egymás mellett állva 
énekeltünk Jézusról. A gyerekeknek is velünk kellett 
volna énekelniük, azonban csak a fele társaság tett így. 
A többiek a cipőjükkel játszottak, a barátjukat bökdös-
ték, sugdolóztak, vagy háton fekve bámulták a beázott 
plafont. Amikor már végképp nem figyeltek ránk, rá-
zendítettünk a Rise and Shine című dalra, mert azt 
minden gyerek imádta.

A vasárnapi iskola és az istentisztelet között volt 
egy harmincperces szünet, amikor anyukám hazament 
apuért és hogy letegye a gitárját, én meg iskolaidőben 
az ifjúsági kórus, szünidőben pedig a nyári kórus pró-
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bájára mentem. Jobban szerettem a nyári kórust, mert 
az leginkább felnőttekből és csak néhány kamaszból 
állt, és ők sem jelentek meg mindig. A felnőttek kö-
zött nem éreztem feszélyezve magam, mint az ifjúsági 
kórusban. Amikor a kortársaimmal kellett énekelnem, 
sosem eresztettem ki a hangomat, mert nem akartam, 
hogy piszkáljanak a vibratóm miatt, vagy hogy harmó-
niát énekelek, amikor hallottam, hogy jól szólna.

Vasárnap mindig még dél előtt hazaértünk, és 
ebéd után anyu vagy előkészítette a következő heti fo-
gásokat, vagy a kertben dolgozott. A pázsitunk olyan 
volt, akár egy zöld, bolyhos szőnyeg, a ház előtt pedig 
egyforma magasságra és szélességre nyírt azáleák vi-
rágoztak. A hátsó udvarban még több virágzó fa állt, 
a kövek mentén elterülő virágágyások pedig lila és 
rózsaszínű puha vizesárokként határolták a kertet. 
A kertészek hetente egyszer jöttek, de egyikőjük sem 
tudta olyan szépen rendben tartani, mint az anyukám. 
Ha egy gyom kidugta apró, pontszerű fejét a földből, 
anya kesztyűs keze azonnal lecsapott rá.

Minden tavasszal felbukkant nálunk egy csapat fér-
fi, hogy lemossák a fehér zsindelyt, megjavítsák a kila-
zult zsalugátereket és felfrissítsék a festést. Egy ilyen 
alkalom után anyukám virágládákat szerelt fel min-
den, utcára néző ablak alá. Amikor annyi idős voltam, 
mint most Izzy Cone, az anyukám felfogadott egy mű-
vészt, hogy fesse meg a házunkat. Ez a festmény most 
a nappaliban lévő kanapé felett lógott. Néha, amikor 
segítettem neki a gyomlálásban vagy a locsolásban, 
vagy amikor új évelőket ültettünk az ágyásokba, azt 
mondta, „Mary Jane, úgy kell dolgoznunk, hogy valóra 
váltsuk, ami a festményen van. Nem hagyhatjuk, hogy 
csak egy álomkép legyen!”.
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A Cone családot szemmel láthatólag nem foglalkoz-
tatta, hogyan néz ki a házuk vagy az udvaruk. Csak az 
érdekelte őket, hogy a harmadik szintet vendéglakosz-
tállyá alakítsák, és folyton erről beszélgettek, amikor 
elmentek mellettünk Izzyvel: a tévészobában, a kony-
hában ebédkor vagy a tornácon, ahol Izzy fém építő-
készletével játszottunk. 

Öt órakor, amikor indulnom kellett haza, Izzyvel 
körbejártuk a házat, hogy megkeressük a szüleit. 

– Anyu! Apu! – kiáltotta Izzy.
Kezdtem hozzászokni az állandó kiabáláshoz, de 

még mindig nem tudtam rávenni magam, hogy én is 
így tegyek. 

– Mrs. Cone? Dr. Cone? – hívtam őket halkan, dal-
lamosan.

A második emeleten minden ajtó nyitva állt, kivéve 
Izzyét.

– Miért van mindig csukva a szobád ajtaja? – kér-
deztem.

– Hogy kívül tartsam a boszorkányt – felelte Izzy. 
– Anyu! Apu! 

– Miféle boszorkányt?
– Amelyik a házban kísért. Ha becsukom az ajtó-

mat, nem megy be, amikor nem vagyok bent – magya-
rázta Izzy, majd a szülei hálójába indult, én azonban 
várakozón megálltam a folyosón.

Izzy egy perc múlva már ki is jött. 
– Nincsenek bent. Éhes vagyok.
Lementünk hát a földszintre, át a nappalin és az 

étkezőn, majd vissza a konyhába a lengőajtón keresz-
tül. Otthon a konyha csakis az anyukámé volt, és rajta 
múlt, hogy éppen „nyitva” vagy „zárva” van-e. Legtöbb-
ször pontban két órakor bezárt, mert nem akarta, hogy 
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ne legyünk éhesek vacsoraidőben. Néha már rögtön 
ebéd után bezárt.

Elgondolkoztam, vajon Mrs. Cone tervezett-e vala-
miféle vacsorát készíteni estére. Semmi sem volt a sü-
tőben vagy a tűzhelyen álló serpenyőben, és a mosoga-
tóban sem olvadt semmi. Nem találtam jelet, amely az 
aznap esti vacsoratervre utalt volna. 

Úgy gondoltam, dr. és Mrs. Cone nem bánná, ha én 
készítek vacsorát Izzynek. 

– Felhívom a szüleimet – mondtam, majd körbe-
néztem a konyhában a telefont keresve. Korábban már 
láttam, de nem emlékeztem, hogy hol. – Hol van a te-
lefon? 

Izzy hamarosan megtalálta a pult alatti aljzatba 
bedugott kábelt, és követte kezével olyan magasra, 
ameddig elért. 

– Itt van valahol!
Arrébb löktem a pulton fekvő fürdőköpenyt, és meg 

is találtam alatta a telefont.
– Tárcsázhatok én? – kérdezte Izzy. Felmászott 

a narancsszínű fa sámlira, és a térdén egyensúlyozott. 
Leemelte a kézibeszélőt a készülékről, majd a pultra 
helyezte.

– Négy. – Izzy figyelmesen megvizsgálta a tárcsá-
zón lévő lyukakat, megtalálta a négyes számot, majd 
beledugta pufók kis ujját. Körme alatt egy vékony, fe-
kete koszcsík húzódott, és megjegyeztem magamnak, 
hogy ha maradok addig, vacsora után megfürdetem.

– Négy! – Izzy addig forgatta a tárcsát, amíg az neki-
ütközött a vesszőformájú kis pöcöknek, majd elengedte 
az ujját, mire a tárcsa visszaforgott a kezdő pozícióba. 
Így folytattuk hat számon keresztül. A hetediknél fél-
repillantottam, de amikor visszanéztem, észrevettem, 



27

hogy Izzy a kilences lyukba dugta az ujját a nyolcas he-
lyett. Amikor a tárcsa klikkelő hangon visszapattant, 
felkaptam a kagylót, és gyorsan visszatettem a helyé-
re, hogy megszakítsam a hívást, majd újra felvettem, 
hogy elölről kezdhessük.

Amikor végül sikeresen betárcsáztuk a számokat, 
a fülemhez emeltem a kagylót. Izzy odahajolt hozzám, 
én pedig felé billentettem a beszélőt.

– Dillard család – szólt a telefonba az anyukám.
– Szia, anyu! Maradnom kell, hogy vacsorát készít-

sek Izzynek. 
– Ó? – hallottam anyu magasodó hangját.
– Vacsorát kell készítenie nekem! – kiáltotta Izzy. 

Kiegyenesedtem, és elhúztam a fülétől a kagylót.
– Ez Izzy volt?
– Igen – feleltem –, ilyen kis bolondos.
– Azt hallom. Miért neked kell vacsorát készítened? 

Hol van az anyja?
Nem akartam bevallani, hogy nem találtuk sem dr. 

Cone-t, sem pedig Mrs. Cone-t. Elfordultam Izzytől, 
hogy ne halljon, és úgy feleltem anyukámnak.

– Az apukáját lefoglalja egy páciens, az anyukája 
pedig betegen fekszik az ágyban. 

Ez volt az első alkalom, mióta az eszemet tudtam, 
hogy hazudtam anyukámnak.

– Ó – mondta. – Ó, értem. Rendben, hát akkor talán 
át kellene szaladnom, hogy segítsek.

– Jaj, nem kell, megvagyok – suttogtam. – Mrs. 
Cone mindent a pulton hagyott, amit készíteni akart. 
Már a sütőt is begyújtotta, nekem csak be kell tolnom 
a tálat, és…

– Müzli! – kiáltotta ekkor Izzy, mire én azonnal 
megfordultam, és láttam, hogy kinyitotta az egyik 
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konyhaszekrényt, és négy különböző doboz gabona-
pelyhet vett elő.

– Vacsora után hívlak, hogy megmondjam, mikorra 
érek haza – mondtam végül.

– Ha már sötét lesz, kérd meg dr. Cone-t, hogy kí-
sérjen el, vagy hozzon haza kocsival – mondta anyu.

– Rendben. Szia, anyu! – köszöntem el, majd azon-
nal le is csaptam, mielőtt Izzy ismét belekiabálhatott 
volna.

– Müzlit akarok vacsorára – mondta.
– Korábban is ettél már müzlit vacsorára? – kérdez-

tem óvatosan. Akkora képtelenségnek tűnt a gondolat, 
mint egy banánnal telefonálni.

– Igen.
– Inkább… nézzünk be a hűtőbe, hogy van-e vala-

mi, ami jobban illik a vacsorához. Vacsora előtt szoktál 
általában fürdeni?

– A-a, nem fürdök – felelte Izzy, majd kinyitotta az 
avokádózöld hűtőt, mielőtt odaléphettem volna. Kicsit 
arrébb toltam, majd belestem mellette. Az ajtó dugig 
volt mustárokkal, olajokkal, és néhány zsírfoltos üveg-
gel, amiket nem ismertem fel. A hűtőben a szinte üres 
és felismerhetetlen tartalmú dobozok sokasága között 
két edényt láttam lefóliázva, egy doboz tojást, egy da-
rab csomagolatlan sajtot egy kínai elviteles doboz tete-
jén és egy fej jégsalátát csupaszon. Minden, még a sa-
láta is furcsán, szinte olajosan csillogott. Olyan szag 
áradt a hűtőből, ami miatt nem mertem túlságosan 
behajolni. Talán a sajt árasztotta?

– Hol van a tej? – kérdeztem, de Izzy csak vállat vont.
Egyenként kipakoltunk mindent a hűtőből, és el-

helyeztük azokat a narancsszínű, műanyag borítású 
pulton, már ahol éppen találtunk nekik helyet. Végül 
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hátul megtaláltam a tejet, de amikor kivettem, a doboz 
tartalma szokatlan nehézséggel löttyent.

Izzy felállt a sámlira és kivett a szekrényből két tá-
lat.

– Hadd nézzem meg először ezt a tejet! – mondtam, 
majd kibontottam a háromszög alakú kiöntőnyílást. 
Azonnal hátratántorodtam, amikor megcsapott a doboz-
ból áradó bűz: mintha egy döglött állat lett volna benne.

– Fúúj! – sikoltott Izzy még mindig a sámlin állva. 
Letettem a tejet a hűtőre, és azonnal megfogtam Izzy 
aprócska, pelyhes, szőke szőr borította lábát. Jobban 
megrémisztett a gondolat, hogy a felügyeletem alatt 
leeshet, mint a tej borzasztó szaga.

– Izzy?! – kiáltotta dr. Cone az előszobából. A gyom-
rom úgy rándult össze, mint amikor egy zsinóros tasa-
kot húzok össze. Gyorsan leemeltem Izzyt a sámliról, 
és a földre tettem, mert eszembe jutott, hogy mi van, ha 
dr. Cone kirúg, amiért hagytam, hogy felmásszon oda.

– Itt vagyunk! – kiáltotta Izzy. Dr. Cone besétált 
a konyhába. 

– Miben sántikáltok?
– Müzlit akartunk készíteni vacsorára – jelentette 

be Izzy –, de a tej büdös.
– Szerintem megsavanyodott – mutattam a pulton 

lévő dobozra.
– Ó, igen, az még múlt havi. Nem tudom, miért nem 

dobta ki senki – nevetett dr. Cone, ezért én is nevettem 
kicsit. Vajon mit gondolt volna az anyukám a darabos 
és bűzös tejről? Elképzelhetetlen volt. Bár most, hogy 
láttam, nagyon is elképzelhetőnek tűnt.

– Mit szólnátok, ha elmennénk a Little Tavernbe, 
és vennénk pár burgert meg sült krumplit? – ajánlotta 
fel dr. Cone.
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– Irány a Little Tavern! – kiáltotta Izzy.
Dr. Cone rendezgetni kezdte a pultra kipakolt dol-

gokat, mintha keresett volna valamit. 
– Hol van anyu? – kérdezte Izzytől, majd megtapo-

gatta a zsebeit elöl, hátul, majd ismét elöl. Végül meg-
találta a kulcsait, de egy pillanatig a levegőben tar-
totta azokat, mintha egy bűvésztrükk bemutatására 
készülne.

– Nem tudom – vont vállat Izzy. 
– Nem láttuk – feleltem.
– Menjünk! – Izzy kimasírozott a konyhából, ma-

gasra emelt térdekkel, mintha legalábbis egy katona-
zenekar tagja lenne. Dr. Cone előretessékelt, én pedig 
követtem Izzyt a folyosón és a bejárati ajtón át, amely 
előtt a bejárón ott állt a faberakású kombi. Dr. Cone 
nem zárta be az ajtót mögöttünk. Azon gondolkoztam, 
vajon Mrs. Cone a házban lehet valahol? Ha viszont 
nem, akkor miért nem zárta be az ajtót dr. Cone?

– Hány burgert szokott enni anyu? – kérdezte Izzy-
től, miközben kinyitotta neki a hátsó ajtót. 

– A héten viktoriánus. – Izzy bemászott, és magára 
csukta az ajtót.

– Tényleg? Azt hittem, már elmúlt a viktoriánus 
korszaka – kacsintott rám dr. Cone, majd felnézett az 
emeleti nyitott ablakra. Tölcsért formált a kezéből. – 
BONNIE! – kiáltotta el magát. Végignéztem az utcán, 
hogy hallja-e más is ezt a jelenetet. – BON-NIE!

Mrs. Cone kidugta a fejét az ablakon. Haja körbe-
ölelte ragyogó arcát. 

– Mi az?
– Kérsz valamit a Little Tavernből? 
– MI?
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– KÉRSZ VALAMIT A LITTLE TAVERNBŐL? – 
kiáltotta újra dr. Cone, mire Mrs. Cone elgondolkozott, 
mintha tényleg szeretett volna valamit. Aztán megráz-
ta a fejét. 

– PRÓBÁLOK NEM ENNI HÚST!
– VIKTORIÁNUS! – ordította Izzy a kocsiból.
– SÜLT KRUMPLI?
Mrs. Cone bólintott, és felmutatta a hüvelykujját. 

Aztán visszahúzódott a tetőtéri szobába.
– Te is eszel valamit a Little Tavernből, ugye? – 

kérdezett engem dr. Cone. 
– Igen. 
Igazság szerint még csak egyszer jártam ott. A csa-

ládomban nem volt szokás étteremben enni. Hetente 
egyszer szoktunk, de akkor is a klubban. Néha, amikor 
vendégek jöttek hozzánk, elvittük őket étterembe. De 
a szüleim sosem ennének a Little Tavernben, aminek 
a rek lám szlogene „Vedd zacskóra!” volt. Az egyetlen al-
kalommal, amikor ott jártam, az ikrek szülinapja volt, 
és az ő szüleikkel mentünk.

– Rendben, akkor pattanj be! – biccentett dr. Cone 
a kocsi anyósülése felé. Tele volt papírhalmokkal, felül 
egy barna mappa feküdt. Óvatosan összefogtam őket, 
és közelebb csúsztattam dr. Cone üléséhez, hogy be 
tudjak ülni.

Izzy azonnal felegyenesedett, és előredugta a fejét. 
Végigbeszélte az utat a Little Tavernig. Próbáltam oda-
figyelni rá, de a fejemben sorra törtek elő egymás után 
a kérdések. Vajon Mrs. Cone egész nap a tetőtéri szo-
bában volt, amelyet vendégszobává igyekeztek átalakí-
tani? Miért nem jött le, hogy vacsorát készítsen? Mit és 
hogyan eszik általában a Cone család? Ki megy el bevá-
sárolni, és miért nem volt friss tej a hűtőben? Ők vajon 
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nem hozatják házhoz a tejet, mint mindenki más a kör-
nyéken? Mi két doboz tejet szoktunk hozatni minden 
héten; az anyukám azt mondta, hogy egy a sütéshez 
és főzéshez kell, egy pedig neki és nekem. Az apukám 
nem tejet, hanem narancsos üdítőt szokott inni vacso-
rához. Én olyat csak hétvégente ihattam, és akkor is 
csak ebédre, mert az anyukám szerint a cukros üdítők 
kevésbé károsak, ha vacsoraidő előtt isszuk őket. Cone-
éknál még üdítőital sem volt. Csak romlott tej.

Hampdenbe mentünk, Baltimore keskeny sorhá-
zakkal sűrűn szegélyezett, kis városrészébe, ahol az 
épületek előtt márvány veranda állt, a pázsit nélküli 
vagy betonnal fedett udvarokon pedig kikötött kutyák 
csaholtak. Dr. Cone leparkolt a Little Tavern előtt, mi 
pedig követtük őt az étterembe.

Dr. Cone két papírzacskónyi burgert és négy nagy 
adag sült krumplit rendelt. 

– Mit szeretnél inni? – kérdezte Izzytől.
– Narancsos üdítőt – felelte Izzy. 
– És te, Mary Jane? – kérdezett aztán engem is.
– Narancsos üdítőt – ismételtem Izzy után, majd 

hátrapillantottam, hogy meggyőződjek arról, nincs-e 
valahol itt az anyukám.

Miután megérkezett az étel, visszaindultunk a kom-
bihoz. Izzy előreszaladt, kinyitotta az anyósülés felőli 
ajtót, és bemászott.

– Együnk a kocsiban – mondta dr. Cone. – Így mu-
risabb, és egyébként is beférünk elölre mind a hárman. 

Feltette a zacskókat és a saját üdítőjét a kocsi te-
tejére, kinyitotta az ajtót, majd kivette a papírokat és 
a mappát az ülésről, és hátra tette őket. Intett, hogy 
szálljak be én is.
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Oda-vissza adogattuk egymásnak a burgeres zacs-
kókat. A burger olajos volt, és sós, de közben édes is 
a ketchuptól. Az egyik legfinomabb dolog volt, amit éle-
temben ettem.

– Szóval nagy dologra készülünk – szólalt meg dr. 
Cone, miután megrágta és lenyelte a szájában lévő fa-
latot. Izzy kiitta a narancslevét, és gurgulázva tüntette 
el a maradékot a szívószálával.

– Nekem még maradt, kéred azt is? – kérdeztem, ő 
pedig puszit nyomott az arcomra, és elvette a pohara-
mat.

– Az egyik páciensem és a felesége hozzánk költözik 
a hétvégén – mondta dr. Cone, miközben kicsomagolta 
a következő burgerét, majd egy harapásra el is tüntet-
te a felét.

Bólintottam. Nem tudtam, miért mondja ezt ne-
kem, és hogy kérdezősködhetek-e.

– Bízhatok benned, Mary Jane? – kérdezte ekkor, 
mire én ismét bólintottam.

– Az orvos és páciens közötti titoktartást nagyon 
komolyan veszik a pszichiátriában. Senki nem tudhat-
ja, kit kezelek, ahogy azt sem, hogy miért és hol.

– Értem. 
Már nem voltam éhes, viszont kezdtem aggódni, így 

benyúltam a zacskóba, és kivettem még egy burgert. 
Ha dr. Cone kezel valakit, az vajon azt jelenti, hogy az 
a valaki őrült? Tehát egy őrült férfi és a felesége abban 
a házban fog élni, ahol a nyári munkámat végzem? És 
vajon el kell majd fordítanom a fejemet, hogy ne nézzek 
az őrült pasasra, hogy tiszteletben tartsam az orvos 
és páciens közötti titoktartást? Az egész dolog olyan 
óriásinak és rémisztőnek tűnt, hogy akármennyire is 
megszerettem Izzy Cone-t meg a család zsúfolt, kale-
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idoszkópszerű otthonát, hogy Mrs. Cone mezítláb jár-
kált, dr. Cone-nak pedig pajesza van, elgondolkoztam, 
talán nem ez a legideálisabb munka számomra.

– Szóval ez a páciens, nos, függő. Sajnos ezt már 
a sajtó is kiszagolta, ezért mondom el most nektek – 
folytatta dr. Cone, majd betolta a maradék burgert is 
a szájába, és egy nagy korty narancslével leöblítette. 
Izzy visszaadta az üdítőmet, kortyoltam belőle, majd 
ismét odanyújtottam neki. – És a feleségének is óriási 
támogatásra lesz szüksége. Elképzelheted, milyen ne-
héz lehet, ha az ember házastársa vagy egy családtagja 
függő.

Elgondolkoztam, vajon a sajtó honnan tudhatta, 
hogy ez a férfi függő. Vajon a Baltimore Sun számba 
veszi és felsorolja a helyi függőket? Végül nyeltem egy 
nagyot, és megszólaltam.

– Biztonságos lesz Izzynek és nekem a házban, ha 
egy függő is ott lesz majd?

Dr. Cone hangosan felnevetett, egy kis ételdarab is 
kiesett a szájából. 

– Teljesen biztonságos lesz! Ez a férfi okos, érdekes 
és kreatív, ahogy a felesége is. Egyikőjük sem bántana 
senkit. A függőséget sajnos nem mi választjuk, de az 
én munkám az, hogy segítsek az olyan embereknek, 
akik sajnálatos módon belekeveredtek. Drogfüggőket, 
alkoholistákat, szexfüggőket kezelek… minden ilyes-
mit – magyarázta dr. Cone. 

Azonnal lángvörös lettem, és egyszerre két sült 
krumplit is betömtem a számba. 

Izzy látszólag ügyet sem vetett arra, hogy dr. Cone 
a szex szót használta, ráadásul a függő szóval együtt. 
El sem tudtam képzelni, hogy bárki is függője lehet 
a szexnek. Az agyamban azonnal beindult egy kisebb 
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vetítés olyan képekkel, amelyeken emberek órákon ke-
resztül meztelenül csókolóznak, és egymásnak nyom-
ják a testüket. Elgondolkoztam, vajon a szexfüggők 
éhesek-e egyáltalán, vagy esznek-e, miközben ezt 
a szex dolgot csinálják.

– Ebben az esetben – folytatta dr. Cone – megfele-
lőbbnek éreztem, ha ő és a felesége beköltözik hozzánk, 
és velünk élnek, amíg a páciensem jobban irányítás 
alatt nem tudja tartani a dolgokat. Most New Yorkban 
laknak, és a férfinak heti két alkalommal kell elvona-
toznia hozzám a kezelések miatt. Most már tiszta, csak 
azon dolgozunk, hogy józan is maradjon.

– Ó, értem – szólaltam meg, és elvettem Izzytől 
a narancslét, kortyoltam egy nagyot belőle, majd visz-
szaadtam neki.

– A gond csak az – mondta dr. Cone –, hogy mind-
ketten nagyon-nagyon híresek.

– Színészek? – kérdezte Izzy.
– Igen, a feleség színész. A férj pedig rocksztár.
– Rocksztár! – kiáltotta Izzy. – Én is rocksztár aka-

rok lenni! – mondta, majd úgy tartotta maga előtt a po-
harat, mintha az mikrofon lenne, és elkezdett énekelni 
egy dalt, amelyet hallottam már ugyan egy párszor, de 
nem igazán ismertem. Izzy végigénekelte, ezért azt fel-
tételeztem, hogy megvan nekik otthon lemezen.

– Egy New York-i színész és egy rocksztár költözik 
a házukba? – kérdeztem, hogy meggyőződjem arról, 
tényleg jól értettem-e.

– Kicsodakicsodakicsodakicsoda? – kérdezte Izzy. – 
A Partridge család?

– Majd meglátod, amikor megérkeznek – mondta 
dr. Cone, majd kinyújtotta a kezét, és megborzolta Izzy 
haját.



36

Bennem egyre több és több kérdés merült fel, de 
nem mertem feltenni őket. Minek volt a függője a rock-
sztár? Én is látni fogom őt vagy a feleségét, vagy egész 
nap csak dr. Cone irodájában lesznek? Hoznak maguk-
kal szobalányt is? Van limuzinjuk és saját sofőrjük?

Ha Izzy nem tudta, kik ők, akkor én biztos nem fo-
gom, hiszen még a Little Tavern bur ge reit sem ismer-
tem. Nekünk otthon csak Broadway musicalek vagy 
a Mormon Tabernákulum Kórus lemezei voltak meg. 
A suliban a többiek gyakran beszélgettek bandákról és 
a rockzenéről, de az énekesek és az együttesek neve 
olyan ismeretlenül hangzott számomra, mint a tőlünk 
keletre, nyugatra vagy délre fekvő városrészek neve 
és az ottani utcák. Abban mindenesetre biztos voltam, 
hogy ez a rocksztár és a színész, vagyis a drogfüggő és 
a felesége ugyanolyan ismeretlen lesz számomra, mint 
amilyen dr. és Mrs. Cone is volt.


