


Az 1970-es eévek Baltimore-jaban a tizennégy eves
konyvmoly, Mary Jane kedvenc elfoglaltsaga az
anyukajaval fozni, de imad énekelni is a templomi
korusban, ¢€s tukon iilve varja a Broadway-darabok
dalaibol osszeallitott legujabb lemezeket. Bar 6 maga
csendes és visszahuzodo, nagyon megoriil, amikor
kideriil, hogy nyaron a kozelben lakd orvos kislanyara
vigydzhat. Edesanyja szerint ez egy tisztességes 4llas egy
tisztességes haztartasban.

Kiviilrdl valoban ilyennek tlinik a haz, beliil azonban kaosz
uralkodik: rendetlenség, az ajtokat matricak boritjak, és
vacsorara gabonapelyhet vagy elviteles ételt esznek. Es ami
meg rosszabb: az orvos apuka pszichiater, raadasul egesz
nyaron egyetlen beteget, egy hires rockzenészt tamogat
a kijozanodas folyamataban, aki ezért a filmszinész
felesegével bekoltozik a hazba.

Mary Jane rendet visz a csalad életébe, mikozben 6 maga
elso kezbol tapasztalja meg a szex, a drog és a rock and roll
szabad vilagat. Ez az ujonnan felfedezett vad életforma
megrengeti a Mary Jane altal ismert valosagot, és nem
biztos, hogy vissza tud - vagy egyaltalan akar - térni a régi
életehez...
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»Elblvolo torténet. Blau {igyesen ¢és
humorral elegyitve allitotta szembe
egymassal ezt a két vilagot, mikozben a
regény végig konnyed marad, a torténet
nem laposodik el, sot szinte latjuk magunk
elott leperegni a beldle késziilt filmet.
Esetleg Lady Gaga Sheba szerepére? Mar
kezdddhet is a szereplovalogatas!”

New York Times

»Csodalatos. Ahogy egymasnak fesziilnek a
kiilonbozo szokasok, lassan kibontakoznak
elottiink az eltéro elképzelések, remények,
meggyozodések. Ezt a regényt, ha egyszer
beleveted magad, biztosan nem fogod tudni

letenni.” Stylist

»Mary Jane tOrténete az 1970-es évek
Amerikajanak esszencigjat tarja elénk
humorral ¢és rendkiviil rokonszenves
karakterekkel talalva. Csak ajanlani

tudom ezt a konyvet.”  Library Journal

»Komoly témat feldolgozo regény vicces
jelenetekkel és nagy-nagy szivvel.”
Boston Globe

»Bajos és szivbe markolo mese vagyakrol,
imazsrdl, az amerikai életérzésrol és egy

rendkiviili csaladrol.” Booklist
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rs. Cone korbevezetett a hazban. Legszive-

sebben minden sarkon megélltam volna,

hogy jobban szemiigyre vegyem az olyan he-
lyeken tornyosulé targyakat, ahol semmi keresnival6-
juk nem lett volna: ingatag konyvkupac a tdzhelyen,
kavéscsésze egy cipdsdoboz tetején az elgszobaban, réz
Buddha-szobor a radiatoron, rézsaszin felfijhaté me-
dencejaték a nappali kell6s kozepén. 1975-6t irtunk,
nemrég toltottem a tizennégyet, és az otthonroél, a bi-
torokrol és a tisztasagrol bennem kialakult kép ugy
kapcsolt az anyukamhoz, ahogy egykor a kéldokzsinér
kotott 6ssze minket. Ahogy Mrs. Cone mezitlab (ra-
gyogban piros pedikirrel) arrébb rugdosott a 1épcsén
egy halom puldvert, végigsoport rajtam az amulat.
Tényleg léteznek emberek, akik igy élnek? Azt hi-
szem, sejtettem, hogy a vilag valamelyik részén igen.
De azt elképzelni sem mertem, hogy a mi kornyékiin-
kon, a Roland Parkban — amelyr6l egyébként az anyu-
kam ugy tartotta, Baltimore legkivalobb része — is él
egy ilyen csalad.



Az emeleten minden sotét faajté tarva-nyitva allt,
kivéve egyet. A csukott ajté alsé részét ,FELELOS-
SEGRE VONAS: siirgetébb, mint valaha™ feliratu
matricak boritottak, mellette maszkolé szalaggal fel-
ragasztva egy tancold, orrat az égnek emel§ Snoopyt
abrazolé poszter. Minden kissé ferdén allt, mintha egy
részeg ragasztotta volna fel ket térdepelve.

—Ez Izzy szobdja — mondta Mrs. Cone, ahogy Kki-
nyitotta az ajtét. Snoopy mellett elhaladva kovettem
6t a helyiségbe, ami gy nézett ki, mintha megtamad-
tak volna egy jatékokat lové agyuval. Egy magneses
rajztabla, egy Operacio-tarsasjaték, legok, papirbabas
konyvek, matricas doboz matricakkal, Richard Scarry-
konyvek és egy mianyag lovas készlet hevert szana-
szét: egy négyzetcentiméternyi iires feliilet sem volt.
Vajon Izzy vagy az anyukdja esténként kézzel sopor le
mindent az agyrél a foldre?

—Izzy — ismételtem mosolyogva. A szomszédunk,
Mrs. Riley azt mondta, hogy az igazi neve Isabelle. De
nekem jobban tetszett az Izzy név, ahogy a nyelvemen
zizegett. Nem ismertem senki mast, akit Izzynek vagy
Isabelle-nek hivtak volna, és még Izzy Cone-nal sem
talalkoztam. Mrs. Riley ajanlasaval a Mrs. Cone-nal
folytatott telefonbeszélgetésiink utan én lettem a bébi-
szittere a nyarra. Azt hittem, a telefonbeszélgetés egy-
fajta interja lesz, de Mrs. Cone igazabdl csak Izzyrél
mesélt nekem.

— Nem szeret vele egykoruakkal jatszani. Szerin-
tem nem koti le, amit a tobbi 6téves csinal. Igazabol

#1975-ben mar Gerald Ford az Amerikai Egyesiilt Allamok el-
noke, elddje Richard Nixon volt. Ebben az idében robbant ki
a Watergate-botrany, amelynek kovetkeztében Nixon lemon-
dott, és a nép a botrany miatti felelgsségre vonasat kovetelte.



egész nap csak velem szeret lenni — magyarazta Mrs.
Cone. — Ami altaldban nem is lenne probléma, de ezen
a nyaron kissé elfoglalt leszek, széval... — Mrs. Cone
ekkor sziinetet tartott, én pedig elgondolkoztam, vajon
nekem kellene-e mondanom, hogy szivesen vallalom
a munkat, vagy inkabb megvarni, hogy 6 ajanlja fel ne-
kem.

Egyébként teljesen megértettem ezt az 6tévest, aki
csak az anyukadjaval szeretett volna lenni, mert én is
ilyen lany voltam. Még tizennégy évesen is szivesen
segitettem neki a hazimunkaban, szerettem mellette
olvasni, bevasarolni vele, és szerettem, amikor egytitt
valasztottuk ki a legjobb kaliforniai paprikakat vagy
a legszebb husokat.

Amikor azonban a velem egykoruakkal kellett len-
nem, példaul pizsipartikon, amikre az 6sszes lany hi-
vatalos volt az osztalybél, mindig ugy éreztem, mintha
legalabbis kiilfoldi lennék. Honnan tudtak a lanyok,
mirdl pletykalkodjanak? Miért gondoltak mind ugyan-
arra? Eletkorunktél fiiggéen Barbie-k, ruhdk, fiuk,
frizurak, szajfények vagy tinimagazinok voltak teri-
téken, azonban ezek koziil engem egy sem érdekelt.
Fels6s koromig nem is voltak igazi barataim. Akkor
ismerkedtem meg a Kellogg-ikrekkel, akik a New York
allambeli Albanybél koltoztek Baltimore-ba. Ugy tiint,
6k sem értették a tinilanyok szokasait és hagyoma-
nyait, és 6k is szivesen toltotték a délutant a lejatszo
mellett a Pippin betétdalat hallgatva. Volt, hogy csak
zongoraztunk és barokk miiveket énekeltiink tobb szo-
lamban, harmonizélva egy kis basszussal, vagy a The
French Chef ismétléseit néztiik, majd ki is probaltuk



valamelyik receptet, vagy egyszertibb desszerteket ké-
szitettiink a Good Housekeeping” cimi magazinbol.

Minél tobbet mesélt Mrs. Cone Izzyrél a telefon-
ban, anndl jobban szerettem volna vigyazni ra. Csak
arra tudtam gondolni, mennyivel jobb lesz azzal tolte-
ni a nyaramat, hogy egy kislanyra feliigyelek, akinek
nincsenek baratai, mint hogy a golfklubunk medencé-
jében ticsorogve én legyek az a lany, akinek nincsenek
baratai. Szinte oda sem figyeltem, amikor Mrs. Cone
kijelentette, mennyit fizetnének, mert a pénzt ezek
utan csak rdadasnak éreztem. Mar azel6tt eldontot-
tem, hogy minden keresetemet félreteszem, és sajat
lemezlejatszot veszek a nyar végén, miel6tt letettiik
volna a telefont. Egy olyat, amit a szobamban tartha-
tok, és talan kiilon hangszoro is van hozza. Ha marad
pénzem, veszek egy radiot is, és tudom majd hallgatni
az amerikai top negyvenes slagerlistat. Azokat a sza-
mokat, amelyeket anya sosem engedett volna megva-
sarolni lemezen.

A foldszinten kinyilt, majd becsapédott a bejarati
ajté. Mrs. Cone megdermedve hallgatézott.

— Richard? — kiabalt ki. — Richard! Idefent vagyunk!

A gondolatra, hogy dr. Cone taldn majd azt mondja,
szo6litsam Richardnak, azonnal 6sszerandult a gyom-
rom. Mrs. Cone is kért, hogy hivjam Bonnie-nak, de
képtelen voltam ra. Még magamban is Mrs. Cone-ként
gondoltam ra, bar nekem nem tint Mrs. Akdrkinek.
Hosszu, fénylé voros haja volt, arca csupa szepld, aj-
kan pedig élénk narancssarga ruzs ragyogott. Vagy
egy hosszu selyemblizt, vagy egy nagyon révid selyem-
ruhat viselt. A folyékonynak tetszé anyag csak ugy

* Amerikai n6i haztartdsi magazin.
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siklott a bérén, atlatszott rajta mellbimbéja korvonala.
Mellbimbékat korabban csak a hirességek poszterein
vagy alkoholrekldamokban lattam. Még az anyukam
mellbimbéjat sem lattam soha; néhanyszor, amikor
melltartéban nyitottam ra a haloban, akkor is csak
a ruhat, melle bézs szind pancélzatat lattam.

— Micsoda?! — kialtott fel dr. Cone a lépcsé aljarol.

— Anyu! — kialtott Izzy is.

— Richard! Izzy! Gyertek fel!

Eletemben nem hallottam még annyi kialtozast
otthon, mint amennyit ez alatt a par perc alatt ebben
a hazban. Egyszer, még lefekvés el6tt anyukam azt ki-
altotta: ,a francba!”, mert belelépett egy uvegszilank-
ba, miutan aznap elejtettem egy tanyért a konyhaban.
Akkor azt hittem, a vilag ugy fog 6sszeomlani, mint
egy tlz altal felemésztett sator, de nem az elhangzott
szavak miatt, hanem mert azel6tt egyszer sem lattam
anyukamat mezitlab. El tudtam képzelni, mennyire
kikerekedhetett a szemem, mikézben néztem, hogyan
hizza ki a szilankot a sarkabél.

— Mary Jane — mondta anya —, hozd le az emeletrdl
a papucsomat, hogy azonnal feltorolhessek itt!

A vallam folott nézve feliigyelte, amikor feltakari-
tottam az 0sszetort tanyér romjait. Nyilvanvaléan nem
végeztem jo munkat.

— Miért vagy mezitlab? — kérdeztem. O azonban
csak annyit mondott:

— Ezért nem szabad mezitlab maszkalni. Hozd a pa-
pucsot!

— Gyere le! — kiabalt fel dr. Cone. — Izzy készitett
valamit.

— Készitettem valamit! — kidltotta Izzy.
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— Itt van Mary Jane! — kialtott vissza Mrs. Cone.

— Ki? — orditotta dr. Cone.

— MARY JANE! A nyari bébiszitter!

Idegesen elmosolyodtam. Vajon tudta dr. Cone,
hogy itt fogok dolgozni? Es vajon meddig fognak ordi-
balni ahelyett, hogy kozelebb mennének egymashoz?

— Mary Jane! — Izzy hangosan diiborgé léptekkel
szaladt fel a 1épcsén, majd berontott a szobajaba. Egy
viktorianus Valentin-napi képeslap puttéjanak arcaval
és egy gombvillam energiajaval rendelkezett. Azonnal
megkedveltem.

Olyan lendiilettel 6lelt meg, hogy kissé hatrébb kel-
lett 1épnem.

— Mar nagyon vart téged — mondta Mrs. Cone.

— Szia! Oriilok, hogy megismerhetlek — mondtam,
és ujjaimmal beletirtam Izzy rézvoros, gubancos tin-
cseibe.

— Készitettem valamit! — Izzy az anyukajahoz for-
dult, hogy megolelje. — De lent van.

Ekkor dr. Cone jelent meg az ajtéban.

— Mary Jane, Richard vagyok — mondta, kinyudjtotta
a kezét, és felndttesen kezet razott velem.

Anyukam nagyon helyeselte, hogy egy doktornak
és a feleségének fogok dolgozni a nyaron. Azt mondta,
hogy egy haz, ahol az apuka orvos, csakis tisztességes
lehet. Cone-ék haza kiviilrél annak is tiint: 6riasi, zsin-
delytetds épiilet volt, amelynek minden ablakat kék
zsalu diszitette. A kert kissé kopottas volt (a pazsiton
itt-ott foltokban kilatszott a fold, és a s6vény egy része
kiszaradt, amit6l az egész inkabb éhezd gyerekek véz-
na karjaira emlékeztetett), de az anyukam akkor sem
gondolta volna, hogy a lépcsén halmokban allnak vagy
az elGszobaban szanaszét hevernek a dolgok, vagy hogy
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a szoba, amelyben éppen alltunk, olyan volt, mintha
robbantottak volna benne.

Azt sem gondolta volna, hogy dr. Cone hossza pa-
jeszt hord: sird, kecskeszerd szakall kaszott le az arca
két oldalan. A haja is olyan volt, mintha még életében
nem fésiilkodott volna: az egyik barna tincs erre allt,
a masik pedig amarra. Az én apukam fejét sima, egye-
nes haj boritotta, amelyet mindig gondosan oldalra fé-
sult, és még sosem lattam 6t bajusszal, de még csak
borostaval sem. A negyven év alattiak egyt6l egyig ma-
gaztak 6t és Mr. Dillardnak szélitottak.

Ha az apukam tudta volna, hogy egy doktor csa-
ladjanak dolgozom, § is helyeselte volna az otletet, 6
azonban nem igazan forditott nagy figyelmet a velem
kapcsolatos tigyekre. Vagyis igazabél barkivel kapcso-
latosakra. Minden este, amikor hazajott a munkabdl,
leiilt a nappali ablaka melletti székére, és az Evening
Sun cimd Gjsagot olvasta, amig az anyukdm nem szolt,
hogy kész a vacsora. Akkor aztan atkoltozott az étke-
z6be, ahol leiilt az asztalfére. Ha nem volt vendégiink
— ami ritkan fordult el6 —, tovabb olvasta az djsagot
az asztalnal, mikozben anya és én beszélgettiink. Egy-
szer-kétszer anya megprobalta apat is belevonni a be-
szélgetésbe, példaul azzal, hogy ,Gerald, hallottad?
Mary Jane angoltanaranak, Miss Hazennek megjelent
egy verse az Ujsagban! El tudod ezt képzelni?”.

Néha az apukam csak bélintott az ilyesmikre, mas-
kor pedig olyanokkal is kiegészitette a valaszat, mint
~Nagyszerd” vagy ,,A mindenit”, de legtobbszor csak
tovabb olvasott, mintha senki meg sem szélalt volna
kortlotte.

Amikor dr. Cone beljebb 1épett a szobaba, és csékot
nyomott Mrs. Cone szajara, majdnem eldjultam. Tes-
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tik osszesimult, arcuk a csok utan is majdnem ossze-
ért, ahogy sugdoléztak. Belehallgathattam volna a be-
szélgetésiikbe, de Izzy a kezemnél fogva huzott maga
utan, felvett néhany holmit a foldrél, és bemutatta
azokat nekem, mintha Szibéridban néttem volna fel, és
még életemben nem lattam volna amerikai jatékokat.

— Csak 6sszepattintod az elemeket, és voila! — mond-
ta a legokrodl, majd a levegbbe hajitotta az imént egy-
mashoz illesztett elemeket. A legédarabok egy sarga,
felborult iskolabusz mellett heverd, kerek feji Fisher-
Price jatékbabara hulltak, és szinte észrevétleniil el-
tlintek a rendetlenségben.

Dr. és Mrs. Cone tovabb beszélgetett, szajukkal
ugyanabbdél a vékony levegbszeletbdl 1élegeztek, mikoz-
ben Izzy az Operaci6 berreg6jét magyarazta el nekem.
Az ikrekkel is jatszottuk ezt a tarsast, és szerintem én
voltam benne a legjobb. Izzy hozzaérintette a csipeszt
a fémes lyuk széléhez, hogy elektromos ziimmogést
gerjesszen, majd felnevetett, a sziileire nézett, és azt
mondta:

— Anyu, latnod kell, mit csindltam!

Dr. és Mrs. Cone ugyanabban a pillanatban fordi-
totta fejét Izzy felé, testiik még mindig nagyon kozel
allt egymashoz egészen a labuktél felfelé, mintha egy
kétfejld teremtmény lettek volna.

Izzy ezutan lerontott a 1épcsén, és majdnem neki-
utkozott egy cserepes kaktusznak. Mrs. Cone ment
mogotte, aztan én, mogottem pedig dr. Cone, de igy is
végig egymassal beszélgettek. Bele kell vagniuk a har-
madik emelet feldjitasaba. Jobb matracot kell vasarol-
niuk az agyra, és jobb vilagitas is kell majd. Nagyon
kényelmes vendéglakosztaly lehetne beldle.
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Ahogy a nappaliba értink, Mrs. Cone athajitotta
az étkezdbe a felfijt medencejatékot. Az nekititkozott
a hosszu, kacatokkal boritott asztalnak, majd csende-
sen a foldre esett. Mind a négyen a dohanyzéasztal elé
gylltiink, melyet konyvek, magazinok és egy csomag
fiigekrémes siiti boritott. A siiti csomagolasa gy né-
zett ki, mintha egy farkas tépte volna szét, mellette,
egy zsebkonyvhalom tetején pedig egy ingatag papir-
masé vilagitétorony allt. Majdnem egy méter magasan
nyujtozott felfelé, és a teteje kissé jobbra délt.

— Hiszen ez gyonyord! — mondtam.

—Ez egy vilagitétorony? — kérdezte Mrs. Cone,
ahogy kozelebb hajolt, hogy jobban szemiigyre vehesse.

— Igen, a Chesapeake-6bolben!

Izzy vitorlaz6 és kézmiives taborba jart az Inner
Harboron, és ma volt az utols6 nap. Mrs. Cone emli-
tette is a tabort a telefonos beszélgetésiink alkalmaval.
Azt mondta réla, hogy egy csoport bajkeverd, magan-
iskolas kolyoknek szervezik, akiket nem érdekel, ha
minden egyes jatékbol kizarjak Izzyt.

— Gyonyord — mondta végiil Mrs. Cone is, majd fel-
emelte a vilagitétornyot, és a kandalléhoz 1épett vele.
A parkanyon még tobb konyv sorakozott, borospoharak
és bongok, melyek ranézésre agyagbol és allatbérbdl
késziiltek. Egy olyan targy is helyet kapott ott, amely-
r6l el6szor azt hittem, hogy ukulele, de lehet, hogy va-
lamiféle mas hiaros hangszer volt. A vilagitétornyot vé-
giill a konyvkupac tetejére helyezte.

— Tokéletes — mondta dr. Cone.

— Kicsit tgy néz ki, mint egy hatalmas dildé — tette
hozza Mrs. Cone csendesen, talan hogy Izzy ne hallja
meg. Fogalmam sem volt, mi lehet az a dild6. Dr. Cone-
ra pillantottam. Prébalta visszafojtani a nevetést.
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— Imadom! — rikkantotta Izzy, majd megfogta a ke-
zem, és felvonszolt magaval az emeletre. Talan j6 volt
a megérzése, és tényleg olyan lehettem, mint egy Szibé-
riabdl jott turista. Sosem talalkoztam még dr. és Mrs.
Cone-hoz foghaté emberekkel. Rdadasul olyan hazban
sem jartam még, ahol minden egyes négyzetcentimé-
tert olyan targyak foglaltak el, amelyekr6l képtelen
voltam levenni a szemem vagy nem gondolni rajuk
(lehetséges, hogy nem minden rendetlenség ordogtol
vald, és nem is kellene azonnal felszamolni?). Hirtelen
nagyon-nagyon megkedveltem Izzyt és boldog voltam,
hogy én lehetek a bébiszittere. De mas dolgokért is ha-
las voltam: példaul, hogy olyat csindalhatok, amire ko-
rdbban nem volt lehetdségem, és hogy olyan vilagban
telhetnek majd a napjaim, amely annyira kiilonb6zott
az én megszokott életemtdl. Elkapott a varakozas jol-
es6 érzése. Mar most azt kivantam, barcsak ne érne
véget ez a nyar.
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Cone csaladnal toltott els6 teljes napomra

a piros frottir rovidnadragomat és a szivar-

vanycsikos felsémet vettem fel. Korabban ezt
az egylttest neveztem ki az Gj nyari ruhataram egyik
kotelez6é darabjava, bar az anyukam szerint a nadrag
tal rovid volt. Ennél hosszabbat azonban nem talal-
tunk a belvarosi Hutzler’s tizletben, vagy legaldbbis
a gyerekrészlegén. Anyukam azt mondta, fogjam 16fa-
rokba sz6késbarna hajamat.

— Makulatlannak kell lenned, elvégre egy orvos csa-
ladjanal fogsz dolgozni — mondta.

Hatrakotottem hat a hajamat, belebdjtam a flip-
flop papucsomba, és atsétaltam Cone-ékhoz. Napsiité-
ses, csendes id6 volt, csak néhany 61tonyos férfit lattam
utkozben, akik a kocsijukhoz igyekeztek, hogy idében
beérjenek a munkahelyiikre. A férfiakon kiviil egyet-
len nét lattam odakint, az 4j szomszédunkat. Anyu-
kammal elhajtottunk mellettiik, amikor a koltoztetok
lepakoltdk a butorait, és anyu még le is lassitott, hogy
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szemiigyre vehesse a viragos kanapét, melyet épp le-
emeltek a teherautoérdl.

—Tadl kék — jegyezte meg, miutan elhagytuk 6ket.

Az 4j szomszéd kertésznadragban és kockas ingben
volt, sz6ke hajat pedig egy vékony, kék kendd fogta 6sz-
sze. Eppen térdepelt egy godor felett, amelyet akkor
asott ki a gyep szélén, mellette pedig egy viragokkal
tomott falada 4llt.

Amikor meglatott, felegyenesedett, és kezét napel-
lenz8ként tartotta a szeme folé.

— J6 reggelt! — szolalt meg.

— J6 reggelt! — Lelassitottam mellette, de nem all-
tam meg, bar nagyon szerettem volna. A szomszédasz-
szonynak olyan arca volt, mintha egy Hitchcock-film-
b6l 1épett volna ki. Csinos és takaros volt. Vajon van-
nak gyerekei? Hazas? A varosban nétt fel? Vajon § is
a Roland Park-i vidéki iskolaba jart, ahova én?

Miel6tt atmentem volna az uton, még egyszer visz-
szanéztem a noére. Feneke az égnek meredt, keze ko-
nyékig a foldben volt, és a fején 1évé kendé6t ugy csap-
dosta a szél, mintha az egy felszallasra késziil6 madar
lett volna. Amikor meglatta, hogy nézem, azonnal ki-
egyenesedett, és odaintegetett nekem, mire én zavar-
tan visszaintegettem, és mar siettem is tovabb.

Mrs. Cone mosolyogva nyitott ajtot, kezében egy
csésze kavéval. Ahogy becsukta mogottink az ajtot, a
kavéjat kilotyogtette az el6szoba padlgjara. Egy térdig
érd haléing volt rajta, amelyet nem gombolt be elél, igy
szinte mindene kilatszott aléla. Probaltam nem oda-
nézni.

— A konyhaban vannak, menj csak be — mondta,
majd megfordult, és feltrappolt a 1épcsén, a kiomlott
kavéra tigyet sem vetve.
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— Mary Jane?! — kialtotta Izzy. — A konyhaban va-
gyunk!

— A konyhaban vagyunk! — kidltotta dr. Cone is,
mintha Izzyt nem hallottam volna.

— A KONYHABAN! — ismételte ordibalva Izzy.

—Jovok — feleltem, de képtelen voltam ravenni
magam, hogy kialtsak, ezért megismételtem magam,
ahogy a nappalit és az étkez6t elhagyva a konyhaba
értem. — Megjottem.

Dr. Cone pizsamaalséban és egyszerd péléban volt,
Izzy pedig rézsaszin pizsamanadragot viselt, feliil
azonban semmit. Feszes kis pocakjat kidiillesztette.

— Szinezek! — jelentette be.

— Imadok szinezni — mondtam, ahogy lehuppantam
mellé a kék szind, parnazott iilékére. A konyhaasztal
feletti ablak az udvarra és a mogotte all6 gardzsra né-
zett, melyben égett egy lampa, ami, ha jol lattam, egy
asztalon allt az ablak mellett.

Dr. Cone azonnal észrevette, hogy azt nézem, és
odamutatott.

— Az az irodam.

— A garazs?

Elképzeltem, hogy bent all egy n6vér, néhany kor-
hazi 4gy, infuziés palackok teli vérrel, és hogy a men-
téautok a kis utcacskaban parkolnak le.

— Hat, egykor garazs volt, el6tte pedig egy istallo.

— A miénk is.

A kornyékiinket nagyjabél nyolcvan éve épitette az
Olmsted fivérek egyike, aki a New York-beli Central
Parkot is tervezte. A lakoparkot kanyargés utak és id6-
sebb fak szegélyezték, és minden haz mogott istallo is
allt. Szerettem, hogy a kornyékiinknek koze van New
Yorkhoz, és mindig elképzeltem, hogy a varos utcain sé-
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talgatok azok kozott a hatalmas épiiletek kozott a jar-
dakat elaraszt6 embertomegben, ahogy a filmekben és
sorozatokban lattam. Leginkdabb azonban egy Broad-
way-el6adasra szerettem volna elmenni. Az anyukam-
mal musicalklub-tagok voltunk, és minden hénapban
megkaptuk egy 14j Broadway-darab albumaéat. Az is-
mert elGadasok Osszes dalat megtanultam, a kevésbé
ismertekbdl pedig a legjobbakat. Az anyukdm imadta
a Broadway-el6adasok dalait, de egyaltalan nem volt
oda New Yorkért, mert szerinte a varos tele volt tolva-
jokkal, kabitoszerfiiggékkel és degeneraltakkal.

— Mit szinezzink? — kérdezte Izzy, mikozben a ti-
zenot centiméter magas szinez6konyv-kupacat rendez-
gette.

—Van bent egy apoléné is? — kérdeztem dr. Cone-t,
és az ablak felé biccentettem.

— Apol6né?

— Aki segit a betegekkel — magyaraztam. Dr. Cone
elnevette magat.

— Pszichiater vagyok. Orvos vagyok, de én gondo-
latokkal dolgozom. Olyan betegségekkel foglalkozom,
mint a fliggdség vagy a kényszeresség, nem pedig a tes-
tet érintd, fizikai betegségeket kezelem.

— O — feleltem, és azonnal elgondolkoztam, vajon az
anyukam szerint a pszichiaterek is olyan fontosak-e,
mint a fizikai betegségeket kezeld orvosok.

— Testeket! — szélalt meg ekkor Izzy, és meglobalt
el6ttem egy szinezékonyvet, melynek boritéjan Az em-
beri test cim allt.

— Ez szuper lesz — mondtam, és osszeszedegettem
az asztalrél a zsirkrétakat, majd szin szerint csoporto-
sitottam Gket.
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— Csinaljuk most a péniszt — mondta Izzy, majd
kinyitotta a kényvet, és lapozgatni kezdett benne. En
azonnal elvorosodtem, és remegni kezdett a gyomrom.

— Milyen szintre akarod festeni a péniszt? — kérdez-
te dr. Cone, én pedig majdnem levegd utan kaptam. So-
sem hallottam még felnéttet kimondani, hogy pénisz.
Még a korombeliek sem mondtdk azt, hogy pénisz.
A Kellogg ikrek voltak a legjobb tanuldk az osztalyban,
és 6k sem mondtak olyan szavakat, hogy pénisz.

— ZOLDRE! — kisltotta Izzy, amikor olyan rajzhoz
ért a konyvben, amely egy péniszt és herezacskokat ab-
razolt. Petyhiidtnek és puhdnak tlint az egész. A here-
zacskokrol egy-egy félig rothadt guava jutott eszembe,
melyek a fonnyadassal egytitt rancosodni kezdenek.
A lap szélén szavak alltak, melyekbdl egy-egy vonal
indult ki a hozzajuk tartoz6 részre mutatva. A pé-
nisz sokkal nagyobb és részletesebb volt, mint azon az
anatémiai illusztraciéon, amelyet mult évben kaptunk
a szexudlis oktatas 6ran, és amelyre alig mertem ra-
nézni. Miutan megkaptuk azokat az illusztracidkat,
a legtobb lany gyorsan elkezdte 6sszefirkalni a rajtuk
16v6 péniszt, hogy ra se kelljen nézniiik. En azonban
tulsagosan féltem a tanartoél, hogy osszefirkaljam a sa-
jatomat. Sally Beaton, aki mellettem ult, és senkit6l
sem félt, meglatta az érintetlen lapomat, atnyult, és
azonnal elkezdte lesatirozni. Izzy felemelt egy zold
zsirkrétat, és vad tempoéban elkezdte zoldre szinezni
a péniszt. En kissé tandcstalan voltam, nem tudtam,
hogy nekem is vele egyititt kellene-e szineznem. Ha
a rajzon nem egy pénisz lett volna, természetesen szi-
neztem volna én is, de egy pénisz volt, és dr. Cone ott
ult mellettiink. Elgondolkoztam, vajon azt szeretné-e,
hogy egy péniszt szinezd lany vigyazzon a kislanyara,
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majd eszembe jutott, hogy a sajat kislanya is éppen ezt
csinalja. Valészintdleg a konyvet is 6 vagy Mrs. Cone
vette neki.

— Segits! — szolalt meg ekkor Izzy, és odanyujtott
nekem egy piros zsirkrétat. Idegesen szinezni kezdtem
a tetejét.

Dr. Cone erre odapillantott.

— Jézusom, ugy néz ki, mintha vért pisilne — mond-
ta. Lefagytam. Ugy éreztem, mintha a szivem is meg-
allt volna. Miel6tt azonban barmit is szélhattam volna,
vagy letehettem volna a zsirkrétat, dr. Cone kisétalt
a konyhabol.

Izzyvel végiil befejeztiik a pénisz kiszinezését, és
megkonnyebbiilten lattam, hogy lapoz, és, a kovetke-
z6 oldalon mar egy méh volt petevezetékekkel. Ehhez
narancssarga, citromsarga és roézsaszin zsirkrétakat
hasznaltunk.

Aznap sem dr. Cone, sem Mrs. Cone nem ment
munkéba. Délig fel sem oltoztek. Otthon az apukam
és az anyukam is lezuhanyozott és fel6ltozott mar fél
hétre. Apu ugyvéd volt. Hétf6t6l péntekig minden-
nap pontban hét érakor kilépett a hazbol. Mindennap
nyakkenddét kotott, és csak azutan vette le, miutan este
az asztalnal halat adtunk az Urnak az ételért, és imad-
koztunk Ford elnokért és a feleségéért. Ford elnok be-
keretezett képe mosolygott le rank a falrdl, tekintetét
éppen rank szegezte. Velurkék szeme volt, fogai pedig
ugy néztek ki, mintha apré kis kukoricaszemek let-
tek volna. Feje felett egy amerikai zaszléo hullamzott,
és néha, amikor az apa széra gondoltam, vagy amikor
masok beszéltek az apukajukrol, Ford elnok jelent meg
lelki szemeim el6tt.
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Anyu munkdja leginkabb a haztartas vezetése volt.
Sosem talalkoztam még néla elfoglaltabb emberrel.
Mindennap beagyazott, minden masnap felporszivo-
zott, mindennap felsepert, minden pénteken bevasa-
rolt, mindennap készitett nekiink reggelit és vacsorat
és minden este felmosta a konyahakovet. Ezenkiviil
a Roland Park-i presbiteridanus templomban is tanitott
a vasarnapi iskoldban. Es nagyon j6l csinélta. A gye-
rek néha Jézust abrazol6 képeket szineztek, mikézben
az anyukam részleteket olvasott fel nekik a Bibliabdl,
maskor pedig Biblia bing6t jatszott veliik. A vasarnapi
iskola legjobb része azonban az volt, amikor anya gita-
rozott. Hangja erételjes és rekedtes volt, mintha a tor-
kat egy odvas ronkbél faragtak volna.

Az anyukam szerint Jézust nem érdekli, hogy neki
nincs szép hangja, de azt nagyon is szereti, amikor én
is vele egyitt énekelek. A harmoénidk teljesen termé-
szetesen jottek, és anyu biiszke volt ram, amikor vele
énekeltem. Igy aztan minden vasarnap nyolc-tizen-
ot kisgyerek elé6tt (attol fiiggéen, hogy hanyan jottek
el) anyu a véallara akasztotta a gitarjat, és a templom
alagsordaban 1év6 terem elejében egymas mellett allva
énekeltiink Jézusroél. A gyerekeknek is veliink kellett
volna énekelnitik, azonban csak a fele tarsasag tett igy.
A tobbiek a cipdjiikkel jatszottak, a baratjukat bokdos-
ték, sugdoloztak, vagy haton fekve bamultak a beazott
plafont. Amikor mar végképp nem figyeltek rank, ra-
zenditettiink a Rise and Shine cimd dalra, mert azt
minden gyerek imadta.

A vasarnapi iskola és az istentisztelet kozott volt
egy harmincperces sziinet, amikor anyukdm hazament
apuért és hogy letegye a gitarjat, én meg iskolaidében
az ifjusagi korus, sziinidében pedig a nyari kérus pro-
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bajara mentem. Jobban szerettem a nyari korust, mert
az leginkabb felnéttekbdl és csak néhany kamaszbél
allt, és 6k sem jelentek meg mindig. A felnéttek ko-
z0tt nem éreztem feszélyezve magam, mint az ifjasagi
korusban. Amikor a kortarsaimmal kellett énekelnem,
sosem eresztettem ki a hangomat, mert nem akartam,
hogy piszkaljanak a vibratém miatt, vagy hogy harmo-
niat énekelek, amikor hallottam, hogy j6l szélna.

Vasarnap mindig még dél el6tt hazaértiink, és
ebéd utan anyu vagy el6készitette a kovetkezd heti fo-
gasokat, vagy a kertben dolgozott. A pazsitunk olyan
volt, akar egy zold, bolyhos szényeg, a haz el6tt pedig
egyforma magassagra és szélességre nyirt azaleak vi-
ragoztak. A hats6 udvarban még tobb viragzé fa allt,
a kovek mentén elterilé viragagyasok pedig lila és
rézsaszind puha vizesarokként hataroltdk a kertet.
A kertészek hetente egyszer jottek, de egyikdjiik sem
tudta olyan szépen rendben tartani, mint az anyukam.
Ha egy gyom kidugta apré, pontszerd fejét a f6ldbél,
anya keszty(ls keze azonnal lecsapott ra.

Minden tavasszal felbukkant nalunk egy csapat fér-
fi, hogy lemosséak a fehér zsindelyt, megjavitsak a kila-
zult zsalugatereket és felfrissitsék a festést. Egy ilyen
alkalom utédn anyukdm viragladakat szerelt fel min-
den, utcara nézé ablak ala. Amikor annyi idgs voltam,
mint most Izzy Cone, az anyukam felfogadott egy mi-
vészt, hogy fesse meg a hazunkat. Ez a festmény most
a nappaliban 1évé kanapé felett 16gott. Néha, amikor
segitettem neki a gyomlalasban vagy a locsolasban,
vagy amikor 0j évelGket iltettiink az agyasokba, azt
mondta, ,Mary Jane, ugy kell dolgoznunk, hogy valéra
valtsuk, ami a festményen van. Nem hagyhatjuk, hogy
csak egy alomkép legyen!”.
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A Cone csaladot szemmel lathatélag nem foglalkoz-
tatta, hogyan néz ki a hazuk vagy az udvaruk. Csak az
érdekelte 6ket, hogy a harmadik szintet vendéglakosz-
tallya alakitsak, és folyton errél beszélgettek, amikor
elmentek mellettiink Izzyvel: a tévészobaban, a kony-
héban ebédkor vagy a tornacon, ahol Izzy fém épits-
készletével jatszottunk.

Ot é6rakor, amikor indulnom kellett haza, Izzyvel
korbejartuk a hazat, hogy megkeressiik a sziileit.

— Anyu! Apu! — kialtotta Izzy.

Kezdtem hozzaszokni az allandé kiabalashoz, de
még mindig nem tudtam ravenni magam, hogy én is
igy tegyek.

— Mrs. Cone? Dr. Cone? — hivtam 6ket halkan, dal-
lamosan.

A maéasodik emeleten minden ajté nyitva allt, kivéve
Izzyét.

— Miért van mindig csukva a szobad ajtaja? — kér-
deztem.

— Hogy kiviil tartsam a boszorkanyt — felelte 1zzy.
— Anyu! Apu!

— Miféle boszorkanyt?

— Amelyik a hazban kisért. Ha becsukom az ajté-
mat, nem megy be, amikor nem vagyok bent — magya-
razta Izzy, majd a sziilei hal6jaba indult, én azonban
varakozon megalltam a folyoson.

Izzy egy perc mulva mar ki is jott.

— Nincsenek bent. Ehes vagyok.

Lementiink hat a foldszintre, at a nappalin és az
étkezon, majd vissza a konyhaba a leng6ajton keresz-
til. Otthon a konyha csakis az anyukamé volt, és rajta
mult, hogy éppen ,nyitva” vagy ,,zarva” van-e. Legtobb-
szor pontban két 6rakor bezart, mert nem akarta, hogy
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ne legylink éhesek vacsoraidében. Néha mar rogton
ebéd utan bezart.

Elgondolkoztam, vajon Mrs. Cone tervezett-e vala-
miféle vacsorat késziteni estére. Semmi sem volt a sii-
tében vagy a tlizhelyen 4ll6 serpenybben, és a mosoga-
téban sem olvadt semmi. Nem talaltam jelet, amely az
aznap esti vacsoratervre utalt volna.

Ugy gondoltam, dr. és Mrs. Cone nem banna, ha én
készitek vacsorat Izzynek.

— Felhivom a sziileimet — mondtam, majd korbe-
néztem a konyhaban a telefont keresve. Korabban mar
lattam, de nem emlékeztem, hogy hol. — Hol van a te-
lefon?

Izzy hamarosan megtaldlta a pult alatti aljzatba
bedugott kabelt, és kovette kezével olyan magasra,
ameddig elért.

— Itt van valahol!

Arrébb loktem a pulton fekvd fiird6kopenyt, és meg
is taldltam alatta a telefont.

— Tarcsazhatok én? — kérdezte Izzy. Felmaszott
a narancsszind fa samlira, és a térdén egyensulyozott.
Leemelte a kézibeszél6t a késziilékrsl, majd a pultra
helyezte.

— Négy. — Izzy figyelmesen megvizsgalta a tarcsa-
z6n 1évé lyukakat, megtalalta a négyes szamot, majd
beledugta pufék kis ujjat. Korme alatt egy vékony, fe-
kete koszcsik huzédott, és megjegyeztem magamnak,
hogy ha maradok addig, vacsora utdn megfiirdetem.

— Négy! —Izzy addig forgatta a tarcsat, amig az neki-
utkozott a vesszéformdju kis pocoknek, majd elengedte
az ujjat, mire a tarcsa visszaforgott a kezdd pozicioba.
Igy folytattuk hat szdmon keresztiil. A hetediknél fél-
repillantottam, de amikor visszanéztem, észrevettem,
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hogy Izzy a kilences lyukba dugta az ujjat a nyolcas he-
lyett. Amikor a tarcsa klikkel6 hangon visszapattant,
felkaptam a kagylo6t, és gyorsan visszatettem a helyé-
re, hogy megszakitsam a hivast, majd Gjra felvettem,
hogy elolrél kezdhessiik.

Amikor végiil sikeresen betarcsaztuk a szamokat,
a fillemhez emeltem a kagylét. Izzy odahajolt hozzam,
én pedig felé billentettem a beszélét.

— Dillard csalad — szdélt a telefonba az anyukam.

— Szia, anyu! Maradnom kell, hogy vacsorat készit-
sek Izzynek.

— O? — hallottam anyu magasodé hangjat.

— Vacsorat kell készitenie nekem! — kialtotta Izzy.
Kiegyenesedtem, és elhidztam a fiilétél a kagylot.

— Ez Izzy volt?

— Igen — feleltem —, ilyen kis bolondos.

— Azt hallom. Miért neked kell vacsorat készitened?
Hol van az anyja?

Nem akartam bevallani, hogy nem taldltuk sem dr.
Cone-t, sem pedig Mrs. Cone-t. Elfordultam Izzytdl,
hogy ne halljon, és ugy feleltem anyukamnak.

— Az apukajat lefoglalja egy paciens, az anyukaja
pedig betegen fekszik az 4gyban.

Ez volt az els6 alkalom, miéta az eszemet tudtam,
hogy hazudtam anyukamnak

— O —mondta. — O, értem. Rendben, hat akkor talan
at kellene szaladnom, hogy segitsek.

—dJaj, nem kell, megvagyok — suttogtam. — Mrs.
Cone mindent a pulton hagyott, amit késziteni akart.
Mar a sutét is begyudjtotta, nekem csak be kell tolnom
a talat, és...

— Mizli! — kialtotta ekkor Izzy, mire én azonnal
megfordultam, és lattam, hogy kinyitotta az egyik
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konyhaszekrényt, és négy kiilonb6z6 doboz gabona-
pelyhet vett elg.

— Vacsora utéan hivlak, hogy megmondjam, mikorra
érek haza — mondtam végiil.

— Ha mar sotét lesz, kérd meg dr. Cone-t, hogy ki-
sérjen el, vagy hozzon haza kocsival — mondta anyu.

— Rendben. Szia, anyu! — koszontem el, majd azon-
nal le is csaptam, miel6tt Izzy ismét belekiabalhatott
volna.

— Mizlit akarok vacsorara — mondta.

— Korabban is ettél mar miizlit vacsorara? — kérdez-
tem 6vatosan. Akkora képtelenségnek tiint a gondolat,
mint egy bandnnal telefonalni.

— Igen.

— Inkabb... nézziink be a hitébe, hogy van-e vala-
mi, ami jobban illik a vacsorahoz. Vacsora el6tt szoktal
altaldban fiirdeni?

— A-a, nem fiirdok — felelte Izzy, majd kinyitotta az
avokadoézold hitét, miel6tt odaléphettem volna. Kicsit
arrébb toltam, majd belestem mellette. Az ajté dugig
volt mustarokkal, olajokkal, és néhany zsirfoltos tiveg-
gel, amiket nem ismertem fel. A hitdében a szinte tires
és felismerhetetlen tartalma dobozok sokasaga kozott
két edényt lattam leféliazva, egy doboz tojast, egy da-
rab csomagolatlan sajtot egy kinai elviteles doboz tete-
jén és egy fej jégsalatat csupaszon. Minden, még a sa-
lata is furcsan, szinte olajosan csillogott. Olyan szag
aradt a hdtébdl, ami miatt nem mertem tilsagosan
behajolni. Talan a sajt arasztotta?

— Hol van a tej? — kérdeztem, de Izzy csak vallat vont.

Egyenként kipakoltunk mindent a httébél, és el-
helyeztiik azokat a narancsszind, mdanyag boritasiu
pulton, mar ahol éppen talaltunk nekik helyet. Végiil
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hatul megtalaltam a tejet, de amikor kivettem, a doboz
tartalma szokatlan nehézséggel lottyent.

Izzy felallt a samlira és kivett a szekrénybdél két ta-
lat.

— Hadd nézzem meg elbszor ezt a tejet! — mondtam,
majd kibontottam a haromszog alaka kiontényilast.
Azonnal hatratantorodtam, amikor megcsapott a doboz-
bél arado biiz: mintha egy doglott allat lett volna benne.

— Fuayj! - sikoltott Izzy még mindig a samlin allva.
Letettem a tejet a hiitére, és azonnal megfogtam Izzy
aprocska, pelyhes, sz6ke szér boritotta labat. Jobban
megrémisztett a gondolat, hogy a felligyeletem alatt
leeshet, mint a tej borzaszté szaga.

—Izzy?! — kialtotta dr. Cone az el6szobabdl. A gyom-
rom ugy randult 6ssze, mint amikor egy zsinoros tasa-
kot huzok 6ssze. Gyorsan leemeltem Izzyt a samlirdl,
és a foldre tettem, mert eszembe jutott, hogy mi van, ha
dr. Cone kirug, amiért hagytam, hogy felmasszon oda.

—Itt vagyunk! — kialtotta Izzy. Dr. Cone besétalt
a konyhaba.

— Miben santikaltok?

— Miizlit akartunk késziteni vacsorara — jelentette
be Izzy —, de a tej biidos.

— Szerintem megsavanyodott — mutattam a pulton
1évé6 dobozra.

-0, igen, az még mult havi. Nem tudom, miért nem
dobta ki senki — nevetett dr. Cone, ezért én is nevettem
kicsit. Vajon mit gondolt volna az anyukam a darabos
és biizos tejrol? Elképzelhetetlen volt. Bar most, hogy
lattam, nagyon is elképzelhetének tint.

— Mit szélnatok, ha elmennénk a Little Tavernbe,
és vennénk par burgert meg siilt krumplit? — ajanlotta
fel dr. Cone.
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— Irany a Little Tavern! — kialtotta Izzy.

Dr. Cone rendezgetni kezdte a pultra kipakolt dol-
gokat, mintha keresett volna valamit.

— Hol van anyu? — kérdezte Izzyt6l, majd megtapo-
gatta a zsebeit elol, hatul, majd ismét elol. Végiil meg-
talalta a kulcsait, de egy pillanatig a levegében tar-
totta azokat, mintha egy bivésztrikk bemutatasara
késziilne.

— Nem tudom — vont vallat Izzy.

— Nem lattuk — feleltem.

— Menjunk! — Izzy kimasirozott a konyhabdl, ma-
gasra emelt térdekkel, mintha legalabbis egy katona-
zenekar tagja lenne. Dr. Cone eléretessékelt, én pedig
kovettem Izzyt a folyoson és a bejarati ajton at, amely
el6tt a bejaron ott allt a faberakasu kombi. Dr. Cone
nem zarta be az ajtét mogottiink. Azon gondolkoztam,
vajon Mrs. Cone a hazban lehet valahol? Ha viszont
nem, akkor miért nem zarta be az ajtét dr. Cone?

— Hany burgert szokott enni anyu? — kérdezte 1zzy-
t6l, mikozben kinyitotta neki a hatso ajtot.

— A héten viktorianus. — Izzy bemaszott, és magara
csukta az ajtot.

—Tényleg? Azt hittem, mar elmult a viktoridnus
korszaka — kacsintott ram dr. Cone, majd felnézett az
emeleti nyitott ablakra. Tolcsért formalt a kezébdl. —
BONNIE! — kialtotta el magat. Végignéztem az utcan,
hogy hallja-e mas is ezt a jelenetet. — BON-NIE!

Mrs. Cone kidugta a fejét az ablakon. Haja korbe-
olelte ragyogo arcat.

— Mi az?
— Kérsz valamit a Little Tavernbgl?
— MI1?
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— KERSZ VALAMIT A LITTLE TAVERNBOL? -
kialtotta Gjra dr. Cone, mire Mrs. Cone elgondolkozott,
mintha tényleg szeretett volna valamit. Aztan megraz-
ta a fejét.

— PROBALOK NEM ENNI HUST!

— VIKTORIANUS! — orditotta Izzy a kocsibél.

— SULT KRUMPLI?

Mrs. Cone bélintott, és felmutatta a hiivelykujjat.
Aztan visszahuzédott a tet6téri szobaba.

—Te is eszel valamit a Little Tavernbdl, ugye? —
kérdezett engem dr. Cone.

— Igen.

Igazsag szerint még csak egyszer jartam ott. A csa-
ladomban nem volt szokas étteremben enni. Hetente
egyszer szoktunk, de akkor is a klubban. Néha, amikor
vendégek jottek hozzank, elvittiikk 6ket étterembe. De
a sziileim sosem ennének a Little Tavernben, aminek
a reklamszlogene ,,Vedd zacskora!” volt. Az egyetlen al-
kalommal, amikor ott jartam, az ikrek sziilinapja volt,
és az ¢ sziileikkel mentiink.

— Rendben, akkor pattanj be! — biccentett dr. Cone
a kocsi anyosiilése felé. Tele volt papirhalmokkal, feliil
egy barna mappa fekiidt. Ovatosan 6sszefogtam Sket,
és kozelebb csusztattam dr. Cone iiléséhez, hogy be
tudjak ilni.

Izzy azonnal felegyenesedett, és eléredugta a fejét.
Végigbeszélte az utat a Little Tavernig. Probaltam oda-
figyelni r4, de a fejemben sorra tortek el§ egymas utan
a kérdések. Vajon Mrs. Cone egész nap a tet6téri szo-
baban volt, amelyet vendégszobava igyekeztek atalaki-
tani? Miért nem jott le, hogy vacsorat készitsen? Mit és
hogyan eszik altaldban a Cone csalad? Ki megy el beva-
sérolni, és miért nem volt friss tej a hiitében? Ok vajon
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nem hozatjak hazhoz a tejet, mint mindenki mas a kor-
nyéken? Mi két doboz tejet szoktunk hozatni minden
héten; az anyukdm azt mondta, hogy egy a siitéshez
és fozéshez kell, egy pedig neki és nekem. Az apukam
nem tejet, hanem narancsos udit6t szokott inni vacso-
rahoz. En olyat csak hétvégente ihattam, és akkor is
csak ebédre, mert az anyukam szerint a cukros udit6k
kevésbé karosak, ha vacsoraidg elé6tt isszuk 6ket. Cone-
éknal még uditdital sem volt. Csak romlott tej.

Hampdenbe mentiink, Baltimore keskeny sorha-
zakkal sdrin szegélyezett, kis varosrészébe, ahol az
épiiletek el6tt marvany veranda allt, a pazsit nélkili
vagy betonnal fedett udvarokon pedig kikotott kutyak
csaholtak. Dr. Cone leparkolt a Little Tavern el6tt, mi
pedig kovettiik 6t az étterembe.

Dr. Cone két papirzacskonyi burgert és négy nagy
adag silt krumplit rendelt.

— Mit szeretnél inni? — kérdezte 1zzyt6l.

— Narancsos tidit6t — felelte 1zzy.

— Es te, Mary Jane? — kérdezett aztdn engem is.

— Narancsos udit6t — ismételtem Izzy utan, majd
hatrapillantottam, hogy meggy6zddjek arrél, nincs-e
valahol itt az anyukam.

Miutan megérkezett az étel, visszaindultunk a kom-
bihoz. Izzy eléreszaladt, kinyitotta az anyésiilés fel6li
ajtot, és bemaszott.

— Egyiink a kocsiban — mondta dr. Cone. — Igy mu-
risabb, és egyébként is befériink elolre mind a harman.

Feltette a zacskokat és a sajat uditgjét a kocsi te-
tejére, kinyitotta az ajtot, majd kivette a papirokat és
a mappat az iilésrdl, és hatra tette Gket. Intett, hogy
szalljak be én is.
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Oda-vissza adogattuk egymasnak a burgeres zacs-
kokat. A burger olajos volt, és sés, de kozben édes is
a ketchuptol. Az egyik legfinomabb dolog volt, amit éle-
temben ettem.

— Széval nagy dologra késziiliink — szé6lalt meg dr.
Cone, miutan megragta és lenyelte a szdjaban 1évé fa-
latot. Izzy kiitta a narancslevét, és gurgulazva tiintette
el a maradékot a szivészalaval.

— Nekem még maradt, kéred azt is? — kérdeztem, 6
pedig puszit nyomott az arcomra, és elvette a pohara-
mat.

— Az egyik paciensem és a felesége hozzank koltozik
a hétvégén — mondta dr. Cone, mikozben kicsomagolta
a kovetkezd burgerét, majd egy harapasra el is tiintet-
te a felét.

Bélintottam. Nem tudtam, miért mondja ezt ne-
kem, és hogy kérdezdskodhetek-e.

— Bizhatok benned, Mary Jane? — kérdezte ekkor,
mire én ismét bélintottam.

— Az orvos és paciens kozotti titoktartast nagyon
komolyan veszik a pszichidtridban. Senki nem tudhat-
ja, kit kezelek, ahogy azt sem, hogy miért és hol.

— Ertem.

Mar nem voltam éhes, viszont kezdtem aggédni, igy
benydltam a zacskéba, és kivettem még egy burgert.
Ha dr. Cone kezel valakit, az vajon azt jelenti, hogy az
a valaki 6rilt? Tehat egy 6rult férfi és a felesége abban
a hazban fog élni, ahol a nyari munkamat végzem? Es
vajon el kell majd forditanom a fejemet, hogy ne nézzek
az Orilt pasasra, hogy tiszteletben tartsam az orvos
és paciens kozotti titoktartast? Az egész dolog olyan
6ridsinak és rémisztének tiint, hogy akdrmennyire is
megszerettem Izzy Cone-t meg a csalad zsufolt, kale-
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idoszkopszerd otthonat, hogy Mrs. Cone mezitlab jar-
kalt, dr. Cone-nak pedig pajesza van, elgondolkoztam,
taldn nem ez a legidedlisabb munka szdmomra.

—Széval ez a paciens, nos, fliggd. Sajnos ezt mar
a sajtoé is kiszagolta, ezért mondom el most nektek —
folytatta dr. Cone, majd betolta a maradék burgert is
a szdjaba, és egy nagy korty narancslével leoblitette.
Izzy visszaadta az uditémet, kortyoltam beléle, majd
ismét odanyujtottam neki. — Es a feleségének is 6ridsi
tamogatésra lesz sziiksége. Elképzelheted, milyen ne-
héz lehet, ha az ember hazastarsa vagy egy csaladtagja
fliggd.

Elgondolkoztam, vajon a sajt6 honnan tudhatta,
hogy ez a férfi fiigg6. Vajon a Baltimore Sun szamba
veszi és felsorolja a helyi fliggéket? Végiil nyeltem egy
nagyot, és megszo6laltam.

— Biztonsagos lesz Izzynek és nekem a héazban, ha
egy fiiggd is ott lesz majd?

Dr. Cone hangosan felnevetett, egy kis ételdarab is
kiesett a szajabol.

— Teljesen biztonsagos lesz! Ez a férfi okos, érdekes
és kreativ, ahogy a felesége is. Egyikdjiik sem bantana
senkit. A fliggdséget sajnos nem mi valasztjuk, de az
én munkam az, hogy segitsek az olyan embereknek,
akik sajnalatos médon belekeveredtek. Drogfiiggket,
alkoholistakat, szexfiiggéket kezelek... minden ilyes-
mit — magyarazta dr. Cone.

Azonnal langvoros lettem, és egyszerre két siilt
krumplit is betomtem a szamba.

Izzy latszolag ligyet sem vetett arra, hogy dr. Cone
a szex sz6t hasznalta, raadasul a fiiggd széval egyiitt.
El sem tudtam képzelni, hogy barki is fliggdje lehet
a szexnek. Az agyamban azonnal beindult egy kisebb
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vetités olyan képekkel, amelyeken emberek 6rakon ke-
resztiil mezteleniil csékoléznak, és egyméasnak nyom-
jak a testiiket. Elgondolkoztam, vajon a szexfiiggdk
éhesek-e egyaltalan, vagy esznek-e, mikozben ezt
a szex dolgot csinaljak.

— Ebben az esetben — folytatta dr. Cone — megfele-
16bbnek éreztem, ha ¢ és a felesége bekoltozik hozzank,
és veliink élnek, amig a paciensem jobban iranyitas
alatt nem tudja tartani a dolgokat. Most New Yorkban
laknak, és a férfinak heti két alkalommal kell elvona-
toznia hozzam a kezelések miatt. Most mar tiszta, csak
azon dolgozunk, hogy jézan is maradjon.

— 0, értem — szélaltam meg, és elvettem Izzytol
a narancslét, kortyoltam egy nagyot bel6le, majd visz-
szaadtam neki.

— A gond csak az — mondta dr. Cone —, hogy mind-
ketten nagyon-nagyon hiresek.

— Szinészek? — kérdezte 1zzy.

— Igen, a feleség szinész. A férj pedig rocksztar.

— Rocksztér! — kialtotta Izzy. — En is rocksztar aka-
rok lenni! — mondta, majd igy tartotta maga el6tt a po-
harat, mintha az mikrofon lenne, és elkezdett énekelni
egy dalt, amelyet hallottam mar ugyan egy parszor, de
nem igazan ismertem. lzzy végigénekelte, ezért azt fel-
tételeztem, hogy megvan nekik otthon lemezen.

— Egy New York-i szinész és egy rocksztar koltozik
a hazukba? — kérdeztem, hogy meggy6zddjem arrol,
tényleg jol értettem-e.

— Kicsodakicsodakicsodakicsoda? — kérdezte 1zzy. —
A Partridge csalad?

— Majd meglatod, amikor megérkeznek — mondta
dr. Cone, majd kinyujtotta a kezét, és megborzolta Izzy
hajat.
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Bennem egyre tobb és tobb kérdés merilt fel, de
nem mertem feltenni 6ket. Minek volt a fiiggdje a rock-
sztar? En is latni fogom 6t vagy a feleségét, vagy egész
nap csak dr. Cone iroddjaban lesznek? Hoznak maguk-
kal szobalanyt is? Van limuzinjuk és sajat sof6rjik?

Ha Izzy nem tudta, kik 6k, akkor én biztos nem fo-
gom, hiszen még a Little Tavern burgereit sem ismer-
tem. Nekiink otthon csak Broadway musicalek vagy
a Mormon Tabernakulum Koérus lemezei voltak meg.
A suliban a tobbiek gyakran beszélgettek bandakrol és
a rockzenérdl, de az énekesek és az egyiittesek neve
olyan ismeretleniil hangzott szamomra, mint a télink
keletre, nyugatra vagy délre fekvs varosrészek neve
és az ottani utcak. Abban mindenesetre biztos voltam,
hogy ez a rocksztar és a szinész, vagyis a drogfiiggé és
a felesége ugyanolyan ismeretlen lesz szamomra, mint
amilyen dr. és Mrs. Cone is volt.
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