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De az asszonynak harom éve elfogyott a szerencséje,
amikor feladta a harcot a rdkkal szemben, és Emily
életében azdéta semmi sem stimmel.

A végzls év elbtti nyaron a dolgok még rosszabbra
fordulnak. Szakitanak a pasijaval, rdadasul az apukdja
eladja a hazat, ahol feln6tt. Hamarosan nem marad mas
kapcsolata az anyukajaval, mint egy szerencsepénz. Es
mivel a legjobb baratndje tavol tolti a nyarat, a tdébbiek
pedig az exe oldalan allnak, igy az egyetlen, akivel
beszélgethet, az Blake, a lenylgdzé uj lany, akit alig
ismer.

Am Emily ekkor megtaldlja az anyukaja bakancslistdjat,
amit sajat végzdés éve elétt készitett. Es miutdn Blake
javasolja, hogy tekintse ezt kihivasnak, a paros nekilat,
hogy az 6sszes pontot kipipaljdk, hatha ezzel segitenek
Emilynek szembenézni a valtozastdl vald féleimével.
Ahogy haladnak a listaval, Emily végre uUjra kezdi kdzel
érezni magat az anyukajahoz, de a kapcsolata is elmélyul
Blake-kel, Ugy, ahogy arra nem szamitott. Emilynek
hirtelen egy uUjabb kihivassal kell szembenéznie. Vajon
képes elfogadni azt a titkos részét, amit nem volt
lehetésége megosztani azzal, aki a legjobban ismerte?



4

-

a The New York Times bestseller
Két lépés tavolsag és a Mindvégig
tarsszerzdéje. Angol irodalombdl és
irasbol diplomazott a Pittsburgh
Egyetemen. Bucks Countyban nétt
fel, és jelenleg is Pennsylvania allam-
ban él a parjaval, a lanyaival és a
kutyajaval, Hankkel.

www.rachaellippincott.com
www.facebook.com/DreamValogatas
www.facebook.com/DreamKonyvek




LAz Emily szemszdgébdl elmesélt
lendUletes torténet azt vizsgalja,
milyen megtanulni anélkdl élni, hogy
visszafognank magunkat, mikézben
Emily mindent megkérddjelez sajat
magaval kapcsolatban, és rajon,
hogyan gyodgyuljon fel a gyaszbol.
lgazan elblvold nyari olvasmany.”

,Egyenletes sodrasu torténet, és
Emily nézbépontjat kbdvetve csak
ugy peregnek az oldalak. Lippincott
arnyalt karaktereket alkot, és nagy
tisztelettel foglalkozik a gyasz
folyamataval, igy ennek az aranyos
nyari romantikus kényvnek komoly
mélysége is van.”

,ElbGvolé regény, ami 6tvozi a nyari
romancot olyan mélyebb témakkal,
mint hogy mi dontjuk el, milyen
életet akarunk élni.”

LA szerzé finoman bontja ki Emily
gyaszat, a ra nehezedd nyomast
és Onmaga felfedezését. Ez egy
igazan gyengéd és meginditd kdnyv
a gyaszrol és arrdl, hogyan lehet
tovabblépni, miutdn elvesztettik
egy szerettlinket.”







Eltettem a szerencsét hozd negyeddollarost.

Nem tudom, miért csindltam. Tobb szazszor sétiltam
el mellette anélkiil, hogy akér csak eszembe jutott volna,
kozben vékony porréteg iilt meg a peremén. De egyszer(ien
volt valami abban, ahogy ma este ott gubbasztott, ugyan-
azon a polcon, ahol érintetlentil to6ltott harom évet.

Eskiiszom, hogy ma este...

Szerencsésnek tlint.

Elborzadok, amikor az a sz6 az eszembe jut, majd kék
szemek és hosszi, barna haj tlinik fel utana, mindig szo-
rosan a nyomdban. A szerencse Anya sajitja volt. Nem az
enyém. Mégis benytlok a zsebembe, hogy kitapogassam
a sima fémet, a kormom megtaldlja az ismerds horpadést
a peremén, kozvetleniil George Washington feje felett.

—J6 moka lesz — suttogja nekem Apa. Megfordul a kar-
tyavasarlok sordban, és széles, vakitéan reménykedS mo-

solyt kiild felém. [jgy mosolyog, mintha nem azzal toltot-



tiik volna az elmdlt harom évet, hogy az égvildgon mindent
keriiljiink, ami ra emlékeztet.

Felhorkanok.

— Egyértelmiien nem a ,méka” az els§ sz6, ami eszembe
jut — suttogom vissza, mikozben a helyiséget pasztazom, és
végignézek azon az Oriiltekhdzan, ami a Huckabee Iskola-
korzet havi bingés adoménygy(jtSje. Hiaba toltottem eny-
nyi id6t tavol, szinte semmi sem valtozott. A tekintetem két
id6s holgyre siklik — akik vad huzakodasba bonyolédnak
egy remek helyért a hangosbemondé mellett —, aztan Tyler
Pollandra, aki méret szerint kirakosgatta a kégy(ijteménye
egy-egy darabjat az 6t irigyelt bingékartyajara.

,Kaotikus”, talan. A , kaotikus” j6 sz6 lenne erre.

De még a szkanderez8 idGsek és az értékes k6gyijtemé-
nyek kdosza sem tereli el a figyelmemet a nyugtalansagom-
rél, hogy udjra itt vagyok. Es nem csak azért, amit ez a hely
Anyanak és nekem jelentett.

Olyasvalaki, akinek hdrom héttel ezel6tt sikeriilt a teljes
tarsasagi életét elcsesznie a tizenegyedikes balon, konkré-
tan nem is lehetne rosszabb helyen. Sajnos, mivel az emlitett
tarsasagi élet romokban hever, ez azt is jelenti, hogy sem-
mire sem hivatkozhattam, hogy mit csinalok, csak hogy ne
kelljen eljonnom.

Es Apéval nem beszélhetek arrél, ami tortént, vagy
ami azt illeti, nagyjdbol semmirél, Gagyhogy itt vagyok.
Itt skarlatbet(iskodom, mikézben Apa szégyenteleniil mini
gimis osztalytalalkozénak haszndlja ezt az adomanygyfij-
tést. Mert ,,pont kapéra jon”, hogy a legjobb baratja, Johnny
Carter, hisz év utdn ma este koltozik vissza a varosba.

Azt mondom, ,kapéra jon”, mert ha vissza akarunk ug-

rani Huckabee tdrsadalmanak mélyére, annak biztosan ez



a legfigyelemfelkeltébb médja. Marmint a végz8s osztalyuk
fele valdszintileg most is ebben a helyiségben iil.

Havonta egyszer az altaldnos iskolai menza atalakul az
Orjitd szenvedélyek és a WWE SmackDown keverékének kiilsG
pennsylvaniai szereplévalogatdsdvd. Nem hiszel nekem?
Otodikben Mrs. Long, ez az édes angyal tanitén8 behtzott
egyet Sue Pattersonnak, mert azt hitte, szdndékosan nem
mond egyetlen B-s szdmot sem.

Ami még hihetetlenebb, hogy igaza volt.

— Elhozom Johnny és Blake kartyait is — mondja Apa
ugy dontve, hogy nem toérédik a borulatasommal, mikézben
el6veszi a pénztarcajat. — Tudod, milyen nehéz parkol6he-
lyet taldlni.

Ugy tesz, mintha mult héten jartam volna itt utoljara,
nem pedig hdrom teljes éve.

Olyan kozonydsen vonok vallat, amennyire csak t6lem
telik, nézem, ahogy harom kartyat vesz Mr. Nelsontdl,
a szakallas fels6s igazgat6tdl, az egyetlen embertdl, akiben
az elmult tiz évben eléggé megbiztak ahhoz, hogy kioszt-
hassa a bingdkartydkat anélkiil, hogy gyanakodni kellene
ra. A varosi tanacsban egy csomo iilésre és hathénapnyi vi-
tara volt sziikség ahhoz, hogy megkapja a poziciét.

— Emily! Oriilok, hogy itt l4tlak — mondja nekem azzal
a tulontul ismerds egylittérzs csillogassal a szemében. Ma-
gamban grimaszolok, mivel az ,Oriilok, hogy itt latlak!”-ot
automatikusan a ,Nem lattunk, amiéta az anyukdd meghalt”
egyik valtozataként forditom. Valogatni kezd a nagy halom
bingékértya kozott, el6huz egy kicsi, viharvert darabot és
felém nyujtja.

— Akarod az anyukdddal kozos kartyatokat? Az 505-0s!
Még emlékszem.



Kicsit 6sszerezzenek, mikézben a szemem végigsiklik az
ismerds gylir6désen végig lefelé a kartya kozepén, és vé-
giil megallapodok a piros pacén a jobb felsé sarokban, ahova
gylmolcspuncsot ontottem hatévesen. Ezeket a pillanato-
kat utdlom a legjobban. Azokat, amikor azt hiszed, mar pont
eléggé helyrejottél, de egy olyan egyszerli dologba, mint
egy bingékartya, belesajdul minden idegszalad.

Az 505-0s.

Amikor az 6todik hénap 6todik napjan megsziilettem,
Anya babonas agya felvillant, akdr egy karacsonyfa, és eskii-
ditt rd, hogy az 6t a szerencseszdamunk. Ugyhogy az a szam
az életiink minden elemébe belekeveredett, attél kezdve,
hogy hanyszor dorzsolom meg a bért a fiillem mogott,
a mezszamomon at — amikor egy tavasz erejéig megprobal-
koztam a T-ball-lal és egy &8sz erejéig az eurdpai focival —
a szerencsés negyeddollarosig, amit a tenyerembe nyomott,
és azt suttogta, hogy ez ,extran kiilonleges”, mivel a hu-
szondt az 0t a négyzeten.

Extra kiilonleges negyeddollaros, ami egy nap porfogd
lett egy konyvespolcon. A mai estéig.

De megrazom a fejemet az igazgaté felé.

— Nem, kosz!

Hossz, kinos csend 4ll be, Apa rdm pillant, aztan gyor-
san el6hiz egy wjabb, gylirott 6tdollarost a tarcajabdl, és
Nelson igazgat6 felé nyujtja.

— En elviszem. Kosz, Bill!

— Nem kellett volna — motyogom Apanak, mikézben el-
sétalunk, Nelson igazgaté pedig most még egylittérz&bb pil-
lantast kiild felém.

— Ez csak bing6, Em! — vélaszolja Apa, mikozben atva-
gunk egy szabad asztalhoz és leiiliink egyméssal szemben.
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— Blake jatszhat vele, ha neked nem kell. — De mikozben ezt
mondja, lenéz a kartyékra, keriili a tekintetemet.

Mintha ez az egész nem lenne elég kinos, j6n Johnny
lanya, Blake is. Amirél még mindig nem tudom, mit gondol-
jak. Kiskorunkban elég jol kijottiink, de egy évtizede, egy
karacsonykor lattam utoljara, amikor majdnem felgyujtot-
tuk a hdzunkat, mert megprobaltunk csapdat allitani a Mi-
kuldsnak. Ami most nem épp j6 beszélgetésindito, f6leg,
mivel mindjart végz8sok lesziink a gimiben, és nem tédgra
nyilt szem{ masodikosok vagyunk. De nem ismer itt senki
mast.

Amirdl a mai este utan valészintileg azt gondolja majd,
hogy jé dolog. Féleg, ha eldurvulnak a dolgok.

Vagy, mivel ismerem ezeket az embereket a teremben,
amikor eldurvulnak a dolgok.

Nevetést hallok, és a tekintetem automatikusan elsiklik
Apa mellett a hats6 sarokban 4ll6 asztalhoz, ahol ismerds,
hosszu ujjak fésiilnek 4t egy ismerds, kécos hajat.

Matt.

A gyomrom azonnal borsényira szorul 6ssze, amikor
tengernyi szempar viszonozza a pillantdsomat: Jake, Ryan
és Olivia, az egykori barataim villimokat szér6 szemmel
néznek ram a helyiség tulfelérdl, az arcuk elég diihos ahhoz,
hogy elitéljenek el6re megfontolt gyilkossagért.

De, azt hiszem, a bal utdn minden bizonyiték arra utal,
hogy az... eléggé igazsigos itélet lenne.

Viszont Matt nem néz ide. A tekintetét tovabbra is az
asztalra szegezi, sotét szemoldokét rancolja a koncentracié-
tél, mikozben Ggy fordul, hogy sokatmonddéan az ellenkezd
iranyba nézzen. Ami valahogy milliészor rosszabb, mint

a diihos pillantésok.
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Meglep, hogy ma itt latom Sket. Nyédron 4ltalaban mind
a Huckabee-strandon l6gtunk zaras utan, vagy Olivia hatal-
mas pincéjében pingpongoztunk.

De azt hiszem, csakis én akadalyoztam Sket, hogy eljar-
janak a bingdestre. Azt hiszem, ilyenek lehetnek a nyéri es-
ték nélkiilem.

Elforditom a tekintetemet, mikozben Apa elém csusz-
tatja az 505-06s kartyat.

—Nem fogok jatszani — jelentem ki. Ez az egész mar
most kezd kicstszni a kezembdl. Ez az egyetlen, amiben
donthetek.

— Es ha nekem jatszanal? — kérdezi Apa, mikszben kiraz
egy rakas piros zsetont egy fehér mlianyag poharbdl. Né-
zem, ahogy elém potyognak egy kisebb halomba. — Ha az
a kartya esetleg nyer, megtartom az ajdndékkosarat.

KRedvetleniil rameredek. Fel nem tudom fogni, hogy egy-
altalan miért akar jatszani.

Bér azt hiszem, ez jellemz&6 ra mostanédban. Ugy tesz,
mintha a dolgoknak nem lenne jelent8ségiik, amikor pedig
van.

Beszélni Anyarél? Soha az életben.

Megszabadulni a holmijaitél? Mindenképpen.

Elmenni a havi bingés adomanygyfijtésre, ahova Anya
valldsosan eljart, mintha mi sem tortént volna? Feltétlendil.

— Lehet6leg a Focifan Fieszta kosarat — teszi hozz4, és na-
gyot kacsint felém, mikézben Olivia anyukdja, Donna Tay-
lor, a sziil6i munkakozosség elnoke és egykori balkiralyné (a
pletykak szerint mindkét valasztas esetében sz szerint meg-
vette a szavazatokat) végre feltrappol a szinpadra.

Tudjatok, mit? J6. Minél hamarabb kezdiink jatszani, an-
nal hamarabb szabadulhatok innen.
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— Na mizu? Mindenki készen 4l1? — kiabal a n6 a mikro-
fonba, aztdn begyakorolt, szépségkirdlynés mosolyt villant
a tomegre.

— Baromira! — orditja Jim Donovan két asztallal odébb,
amitdl nevetés hulldmzik végig a termen.

—Még par ilyen beszélas az oreg Jimt6l, és Donna ki
fogja csiicsoriteni a tolt6anyagot az ajkaibdl — suttogja ne-
kem Apa, sotétbarna szeme sarka rancolédik, ahogy ram
villantja a szokasos vigyorat.

A fejemet csévalom, egész este elészor fojtok el valédi
nevetést.

Huckabeeben 1étezik egy furcsa térésvonal, Donna Tay-
lor és Jim Donovan pedig tokéletes példai ennek. Ott vannak
a Donnék a kacsaldbon forgé palotaikban vagy a , frissen fel-
Gjitott farmhdazaikban”, ahogy &k szeretik nevezni, a férjeik
kilenctdl otig dolgoznak a belvarosban, mig 6k a gyerekekre
vigyaznak, és az anyuka-bandaval taldlkoznak pilateszen
hetente 6tszor. Es aztan ott vannak a Jim Donovanek, akik
csupan néhany mérfoldnyire délre élnek olyan farmokon,
amik azéta 6roklédnek, midta Betsy Ross el6szor kezdett
bibel6dni az amerikai lobogé terveivel.

Apakicsit kevésbé lelkes Jim Donovan fajta. Huckabeeben
sziiletett és nétt fel, elGtte négy nemzedék osztozott a ,,Jo-
seph Clark” néven. Ez a véros annyira beleivédott a vérébe,
hogy valdsziniileg elporladna, ha atlépné a véroshatart.
Ggyhogy, azt hiszem, j6, hogy Johnny visszakoltozik, kii-
lonben Apa sosem latna.

— Intéznéd nekem Blake kartyajat? — kérdezi Apa tjabb
kértyat csisztatva at nekem az asztalon.

— Ez most komoly? — Ahhoz képest, hogy nem akartam
bingé6zni, elég sokat késziilok jatszani.
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— Par perc és itt lesznek — mondja Apa szérakozottan,
az Utott-kopott mobilja felé biccentve, a repedt képernyén
Johnny iizenete van megnyitva. — Most taldltak egy helyet.

Résziilok azt vélaszolni, hogy inkdbb nézném, ahogy az
oreg Jim zsindérban 6todik éve megnyeri a traktorhtizast
a vasdron, de az apré, sarga labddk kopogésa a ketrecben
megakaszt. Felnézek a szinpadra és egy tétova pillanatig
visszarepit a mualtba a bemondasra varé szdmok tengere.

Eppen ebben a teremben tanultam meg szamolni, piros
zsetonokat csusztattam a szamokra, mikézben Anya 6lében
tiltem és gyorsan soroltam azokat a szdmhelyeket, amik ah-
hoz kellettek, hogy nyerjink. Anyaval minden hénapban
eljottiink, amiéta csak az eszemet tudom, és szinte mindig
nyertiink. Ott szoktunk siitkérezni a dicsfényben egy fonott
kosarakbdl és celofanbdl tdkolt trénon. Anya mindig azt
mondta, hogy az ¢sszes gy6zelmiink az 505-6s kartydnak
és a szerencsepénzemnek koszonhetd.

A pletykak soha nem értek véget. A fél terem meg volt
gy6zédve réla, hogy csalunk, a masik fele pedig arrdl, hogy
egyszer(ien mi vagyunk a két legszerencsésebb lélek egész
Huckabeeben. Anya bdja nagyon megnehezitette, hogy
barki rosszat gondoljon réla. Még akkor is, ha minden el-
leniink sz6lt.

Nem tudtam betenni a ldbam a kisboltba anélkiil, hogy
ne kérdezték volna meg tdlem a lottészamokat. Allitlag
még Paul Wilsonnak is segitettem nyerni tizezer dollart
egy jalius negyedikei kapards sorsjegyen, amit aztin egy
héttel késSbb egy pirotechnikai mutatvanyra koltott — ami-
ben elvesztette az egyik ujjat.

Aztén tizennégy éves koromban Anya meghalt, és ha

volt is barmi szerencsém, az Ggy robbant szerteszét, mint
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Paul Wilson ujja. Azéta Ggy keriilom ezt a helyet, mint
a pestist. Mar nem érdekel, hogy probéra tegyem a szeren-
csémet, még olyan egyszer(i dologban sem, mint a bing6zas.

De ahogy nézem, hogy Donna Taylor halvany rézsaszin
akrilkormei kozé fog egy sérga golyét, ugyanazt a vonzést
érzem, mint amikor Nelson igazgaté feltartotta a gytimélcs-
puncs foltos, kozépen gylirott bingékértyat.

Mintha a bennem 1év§ ketrec egyetlen forgatasra lenne
attél, hogy kiomoljon az 6sszes golyo.

— Az este els@ szama — kidltja Donna a mikrofonba, és var,
amikor egy csapat altaldnos iskolds haromasztalnyira dob-
pergésbe kezd. Eszreveszem a mellettiik iil6 Sue Pattersont,
aki nagyban mondja a rézsafiizér imat és szenteltvizet szor
anégy kartydjara. — B-12! — kidlt fel a ng, egyesekbdl tidvri-
valgést, mésokbdl csalédott nyogéseket csalva el6.

ElSrenytlok, hogy fogjak egy zsetont: mar miel&tt ra-
néznék, tudom, hogy szerepel az 505-6s kartyan. Még most
1s fel tudndm sorolni az Osszes szdmot az Osszes sorban,
a kartya ugy belevés6dott az agyamba, mint az otthoni ci-
mem vagy egy kedvenc dal.

Habozok a zsetonkupac felett és gyorsan lenézve latom,
hogy Blake kértydjan is ott van. Mikozben a piros zseto-
nokat a tizenkettesekre cstsztatom, odanézek, és azt latom,
hogy Jim Donovan gy mered ram, mintha ez a szdzméte-
res futds rajtvonala lenne az olimpian, én meg az aranyért
jottem volna. Visszanézek ra, mulattat, hogy harom teljes
év utan barmiféle versenytdrsnak szamitok, a rég elfeledett
versenyszellememt&l mosolyra hiuzédik a szam.

Donna bemond még néhany szamot: [-29, G-48, B-9,
0-75, I-23 és N-40. A kartyak lassan megtelnek, az embe-
rek lelkesen nézik egymasét, hogy osszehasonlitsak, a te-
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rem elején csillog a celofdn a teletéomott ajandékkosarakon
a menza fluoreszkalé lampaja alatt.

Megakad a szemem egy kosdron pont kozépen, tele mo-
zis popcornnal és egy szazdolldros ajandékkartyaval a tor-
ténelmi moziba a varoskoézpontban. Matt-tel mindig oda
jartunk randizni. Matt gondolatara ldngol az arcom, és el-
len kell allnom a késztetésnek, hogy ranézzek, el Apa mel-
lett. A blintudat hullama az el6ttem 1év§ asztalra szegezi
a tekintetemet, és 6vatosan a helyiikre cstsztatom a piros
zsetonokat, egyiket a masik utén.

— Még j6, hogy megvettem azokat a plusz kartyakat —
mondja Apa, és hosszan kiftjja a levegSt, mikézben a fejét
csovalja. — Nekem semmi sem jon ossze.

Odapillantok, és ldtom, hogy valahogy sikertilt neki csu-
péan egyetlen szamot eltaldlni a jokeren kiviil.

—Te j6 ég! — mondom nevetve. — Ez egyaltaldn hogy le-
het?

— A francba. Most nézzenek oda, Clark! — mondja egy
hang a jobb véllam felett. — Még mindig rohadtul nem ér-
tesz a szamokhoz!

Apa arca felragyog, amikor Johnny Carter vékony, nap-
barnitott karja 4tnydl az asztal felett, hogy hatarozottan
megrazza a kezét. Nem lattam ilyen izgatottnak, midta Zach
Ertz elkapta a touchdown passzt a Super Bowlon az Anya
halédla elStti télen, megszerezve a gy6zelmet az Eaglesnek.

Felnézek, és azt latom, hogy Johnny pont tgy néz ki,
mint amikor tiz éve itt jartak latogatéban, plusz néhany
extra ranc. Laza, fehér ing 16g a magas, nytldnk alakjan,
a feje tetejét kocos, piszkosszdke haj boritja. Még egy kagy-
lényaklanc is 16g a nyakaban minden irénia nélkiil, és tény-

leg jol all neki.
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De azt hiszem, ez a helyzet, ha hat hénappal a gimis bal-
lagés el6tt lelécelsz Hawaiira, hogy szorflegenda legyél.

— Szia, Em! - koszon egy hang mellettem, amikor az, aki-
hez tartozik, becsusszan mellém a padba.

A masik oldalra kapom a fejemet, hogy ldssam Blake-et.

Totdl arra szamitok, hogy kicsit magasabb verziéjat la-
tom a nyurga hétévesnek, aki nagyméretii p6lokat hordott
és Ggy tlint, nem hallott a hajkeférdl, de egyértelmtien nem
6 iilt le mellém.

Nyugodtan mondhatom, hogy Blake megiittte a fénye-
reményt a pubertds-lottén.

A bére ragyogdban sotéten napbarnitott, ilyen szine au-
gusztus végén sincs senki masnak Huckabeeben, nemhogy
most, julius elején. A haja hosszt és hulldmos, sotétebb,
mint az apjaé, de ugyanolyan vildgosszdke tincsekkel, mint
a napsugarak, amik odavarazsoltdk.

De a szeme lep meg leginkabb. A hosszu szempillak utan
meleg, barna szin kovetkezik, szinte, mint a folyékony méz.
Tiz éve egy szemiiveg mogott rejt6zott, ami nagyobb volt,
mint Texas. Most teljesen latszik.

Es nem csak én veszem észre. Most sz6 szerint mindenki
a mi asztalunkat nézi. Ennyit arrdl, hogy észrevétlen ma-
radjak.

— Nalam van a kéartyad — bukik ki bel6lem, amikor rajo-
vok, hogy semmit sem vélaszoltam neki. A szeme lesiklik
a két elSttem fekvs kartydra, és odacsusztatom az 6vét, vi-
gyéazva, hogy a zsetonokat ne szérjam szerteszét.

Lehetne ennél egyértelmiibb, hogy a tarsasag kitaszi-
tottja voltam az elmult harom hétben?

— Kosz! — feleli Blake és ram mosolyog, a rés a fogai ko-
zott az egyetlen alland6sag az elSttem iil6 lanyban és abban,

17



aki meggyd6zott réla, hogy ha bent csillagszérékat gyij-
tunk, az pont eléggé ijesztené meg a Mikuldst ahhoz, hogy
mindketten poénikat kapjunk.

— Két helyen is egy kell a bingédhoz — teszem hozz4,
mintha nem lenne teljesen egyértelmfi.

Hallom, hogy Donna bemond egy szamot, de csak ziim-
mogés a bal flilemben, az ujjaim 6szténosen a negyeddolld-
rosra fon6dnak a zsebemben.

— Hé! Te mézlista! — Blake szeme izgatottan tdgra nyilik,
feltart egy piros zsetont, és 6vatosan a kirtyamra cstsz-
tatja. — MegelSztél!

Bingd!
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Huckabeeben mindenki tudja, hogy nydron nem mehetsz egy
bingés adomanygyjtésre anélkiil, hogy utana ne ennél fa-
gyit. Olyan lenne, mint moziba menni anélkiil, hogy pop-
cornt vennél. Vagy lemenni a strandra és elfelejteni a fiir-
déruhat.

Nem lenne értelme elmenni.

Sam fagyizéja egy hdztombnyire van a Huckabee Altal4-
nos Iskolatél, és a menzat elhagyd, felé tarté nagy emberts-
meg lefedi a kett$ kozotti teljes tavolsagot.

Szerencsére az elsé néhdny csoportba tartozunk, akik ki-
lépnek az ajtén.

Tempoésan végigsétdlok a kavicsos parkolén, Apa és
Johnny néhény lépéssel elttem jér. Blake hangosan ropog-
tat mogottiilk. Par mésodpercenként kocognom kell, hogy
1épést tartsak ezzel az é4tlag feletti magassdgu bagazzsal.

—Hozod az ajandékkosaradat, hogy fagyit kapj? — kér-
dezi t6lem Blake, félbeszakitva, hogy farkasszemet nézek

egy Carson Wentz bélogat6 figuraval, ami beékel6dott egy
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teltekert pol6 és egy Eagles-es sapka kozé. Alig észrevehe-
téen lelassit, mig a ldbunk egyenletes ritmust vesz fel a ka-
vicson. — Tiszteletkort teszel vagy ilyesmi?

Prébalok nem felhorkanni a gondolatra, hogy biiszkén
paradézok az apam , Focifan Fieszta” kosardval, mintha épp
egy Golden Globe-ot nyertem volna. Bar ez ebben a varos-
ban néhany embert&l nem lenne meglepd. Hallottam, hogy
valaki tiz évig a kandalléparkanyon hagyta a sokra tartott,
tovabbra is becsomagolt ,Bor és sajt” kosarat, csak, hogy
bosszantsa any6sékat. A sajt biztosan penészes lett, de
amugy sem errdl szolt a dolog.

Szorosabban markolom a fonott kosarat, a mianyag han-
gosan nyikorog koriilotte.

— Ha beteszem a kocsiba, két 6rat fogunk varni, hogy
megkapjuk a fagyit.

Ez az igazsag. A bingoéra jar6 sereg, akik atzarandokol-
nak Sam fagyizéjaba, elegen vannak ahhoz, hogy Sam és
a hdrom felszolgdl6 a pultban kézt&alagit szindrémat kap-
jon. Az Gt Apa kocsijahoz a sor legvégére juttatna minket,
épp, amikor a karjuk mindjart milliényi darabra késziil térni.
Anyéval rajottiink, hogy a gombécok 25 szazalékkal kiseb-
bek és csopogbsebbek lesznek, ha a sor vége felé rostokolsz.

Es a mai nap utan tutira megérdemlek egy teljes méret(i
gombdcot.

— Széval, gondolom, gyakran jarsz ide — mondja Blake,
ahogy kozeleg a sor vége. Sikeriilt eléggé gyorsan ideér-
niink ahhoz, hogy csak kortilbeliil tiz ember 4llt koztiink és
a hazi készitésii jeges, cukros finomsédg kozott.

— Mar nem annyira — felelem.

Szerencsére nem kérdezi meg, hogy miért. Helyette fel-
szalad a szemoldoke.
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— Allj! Kérlek, mondd, hogy tényleg tgy hivjak a helyet,
hogy ,Sam agya”!

A piros betfis vilagité tablan, kozvetleniil a fehér és kék
épiilet felett, a ,FFagyiz6ja” széban nem ég néhany betd, és
elnevetem magam azon, hogy a varos nagy része annyira
megszokta ezt, hogy mar észre sem vessziik.

— Kabé? Azt a téblat 6t éve nem javitjadk meg, tgyhogy
ez lett a hely nem hivatalos beceneve.

— Mit fogsz kérni? — kérdezi, mikozben a nyakat nyudjto-
gatja, hogy az emberek hosszt sordn tdl hunyorogva lassa
a tablat. Ett6] eltin6dom, hogy vajon még mindig hordja-e
a Texas méretli szemiiveget éjszaka, amikor kiveszi a kon-
taktlencséit.

— Csoki és vanilia csavart fagyit tolcsérben, szivarvanyos
szorassal — valaszolom automatikusan, az ablak felé forditva
a figyelmemet. — De évek 6ta nem ettem. — Mdris sszefut
a nyél a szdmban, dacdra a belém nyilallé sajgasnak a felis-
merést6l, hogy utoljara Anyaval jartam itt.

— Jesszus, még e mondod, hogy nem ettél évek 6ta Sam
fagyijabol?! — hitetlenkedik Johnny az ujjain szdmolva. —
Clark, biztos van két évtizede, amikor utoljara egyiitt jar-
tunk itt. A végz8s év el6tti nyaron. Emlékszel?

Apa vigyorogva bélogat.

— Mentés csokidarabost kértél tolcsérben, és az arcodba
nyomtam kabé tizenot mésodperccel azutan, hogy kifizet-
ted. Vissza kellett adnom, hogy lerdntottad a gatyamat az
egész pomponlanycsapat el&tt.

Mindketten felnevetnek, egyszerre csévaljak a fejiiket.

Gyorsan 6sszenézek Blake-kel, mindketten a szemiinket

forgatjuk az elSttiink allé hosszu, nosztalgikus éjszakara.
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— Az anyukdd nagyon haragudott ra — mondja Johnny és
felém fordul, az utcai lampa éles fénye a fejiink f6l6tt egye-
nesen az arcomba vilagit. Abbahagyja a nevetést, hosszu,
kissé kényelmetlen pillantast kiild felém. Pontosan tudom,
mi kovetkezik, mielStt kimondja. — Fua! Egyszerlien nem
tudom taltenni magam azon, hogy mennyire hasonlitasz
Julesra!

Ez egy olyan mondat varidcidja, amit annyiszor hallot-
tam, hogy meg sem tudom szédmolni.

,Pont gy nézel ki, mint az anyukéad.”

,Gyakorlatilag Julie kl6nja vagy.”

JIkrek 1s lehetnétek.”

Régen imadtam, amikor az emberek ilyesmiket mondtak.
Most tgy tlinik, nem tudok szabadulni téle, az arca kisért
valahényszor tiikorbe nézek. Hosszi, szogegyenes barna
haj, er6s szemoldok, telt ajkak.

De a szeme nem. A szeme, ami annyira hidnyzik, sosem
néz vissza rdm, nem szamit, mennyire szeretném, ha igy
lenne.

Az afonyakék helyett Apa sotét, barna szemét rokoltem.
Hanem lenne ez a jellegzetes vonas, sosem taldlnad ki, hogy
rokonok vagyunk. A magassidg génje egyenesen elszdgul-
dott mellettem.

— Ugye? — kérdezi Apa, felém kiildve az egyik szomori
mosolyat.

Es egyszer csak a torkat koszorili és elhallgat, mint
mindig, ha Anya keriil széba. Nézem, ahogy elforditja ré-
lam a tekintetét.

— Meséltem neked az épitkezési melérdl, amit Luke

Wilkens telkén csindltam? Az iivegmennyezettel? — kérdezi
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inkabb Johnnytdl, és hirtelen visszatériink az uncsi beszél-
getéshez az épitkezésrdl, amibdl otthon b&ven kijut.

—Szoéval... — mondom Blake-re nézve, mikoézben elére-
araszolunk. — Eddig hogy tetszik Huckabee?

— Hat, csak két napja érkeztem, és az els6t nagyrészt at-
aludtam az idGeltol6déds miatt — valaszolja kicsit habozva.
— De hogy &szinte legyek, szinte olyan, mint egy alternativ
univerzum.

Felhorkanok a nagylelki 6sszefoglalétol.

— Egy alternativ univerzum sok tehénnel.

EgyetértSen boélint, a tekintete a tadvolba mered.

— Sok tehénnel.

A véllam megfesziil, amikor a korabbi barati tarsasagom
tornyosulé fagylaltokkal a keziikben elhalad mellettiink,
jutalomként, amiért iddig rohantak. Latom, ahogy Jake és
Ryan megpillantjak Blake-et, lassitanak, a szajuk kicsit tatva
marad, a fagyi lassan a keziikre cs6pdg, mikozben Ggy ba-
muljak, mintha egy dinoszaurusz lenne, ami spontan meg-
jelent a huszonegyedik szazadban. Olivia féltékenyen révag
Ryan villara, de & is ugyanolyan buzgén méregeti Blake-et.

Nem minden nap jon 6j lany a varosba. Es olyan csinos
biztosan nem, mint Blake. En csak megkonnyebbiilsk, hogy
eltereli a figyelmet arrdl, hogy felettem {télkezzenek.

Az egyetlen, aki nem néz ré, az Matt.

A masodperc tortrészéig felém pillant, a szeme kiles
a rahull6 csokoladébarna haja aldl, amirél Anya mindig azt
mondta, hogy annyira imadnivalé.

Most csak az arcara kiiil6 fajdalmat és csalédast latom.

Utananézek és szornyen érzem magam. fgy van rendjén,
hiszen nemrég tortem 6ssze Huckabee legkedvesebb pasija-
nak szivét.
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— Hat vele meg mit mfiveltél? — kérdezi Blake, amikor
hallétavolsagon kiviil keriilnek. Reméltem, hogy nem veszi
észre, de az a pillantés olyan volt, mint egy pofon.

-0, semmiség! — mondom, mikézben hosszan séhajtok,
és probalom megdrizni a konnyed hangomat. — A szokésos.
Jartunk. Szakitottunk. Jartunk. Megint szakitottunk. — Nem
hazugsag. Nem is a teljes igazsag.

Fittyent, meglepetten felvonja a szemoldokét.

— Szerinted megint 6sszejottok?

— Nem, nem hiszem, hogy most igy lesz. — Haromévnyi
kibékiilés és szakitds cikazik 4t az agyamon, ahogy Matt
mindig taldl rd mdédot, hogy helyrehozza a dolgokat. De
most szamitasba kell venni a bal éjszak4jat, és az mindennek
megalljt parancsol. Még csak széba sem fog allni velem. —
Mérmint lattad, hogyan nézett ram. Egyértelm, hogy az
1dSk végezetéig utalni fog.

— Tényleg? Utalni? En nem azt lattam. .. — Blake elgon-
dolkodva harapdalja az ajkat. — Nekem tgy tlint, nincs tal
rajtad. Talan csak azt varja, hogy beszélj vele.

Hala az égnek Sam legidGsebb lanya, Amber elkialtja
magat:

— A kovetkez6t! — a kozéps6 ablakbdl, igyhogy nem kell
tudomést vennem az aprécska reményrdél, ami a gyomrom-
ban repdes Blake szavaira. Remény, hogy talan rendbe hoz-
hatom ezt az egészet.

A teljes gombécos, sor eleji fagyik egy szempillantés
alatt megjelennek, egyensilyozom az ajandékkosarral, hogy
megfogjam az enyémet, és nagyot nyalok bel6le, mielStt ol-

vadni kezdene.
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Egy pillanat alatt visszarepiilok a nyéri estékre Anyaval,
bingé utén, és az itteni megallékhoz az éltalanos iskola ne-
héz napjai utan.

Emlékeztetnem kell a ldbamat, hogy mozogjon tovabb.

A harom piknikasztal mar teljesen foglalt, Ggyhogy el-
indultunk vissza az altaldnos iskola felé, a még sorban allok
sora vagyakozva nézi a fagyinkat.

Blake ram néz és grimaszol, a halantékat dorzsoli.

— Agyfagyas.

—Tedd a nyelvedet a szdjpadlasodhoz! — javaslom,
és Anya hangjat hallom a fejemben, ahogy tobb szazszor
mondja nekem ugyanezeket a szavakat. Régen mindig alig
egy perc alatt faltam be a fagyimat, utdna vonaglottam a faj-
dalomtdl. Lassan, koncentréltan nyalok egyet, tobbé nem
vetem bele magam azonnal a szivarvanyos szérassal bori-
tott csavarba. Vagy, ha mar itt tartunk, semmibe sem. — Egy
csapasra megoldja.

Blake par mésodperc miulva bdlint, az arca lenyligozott,
az agyfagyasa eltlinik, aztan Gjra nekilat a fagyinak, mintha
mi sem tortént volna.

Elnézek mellette a sorra, észreveszem, hogy minden
szem Blake-re szegezGdik, ahogy elhaladunk. Ujdonsag, ra-
gyogd és gyonyorii egy olyan varosban, ahol alig véltozik
valami. Ha Ggy gondolja, Huckabee egy masik univerzum,
teljesen vildgos, hogy itt mindenki azt gondolja réla, hogy 6
jott egy masik univerzumbdl.

Odapillantok, hogy feltlinnek-e neki a bamulé pillanté-
sok, amiket kap, de & csak boldogan nyalogatja a fagyijat.
A vildgon semmi gondja az agyfagyéason kiviil. Ett6] hirte-
len akaratlanul is elont a féltékenység.

Apa oldalba bok, odakapom a fejemet, és felnézek ra.

25



— Még mindig j6, ha holnap pakolunk? Hazahoztam pér
dobozt a mel6bdl.

Grimaszolok, ahogy a lelki szemeim elStt felbukkan
a hdzunk el6tt 4116 , Elad6” tabla. A gyerekkori otthonomat
hamarosan kirantjdk alélam. Még egy ok, amiért ez a nyar
hatalmas szivas.

— Pakoltok? — Johnny laba foldbe gyokerezik.

—Nem mondtam, hogy koltoziink? — kérdezi Apa.
Asszem, nem emlitette a havi telefonban.

— Most viccelsz! — kiélt fel Johnny tagra nyilt szemmel,
majdnem olyan débbent, mint én voltam, amikor Apa sz6lt
réla. Egy fagyigomboc leesik a tolcsérérdl és placcsan a ko-
vezeten alatta, valahogy sikeriil elkeriilnie az ingét. A, ami-
kor az embernek nincs cicije! — Abban a pillanatban, hogy
megérkezem a varosba, te csomagolsz?

—Nem megyek el Huckabeebsl — feleli Apa, a valasz
kozben a kanaldval Johnnyra mutatva. — Csak egy kisebb
lakédsba. — A  kisebb” az ,0lcsobb” kédja, de Johnny ezt va-
16szinfileg nem tudja.

—Mintha valaha elhagyna Huckabeet — suttogom
Johnnynak, mikézben Apa végigktszonget a fagyira vagyok
soran. Mint egy nem hivatalos polgdrmester.

—Nem tudom, mi jutott eszembe — mondja Johnny ne-
vetve, és elfordul, hogy koszonjon egy régi osztalytarsnak.

Ha Huckabee lenne a Titanic, egyértelmiien Apa lenne
a kapitany, aki batran szalutél, mikoézben a haj6t orral elére
elnyeli az 6cedn.

— Holnap beugorhatunk segiteni kicsit a pakolasban —
ajanlja Johnny, amikor elériink a kavicsos parkol6ba, és mar
csak a kocsiknak lehetne koszonni.

— Nektek nem kell kzcsomagolni? —kérdezi Apa.
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— A mi dobozaink csak hdrom-6t munkanap miulva ér-
keznek — feleli Johnny széles mosollyal. — Mi lenne, ha cse-
rélnénk? Mi segftiink nektek holnap, és cserébe segitetek
nekiink a hét mésodik felében.

— All az alku! — egyezik bele Apa. Osszenyomja a kezé-
ben tartott iires poharat és kinyujtja a szabad kezét. Férfias
hatarozottsidggal kezet raznak, mintha ez egy linnepélyes
eskii lenne, nem csak laza terv.

— Haromkor j6? Vagy fél négy? — kérdezi Johnny Blake
telé biccentve, mikdzben lassan a parkolé legtévolabbi sarka
felé tartunk, ahol sikeriilt helyet talalniuk. — Ot még kicsit
megyviseli az idGeltol6das.

Most latom a halvény karikdkat Blake szeme alatt, hal-
lom néhany szavaban a rekedtséget.

— A hédrom tokéletes — valaszolja bélintva Apa. — Em
szombat délel6ttonként Nina pékségében dolgozik a véros-
ban.

— Nina? — kérdezi Johnny. — Ugy, mint Nina Levin?

— Most a Nina Biset nevet hasznélja — pontosit Apa mo-
solyogva. — De igen, az a Nina. A lanya, Kiera, Emily leg-
jobb baratndje.

—Déontés volt, vagy eleve elrendelés? — kérdezi tSlem
Johnny kacsintva.

— Kicsit mindkett§ — vélaszolom nevetve. Kierdval min-
dig azon viccel8diink, hogy legjobb baratnSknek sziilettiink,
ahogy az anyukdink is.

Befejezem a fagyimat, az édes iz ott marad a szdmban,
mikozben lassan atvdgunk a parkolén. Elérjik az utolsé
sort, az autdk szorosan allnak az 6todikesek épiiletszarnya
mellett és a focipalya elStt, a kapufa mogott az erdS sotét és
baljés a holdfényben.
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Amikor fels6sok voltunk, miutdn a bingé véget ért, né-
hényan arra hecceltiik egymast, hogy szaladjunk el a kapu
mellett, és érintsiik meg az egyik nagy fat a csalitosban.
Huszpercnyi gy6zkodésbe és tagra nyilt szemf fiiben oso-
nasba telt, hogy valaki eléggé bétor legyen ahhoz, hogy
tényleg megtegye.

Tizbdl kilencszer én lopakodtam a sotétben, hogy meg-
érintsem a gocsortos fakérget, még mindig vitt a bingé-
gy6zelem okozta hév.

Oriilet, mennyi minden véltozott azéta. Hogy én meny-
nyit valtoztam azéta.

— Hét, ez a miénk — mondja Johnny.

Ranézek egy oreg, rozsdés erdézold dzsippre, de meg-
lep, amikor a mellette 4116 sotét Porsche kett6t villan, ahogy
kinyitja az ajtét.

Gyorsan 6sszenézek Apaval, prébalom elrejteni a dobbe-
netemet. Latom, hogy 6t ugyanigy megrazza, mint engem.

Johnny viszont nem veszi észre a reakciénkat, és fél kar-
ral megolel, a celofan az ajdndékkosar koriil hangosan nyi-
korog, ahogy odahajol.

— Holnap talalkozunk, kolyok! — koszon, aztén kezet raz
Apaval, majd kinyitja a Porsche ajtajat és beugrik.

Biztosan 6lelkez8 csalad, mert ezutan Blake olel meg,
a karja gyorsan korém fonédik, magaval hozza a frissen mo-
sott ruha, a meleg homok és az 6cedn sés elegyét.

Olyan az illata, mint egy tengerparton toltott napnak.

— Szia! — koszon és elhtzodik. Ijgy tlinik, annyira lefog-
lal az 6cedn szagolgatdsa, hogy egy pillanattal tovabb ole-
lem. Mi ut6tt belém?

Blake integet Apanak.

— Viszlat, Mr. C!
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Nézziik, ahogy elhajtanak, a motor halkan berreg, mi-
kozben a sorok kozott finoman kisiklanak a parkol6bol.

—Johnny mivel is foglalkozik? — kérdezem, mikozben
a fényszo6rok fénye lassan a tavolba veszik.

— Valami tech-cucc — feleli Apa vallvonogatva.

— Tech-cucc? — kérdezem, mikézben visszaindulunk
a parkolén 4t a kocsinkhoz. — Micsoda? Mint a... Google?
Matt apja semmi ahhoz hasonlét nem vezet.

Apa ram néz, mindketténket meglep, hogy szébahoztam
Mattet. Nem ismeri a részleteket, és nem fog kérdez8skodni,
hacsak én nem mondom el neki, de azt tudnia f£el/, hogy va-
lami nagy gebasz van, ha Matt nem j6tt at, én pedig hetek
6ta csak azért hagyom el a hdzat, hogy Kieraval talalkozzam.

— Aha — valaszolja Apa. Elveszi tSlem a kosarat, és fi-
noman oldalba bok. — De ha belegondolunk, egyikiik sem
nyert bingés ajdndékkosarat!

Ramosolygok és viszonzom az oldalba taszajtast.

— Egyébként kosz! — mondja, mikdzben beszallunk a pi-
ros, kicsit rozsdds Chevyjébe. Feltartja a kosarat és a raktér
felett rdm mosolyog.

— Nem! — mondom, és kinyitom a furgon ajtajét, a zsané-
rok hangosan nyikorognak. — A te kartyad, a te pénzed, a te
kosarad.

— En errél nem tudok. Az a kartya nem nyer igy senki-
nél, csak nélad és... — Hirtelen elakad, miel6tt kimondja, és
nem csak az ajdndékkosdrral it szivtajékon.

Mindketten elhallgatunk, de érzem, ahogy a hianyzé sz6
ott cseng a fiilemben.

KRépes volt elmenni bingézni, abban a teremben lenni és
Ggy tenni, mintha semmi jelent&sége nem lenne, de a nevét
sem tudja kimondani.
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— Kosd be magad! — kérem az 6vet nézve, mikézben 6 in-
dit. Nem tudom, hényszor kell neki sz6lnom, hogy gyakor-
latilag minden mésodik kozlekedési haldleset megel6zhetd
lenne, ha az illet§ bekotné az 6vét.

Bélint, gyorsan fékez, és a helyére kattintja az ovet.
Oszinte biintudattal néz ram.

— Bocs, Em!

Biccentek, Ggy teszek, mintha nem lenne nagy tigy, de
egy sziil6t mar elveszitettem, és nem igazan szeretném
a maésikat is.

Elindulunk, az altaldnos iskola a tavolba vész, csak ugy,
mint tobb szdzszor Anya rozoga eziist Toyota Camryjében.
Nézem az embereket Sam Fagyizoja el6tt, a futkarozé gye-
rekeket, ahogy a sziileik probalnak rajuk sz6lni, majd lassan
elfogadjak a vereséget, egy csapat felsGs lany egy sarokban
pletykalkodik. Megprobalom elképzelni magam az egésznek
a kozepén, ha minden maés lenne.

Anyaval maris indulnank? Vagy bent ragadnank a dol-
gok sfirtijében, Jim Donovan tigyeirSl beszélgetnénk, a leg-
Gjabb sulis pletykakrol, vagy arrél, hogy mennyire durva,
hogy a fura hétévesek Instagram-modell szépséglivé ér-
hetnek. Biztos vagyok benne, hogy abban az univerzumban
rendben lennének a dolgok koztem, Matt és a barataim ko-
zott. Az a személy, akinek a tandcsdra most mindennél na-
gyobb sziikségem van, tudné, hogyan hozza ezt helyre.

De a kép semmivé lesz, ahogy az iskola is a visszapil-
lantéban. Mindig itt ez az liresség, egy rés a térben és az
id6ben, ahol Anyanak kellene lennie, de nincs.

Mocorgok az iilésen, a fejemet a kocsi ablakiivegéhez
szorftom és lehunyom a szemem. Benytlok a zsebembe,
hogy ujjaim a szerencsepénz koré fonédjanak.
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Altaldban eltizom e gondolatokat, mert sosem tudom
elképzelni, de hosszi 1d6 6ta el8szor, egyik karommal egy
bingés ajandékkosar ismerds alakjat szorongatva, a kedvenc
tagyim izével még a nyelvemen, érzem 6t.

Tényleg érzem 6t.

A hiivelykujjam kérme megtaldlja az ismerds mélyedést
pont George Washington feje felett, és akaratlanul is arra

gondolok, hogy taldn ez a bingéest mégsem volt olyan rossz.
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