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oah Pennington huszonhárom éves korára 
már megtervezte az életét: jogi egyetemre jár, 
az esküvőjére készül, és maratonfutóként a 

következő olimpiára edz. Azonban a Glens Fallsban 
töltött tavaszi szünet alatt egy autó lesodorja az útról, 
összezúzva egy időre az álmait. A tisztázatlan balesete 
miatt a szülői házban marad egy teljes nyárra a családjával, 
ami nem várt módon tépi fel a régmúlt sebeit. Öccsével,  
Gabriellel együtt elmerülnek a titkokban és a kisvárosi 
nyárban, amely a váratlan önismereti utazás mellett 
komoly problémákat hoz magával.
David Penningtonnak a hatvanadik életévéhez közeledve 
ismét meg kell küzdenie a régmúlt démonaival, a 
párkapcsolatának nehézségeivel, és azzal, mennyit is 
szabad feltárnia felnőtt fiainak a múltjából. De David 
retteg attól, hogy a testet öltött traumái bántódást 
okozhatnak a fiainak, és ezen a nyáron ez a félelem valós 
veszéllyé változik.
Vajon tényleg létezik a Pennington-átok? És mi lesz Noah 
és Gabriel sorsa, ha a családjuk nem képes összefogni 
és megnyílni a régi, fenyegetést jelentő titkokkal 
kapcsolatban? 
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„Nagyon tetszett Noah és Gabriel kapcsolata, a szoros 

kötelékük, és hogy mennyire más személyiség a két 

testvér. Imádtam a párhuzamot köztük és Davidék között, 

ugyanis Noah nagyon hasonlít Chrisre a komolyságával, 

Gabriel pedig David fiatalabb, gondtalanabb változata. 

Az írónő ismét olyan kemény témákat feszeget, mint a 

gyász, a függőség és a családi kötelékek. A tanulság pedig 

az, hogy a sok titkolózás és önfeláldozás helyett mennyivel 

fontosabb az őszinteség, és hogy együtt igenis mindent 

meg lehet oldani.”

Lakner-Pribránszki Gréta, @gretas_
books

„Szaszkó Gabriella regénye tökéletes lezárása a 

Pennington testvérek múltjának. Ez a sorozat szívszaggató 

és szomorú, ugyanakkor egy gyönyörűen megírt regény 

a gyógyulásig vezető útról. Nem tudok elég hálás lenni, 

hogy megismerhettem Davidet és Noah-t a fájdalmukkal, 

küzdelmeikkel és boldogságukkal együtt.” 

� Csóka-Salamon Nikolett, @
reading_byniki

„A Pennington család három generációt felölelő története 

borzalmas abúzusoktól, kegyetlenségtől, valamint a 

függőség okozta nehéz pillanatoktól és tragédiáktól 

hangos, mégis a legfontosabb emberi érzésekről tanít: a 

szeretet erejéről, megbocsátásról és kitartásról, mely képes 

legyőzni a gonosz legszörnyűbb arcait is. Olvasmányos 

és eseménydús kötet ez is, tele döbbenetes fordulatokkal 

és boldog, de sokszor szívfacsaró pillanatokkal. Az Állj 

mellém méltó lezárása a Pennington család megrendítően 

valóságos történetének.”

� Egész-Budai Anikó
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Egy

Noah

Hetek óta minden éjjel ugyanazt álmodtam. 
Futottam. A megszokott útvonalamon haladtam a Big Bay 

kanyargós, keskeny útján, ahová mindig elért a Hudson illata. 
Hajnalonként éreztem az esőtől fellélegző növények sóhaját. 
Csak derengett még, körbeölelt az áprilisi félhomály. Mivel 
ismertem ennek az útnak minden göröngyét, az izmaimat is 
könnyűnek éreztem. Ahogy átléptem az első három kilomé-
tert, tudtam, hogy innen még könnyebb lesz; a testem beme-
legedett.

A fülemben zene üvöltött. Dubstep dübörgött át a hajnalon. 
Az öcsém mindig elképedve állt a tény előtt, hogyan futhatok 
maratont durva zenére. Ő lassúbb zenét használt, ha hosszabb 
távokat akart futni, hogy kiegyensúlyozott tempót tartson, de 
nekem gyorsnak is kellett lennem. A világ legjobbjai ellen akar-
tam kiállni, nemcsak lefutni a maratont, hanem a legjobb idő-
vel végigcsinálni az egészet.

Aznap reggel viszont nem létezett a teljesítmény, csak 
a meditatív futás, a dübörgő zene és a tavasz illata. Nem léte-
zett külvilág, csak én, a futócipőm és az aszfalt.

Aztán felvillant mögöttem egy fényszóró. Ösztönösen fél-
rehúzódtam egy kicsit, bár hajnalban nem sok kocsi járt erre-
felé, és ezen a keskeny szakaszon mindenki épp eléggé lassan 
haladt ahhoz, hogy könnyedén kikerüljön. 
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Vártam, hogy elhúzzon mellettem az autó, de először nem 
történt semmi, aztán hirtelen minden felgyorsult. Kemény 
ütést éreztem az oldalamban, amit először nem is fájdalomként 
regisztrált a testem. Elveszítettem az egyensúlyom, a bokám 
kifordult alólam, ahogy teljes sebességgel, holt súllyal estem 
az út mellé, és végiggurultam a nedves földön. A jobb bokámra 
zuhantam. 

Hirtelen robbant be az elmémbe a fájdalom. Végighullám-
zott a gerincemen, ahogy próbáltam újra megtalálni az egyen-
súlyt a nedves, út melletti árokban. 

A kocsi vörös lámpáját láttam már csak a távolban, amikor 
kirántottam a fülesemet. Szinte bántó lett a csend, csak a mada-
rak távoli csiripelése és az én vad légzésem üteme hallatszott. 
A lüktető fájdalom ellenére idióta módon igyekeztem felállni. 
Estem már ezelőtt is elégszer.

Magamat is megleptem, amikor beleordítottam a csendbe, 
és visszahanyatlottam a bokámra. Kivert a hideg veríték, re-
megve ültem le a földre. A bokám lehetetlen módon csavaro-
dott ki; azonnal hányingerem lett, ahogy ránéztem.

Remegő kézzel nyúltam az okosórám után, és üzenetet 
küldtem apának a pontos helyzetemmel együtt. Ilyet még soha 
életemben nem csináltam, de mindig hasznosnak tartottam ezt 
a funkciót arra az esetre, ha történne valami.

Igyekeztem lelassítani a légzésemet, visszafogni a hányin-
gert, de a pulzusom a pániktól magas maradt. Apa nem le-
hetett messze, a reggeli futásoknál nem szoktam nagyon le-
hagyni, általában egy-két mérföld után visszafordultam érte, 
hogy együtt mehessünk haza.

Öklendezni kezdtem, miközben próbáltam felidézni az 
edzőm szavait, hogy mit is kell csinálni sérülés esetén, de szét-
estem. Felhúztam a téli futónadrágom szárát, de az epe azon-
nal elöntötte a számat a látványtól. A fülem sípolni kezdett, 
a világ egy pillanatra elsötétedett, de én az alkaromba csíptem, 
hogy a valóságban maradjak.

Ahogy megláttam apát, elöntött a forróság.
– Apa! – ordítottam a fák mellől, nehogy véletlenül elfusson 

mellettem. Bár a GPS-nek elég pontosnak kellett lennie. 
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Apa arcára egy pillanatra kiült a félelem, de pillanatokon 
belül odaért mellém.

– Mi történt?
Hitetlenkedve ráztam a fejemet, mintha még én sem fog-

tam volna fel az egészet.
– Azt hiszem… – kapkodtam a levegőt. – Elütött egy autó?
Apa erősen a hajába túrt, és tekintetével mintha az autót 

kereste volna, majd visszanézett rám.
– Hívtál mentőt?
Újra a fejemet ráztam. 
– Mentőt? Minek? – Ekkor már meghallottam a pánikot 

a hangomban. Azt hittem, hogy apa majd felsegít, és egysze-
rűen hazamegyünk.

– Mentőt kell hívnom. 
– Ne! – tiltakoztam, mintha a mentő hívásával sokkal sú-

lyosabbá tennénk a helyzetet, mint amilyen. – Nem kell mentő.
Apa leült mellém, a teste forrónak tűnt, ahogy magához 

húzott, és tárcsázni kezdte a mentők számát. A karjába kapasz-
kodtam, és ekkor már könnyek csorogtak az arcomon. Távolról 
hallottam, hogy beszél, hogy tényleg hívja a mentőket.

– Minden oké lesz – mondta, és szorosabban magához hú-
zott. Ekkor már vadul remegtem, leesett a testhőmérsékletem 
a tavaszi reggel hidegében. Vagy talán a fájdalomtól reszket-
tem, de azt már akkor alig éreztem. – Azonnal jönnek, No. 

Újra a bokámra néztem, és csak arra tudtam gondolni, ho-
gyan is lehetne minden oké?

Aztán meghallottam a szirénák hangját, és minden eltávo-
lodott.

* * *
Az álom után általában remegve ébredtem fel. Aznap reggel is 
két kézzel a hajamba túrva ültem fel az ágyban, és igyekeztem 
lecsillapítani a pulzusomat. A pulzusomat, amit mara ton fu tó-
ként már sosem éreztem ennyire erősen.

Kissé szédelegve keltem fel, hogy kitántorogjak a fürdő-
szobába, ahol vizet löttyintettem az arcomba. Résnyire nyitva 
hagytam a fürdőszoba ablakát, hogy beengedjem a nyár illatát 
a júniusi hajnalon. 
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Fogmosás közben határoztam el, hogy minden félelem és 
rémálom ellenére kimegyek futni a szokásos útvonalamra. Áp-
rilis óta szinte az egész családom kiakadt, ha hajnalban egye-
dül nekiindultam futni, ami csak növelte a szorongásomat. 

Lenéztem a bokámra, majd a fejemet rázva kinyitottam 
a mosdó feletti szekrényt. Elhúztam a szám, ahogy megláttam, 
hogy a fájdalomcsillapítós doboz már majdnem kiürült. Hosz-
szasan gondolkoztam azon, bevegyek-e egyet futás előtt, aztán 
inkább a kis gyógyszertartóba raktam pár pirulát, és bevágtam 
a futónadrágom zsebébe.

A balesetemnek két bokaműtét lett a vége. A csípőm is meg-
sérült kissé az ütközéstől, de az szerencsére csak megzúzódott, 
mégis többször kellett masszázsra és gyógytornára is járnom, 
mert halványan a mai napig éreztem a fájdalmat. 

Persze a jobb bokám lett az átok. Hat hét fekvés, aztán já-
rógipsz, amikor tizenkét éves korom óta futottam versenysze-
rűen. Halasztottam a félévemet a Columbián is, nem lett volna 
értelme visszamenni. A fallsi szülőházamban maradtam, és 
majdnem három hónapig nem tudtam futni.

Felvettem a szoba sarkába dobott futócipőmet. Két hete 
kezdtem el újra edzeni odakint, és minden egyes próbálkozás 
után ordítani lett volna kedvem.

Mélyen felsóhajtottam, ahogy bekötöttem a cipőfűzőt. Fél-
resöpörtem a dinós ágyneműt, és elnyúltam még egyszer az 
ágyon, hogy felnézzek a világító csillagmatricás plafonra. Ed-
dig egész jól alakult a felnőtté válásom, erre most huszonhá-
rom éves korom ellenére újra Nóvá redukálódtam a gyerekkori 
szobámban.

Benyomtam az okosórám fényét. Hajnali öt óra volt, oda-
kint tizennégy fok. A lehető legtökéletesebb futóidő.

Minden pontosan ugyanolyan is lehetett volna, mint ápri-
lisban. Csakhogy most a telefonom nélkül ki se léptem az ajtón, 
és a bokámon még mindig piros rögzítőszalagok éktelenked-
tek, a zsebem mélyén pedig egy kisebb gyógyszerarzenál la-
pult. Oxy mellett rapid ibuprofén (ami szó szerint semmit sem 
ért) és egy nyugtató, ha elkapott volna a pánik futás közben.

Odakint megcsapott a nyári hajnal hűvössége. A zene 
üvöltött a fülemben, a közeli Hudson illata az orromba szö-
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kött a nyíló júniusi virágok aromájával. Talán ez volt az egyik 
oka, hogy beleszerettem a futásba. A hajnali illatok, a tökéletes 
napfelkelték, a mindent elborító csend, mintha egyedül lettem 
volna ezen a világon. Mint az irtó régi I am legend hőse.

A másik ok persze apa volt. Gyerekként lenyűgözött 
a sárga-kék futócipője. Vele akartam menni minden lehetséges 
alkalommal. Persze ötévesen alig győzött lerázni, hogy egy 
rendeset tudjon futni. Aztán meg alig bírt velem lépést tartani. 
Mert Noah Penningtonnak mindig új célja lett. Tíz mérföld, 
mara ton, aztán a lehető leggyorsabb maraton. Az olimpia.

Egy mérföld után már kezdem érezni a bokámat. Pedig ne-
kem egy rohadt mérföld semmi sem volt. Ismételgetem ma-
gamban, hogy türelmesnek kell lennem. Igyekeztem lassítani, 
úgy lépni, ahogy a gyógytornász javasolta. Mindennek elle-
nére a rohadt frusztráció a torkomba szökött. 

Mélyebb levegőt vettem, aztán a pulzusom újra megira-
modott egy autó motorjának tompa hangjától. Ahogy elhaladt 
mellettem, elöntött a megkönnyebbülés. Ez az autó piros volt,  
nem fehér. Semmi másra nem emlékeztem a rohadt gázolás-
ból, csak a fehér szín villanására. Hiába álmodtam vele minden 
éjjel, nem segített megfejteni, ki üthetett el. 

Fél órával később értem vissza a ház elé. A pulzusomat 
minden egyes testrészemben éreztem, a vádlim égett, a bokám 
pedig vadul lüktetett. Megtapintottam a zsebemben a fájda-
lomcsillapítót, mire összeugrott a gyomrom. A jobb lábamat 
kímélve siettem fel a lépcsőn, és pár cipőt oldalra rúgva belép-
tem a nagyterű konyhába.

Vizet fröcsköltem az arcomba, és azzal a mozdulattal 
a számba dobtam a pirulát is, majd addig ittam, amíg bele nem 
sajdult a gyomrom. 

– Reggelt, kiskölyök! 
A mellkasom elé kaptam a kezem, amikor a szívem már 

épp elkezdett megnyugodni.
– A frászt hozod rám, Adam!
A nagybátyám nyolcvanhárom éves kora ellenére fürgén 

mozgott. A korával együtt járt, hogy borzalmasan korán kelt. 
Az év elején költözött be a földszinti vendégszobába. Állító-
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lag nem véglegesen, csak amíg nem talált magának saját házat, 
amit már fél éve keresett.

Összeomlottam a széken, és elkezdtem kioldani az Asicse-
met. A balesetem óta nem vettem új cipőt, egy kitaposott, régi 
feketét használtam. Még gyászoltam a kabalacipőmet, amit le-
vágtak a lábamról a mentősök.

– Milyen a bokád? – kérdezte Adam a kávéfőző felé tartva. 
Visszanéztem a lábamra, a zokni alatt piros rögzítőszalagok 

tartották a lábfejemet.
– Őszintén? – horkantam fel. – Egy rakat szar. Mintha újra 

kéne tanulnom futni.
– Még csak három hete vették le róla a gipszet, nem?
– Négy.
– Akkor is türelem. Kérsz kávét?
Sóvárogva néztem a kávéfőző felé, teljesen ráálltam a kávé-

zásra a lábadozás alatt.
– Le kéne állnom vele.
– Főzök kávét neked is.
Nem tiltakoztam tovább. Pár pillanatig elnéztem Adamet, 

aki egész életemben a nagybátyám, szinte már a nagyapám 
volt. Fehér pólójában és melegítőnadrágjában sokkal fiatalabb-
nak tűnt, csak az ősz haja és kissé hajlott háta árulta el a valódi 
korát. A telefonomon megnéztem a futásom siralmas adatait, 
aztán sóhajtva csúsztattam félre, ahogy Adam letette elém 
a kávét. 

– Apád?
– New Yorkban van. Nem mondta? Tegnap este ment el, 

de ma haza is jön, csak valami üzleti ügye van. – Félrerúgtam 
a cipőmet, és feltettem a lábam a székre. Lehangoltan néztem 
végig a konyhán, ahol rendesen össze kellett volna takarítani.

– Á, hogy az most van! Mondott valamit. – Adam könnye-
dén biccentett a kávésbögréje felett az ujjamra. – Hát azt nem 
az esküvőn kellene az ujjadra húzni?

Adam az ujjamon lévő karikagyűrűre célzott. Úgy bámul-
tam a vékony fehérarany ékszert, mintha nem ismertem volna 
eléggé. A baleset óta nem igazán hordtam, de pár napja újra 
felvettem.
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– Ezt most vetted észre, basszus? – nevettem fel röviden. 
– Majd áthúzzuk a másik ujjamra. Daisy ezzel kérte meg a ke-
zem decemberben, azóta hordom.

– A lány kérte meg a kezed?
A plafon felé pillantottam, ahogy lehúztam a kávém ma-

radékát. A családom összes férfitagja szétcikizett már emiatt, 
így elgondolkoztam, hogy a fenébe nem beszéltük már ezt meg 
korábban Adammel, vagy csak tovább akarja húzni a kínzáso-
mat, és már vele is dumáltunk erről.

– Igen, és már mindenkinek elmondtam ezerszer, hogy ez 
tök nem fura. A huszonegyedik században élünk, nem?

Adam a homlokát ráncolta.
– Én őskövület vagyok, vagy hogy mondjátok. Nekem az-

tán mindegy – emelte fel a kezét. – És te nem is vettél neki gyű-
rűt? – kérdezte pár pillanat csend után.

Újra felsóhajtottam. 
– De, vettem neki, miután igent mondtam. Ő választotta. 
Adam csak elmélyülten hümmögött. 
– Határozott lányka, mi? Tudja, mit akar – bökött felém, és 

mély hangján felnevetett.
– Komolyan, már te is?
A családom egyáltalán nem rejtette véka alá, hogy nem 

bírják Daisyt. Próbáltak ugyan jó képet vágni ahhoz, amikor 
bejelentettük, hogy itt lesz az esküvő a házban júliusban, de 
a piszkálódás megmaradt.

– Nem vagy te túl fiatal a dologhoz? Hány éves is vagy?
– Huszonhárom, és határozottan tudom, mit csinálok.
– Erős kijelentés egy huszonévestől. Én itt vagyok nyolc-

vanhárom évesen, és fogalmam sincs, mit csinálok.
Adam piszkálódása ellenére éreztem, hogy lassan ellazul-

nak az izmaim. A másik székre felrakott bokám már nem lük-
tetett, és a kevés futástól is felszabadultam kissé. 

Újra belekortyoltam a kávéba, és mosolyogva hallgattam 
tovább, amit mond. Az egyetlen gondom az volt, hogy lassan 
fogyni kezdett a fájdalomcsillapítóm. Eljött az idő, hogy felhív-
jam az orvosomat.
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Kettő

David

Már hajnal hatkor is tombolt a hőség a JFK hatos terminálja 
előtti parkolóban. Erősen a fejemre húztam a baseball-

sapkát, úgy dőltem neki a kocsi motorházának. Már le kellett 
szállnia a gépnek, de én mindig odakint vártam, nem szeret-
tem a terminálok várójának zsúfoltságát annak ellenére sem, 
hogy az elmúlt pár évben gyakori vendégek lettünk a JFK-n. 

A nap felé fordítottam a tekintetemet, de alig tudtam kon-
centrálni a kerozin és a tipikus repülőgépszag mellett, amit va-
lahogy sosem bírtam megkedvelni. Épp a telefonomhoz akar-
tam nyúlni, amikor megpillantottam a távolban G-t.

A kisebbik fiam papírforma szerint a legmagasabb lett 
a családban. Majdnem százkilencven centijével kiemelkedett 
a többi ember közül. Hat hónap Dél-Amerika, úgy fest, lenyo-
matot képzett a megjelenésén. Hosszú, majdnem szőkére szí-
vott világosbarna haját összekötötte a tarkóján, kinyúlt, fehér 
pólója a lebarnult vállára csúszott a hatalmas hátizsákjának 
súlya alatt, kivillantva az egyik tetoválását a sok közül. Strand-
papucsos lába mintha megőrzött volna még néhány szemet az 
óceán homokjából.

– Helló! – mosolygott rám szélesen, és a feje tetejére tolta 
a napszemüvegét. Kék szeme veszélyesen csillogott lebarnult 
bőrének kontrasztjában.
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Szorosan magamhoz öleltem, majdnem fél éve nem talál-
koztunk, így valahogy még elképesztőbbnek hatott, hogy még 
annál is férfiasabb lett, mint amikor elengedtem.

– Baszki, úgy nézel ki, mint valami ausztrál szörfös! – vere-
gettem hátba, és kicsit eltartottam magamtól. Még több tetová-
lás, még több bőrkarkötő. G mindig laza típus volt, világutazó, 
szabad lélek.

– Honnan tudod, hogy nem lettem az?
– Mert mindig iszonyatosan béna voltál a vízisportokban. 
– Kösz, apa! – horkantott fel. – Látom, hogy a fél év távollét 

sem lágyított meg. 
Az igazság az, hogy ebben nem volt igaza. Sokkal jobban 

hiányzott, mint azt valaha is gondoltam volna. Nem akartam 
olyan szülő lenni, aki visszafogja őket, és ezt sikerült is meg-
valósítanom. Egészen áprilisig, amikor Noah műtétje után leg-
szívesebben könyörögtem volna neki, hogy jöjjön haza előbb, 
aztán mégis lebeszéltem magam a dologról.

G bedobta a táskáját a kocsi csomagtartójába, és kérdőn né-
zett rám.

– Remélem, hoztál kávét. Kegyetlen dolog éjjel repülni. 
– Hát milyen apa lennék, ha nem támogatnám a koffeinfüg-

gőséged? 
– Szar, egyértelműen szar – nevetett fel. – Bár most én le-

szek az idegesítő fasz, aki hazajön egy másik országból, és azt 
mondja, hogy mióta ittam igazi kolumbiai kávét, minden itt-
honi kávé fos. De eskü. Hoztam nektek is, de kábé kincset ér.

A kocsi belső terében azért örömmel ölelte magához a Star-
bucksos kávéját, mert az út szélén kora reggel csak ilyet sike-
rült szereznem. 

– Már tuti kihűlt. Azért csodákra nem vagyok képes.
G felhúzta a vállát, és hátradőlt az ülésen. 
– És mást nem hoztál magaddal? Csak kávét? – néztem rá 

jelentőségteljesen. 
– Mire számítottál? – köhögött fel az első korty után. – Én 

nem hozok haza random lányokat, miután végre szabadjára 
engedtetek. 
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Noah az első egyetemi féléve után állított haza Daisyvel. 
Nem is szólt előre, nem is beszélt róla korábban, csak haza-
hozta magával hálaadásra.

– A bátyád traumatizált mindannyiunkat. – A kezem to-
vábbra is a kormányon pihent, pedig tudtam, hogy haza kel-
lene indulnunk.

– Daisy kit nem traumatizál? – Egy hosszabb pillanatra el-
csendesedett, szinte éreztem, ahogy megváltozik a hangulata. 
– Hogy van? – Tudtam, hogy Noah-ra céloz, én meg ingatni 
kezdtem a fejem.

– Nincs jól. Nem véletlenül hívtalak haza előbb. Te kellesz 
neki.

– Három hét múlva egyébként is jöttem volna, nem ügy. 
Anya mit tud? 

Amy említésére összeugrott a gyomrom, és én is felvettem 
a saját kávémat.

– Nem sokat. 
– Jobb úgy. Összekaparom a bátyámat én két hét alatt. 

Mennyi időm is van, hogy lebeszéljem Daisyről?
– G! – kaptam felé a fejem.
– Nem mondhatod komolyan, hogy hagyni akarod, hogy 

ez az esküvő összejöjjön! – nevetett fel.
– Noah döntött így, ezt akarja. 
– Ne toldd ezt a polkorrekt szülő-szöveget! – mutatott fe-

lém, és máris kezdtem ellazulni attól, hogy ott ült mellettem. 
– Hazamegyünk, meggyógyítom a bátyám bokáját, az önbe-
csülését, és elűzöm azt a szörnyűséges csajt. 

Eddig ugyan Daisyt tartottuk a legnagyobb gondnak Noah 
életében, de a bokatörése és a gázolás után az utóbbi hónapok-
ban ő tűnt a legkisebb problémának. Gabriel még nem tudta, 
mennyire átalakult a bátyja hangulata, mióta a sérülésével küz-
dött. 

– Próbáltam rábeszélni terápiára.
– Te? Akkor tényleg nagy a gáz.
Továbbra is a kormányra támaszkodtam, néztem, ahogy az 

emberek jönnek-mennek a reptér parkolójában. Tudtam, hogy 
indulnunk kéne, de valahogy magamba akartam szívni ezt 
a pillanatot Gabriellel. 
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– Nem alszik jól, szerintem kicsit poszttraumás.
– Hát hogy a fenébe ne lenne az? – G összehúzott szem-

öldökkel méregetett engem. – Remélem, nem arra gondolsz, 
hogy eléri a Pennington-átok.

Elkerekedett a szemem. Sohasem beszéltem nekik 
a Pennington-átokról. Ezt egyértelműen ki akartam hagyni az 
életükből, nem akartam a vállukra tenni egy ilyen terhet, még 
akkor sem, ha tudták, kiktől kapták a középső nevüket.

– Adam mesélt róla. Karácsonykor.
– Adam – fújtam ki a levegőt. Adam, aki velünk élt január 

óta, és nem úgy tűnt, mintha meg akarná keresni a megfelelő 
házat magának. Valahol nem bántam, összefonódott a sor-
sunk az elmúlt húsz évben, általa sokkal közelebb kerültem 
a Penningto nok hoz. – Erről ne beszélj Noah-nak, faszság az 
egész! 

Gabriel felhúzta a vállát, de furcsa, elgondolkozó kifejezés 
ült az arcán, mintha elszállt volna az a könnyedség, amit az 
utazás alatt szedett magára. 

– Inkább mesélj Dél-Amerikáról!
– Nem lett belőle eleged Zoomon keresztül az elmúlt fél év-

ben?
Elmosolyodtam a reptér felé nézve. Egyáltalán nem lett ele-

gem belőle. Egyszerűen imádtam hallgatni Gabriel kalandjait, 
a meséit Dél-Amerikáról, nézni az egyre barnuló bőrét és az 
egyre felszabadultabb arckifejezését. Ilyenkor nemhogy a Pen-
nington-átokra nem gondoltam, hanem az jutott eszembe, hogy 
generációs traumák, hegek forrnak össze. Gabrielre nem ve-
tett árnyékot semmi. Szabad volt, felfedezte a világot, vlogolt, 
meditálni járt, a tengerparton tábortüzezett aznap megismert 
emberekkel. Ha apa, Chris vagy Matthew látta volna, milyen 
lett ez a fiú, biztosan elégedetten dőlnek hátra. Noah mindig 
merevebb volt, de aggódni csak most kezdtünk érte.

– Őszintén nem tudom megunni a kalandozásodat – néz-
tem felé. Valami megülte a levegőt, nem szoktunk mi ennyire 
lelkizni.

– Nincs okod panaszra a te vad fiatalságodat illetően – hor-
kant fel.

– De – bólogattam. – Nagyon jól tudod, hogy van. 
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Gabriel hátradőlt az ülésen, és összefonta a karját maga 
előtt. Tudtak a drogfüggőségemről, persze, hogy tudtak róla. 
Az NA* az életük része lett, valahogy így alakult. A fallsi NA 
szinte már a családom lett. Közös barbecue-k, találkozók. Így 
egyértelműen adta magát, hogy beszéljek nekik a függőségem-
ről. Persze, voltak időszakok, amikre nem voltam büszke, né-
hány kisebb botlás, és egy nagyobb megzuhanás tavaly, amit 
azóta se bocsájtottam meg magamnak. 

– Megyünk? Dolgom van a bátyámmal.
Észbe kaptam, mióta is ülünk ott a parkolóban. Az egyre 

melegedő nyári nap már felforrósította a kocsit. Gyorsan bein-
dítottam a motort, hogy hazavigyem a kisebbik fiamat. Hogy 
együtt legyen a négy Pennington egy pár hétre, mielőtt még 
megtelne a ház, majd újra szétszélednénk minden irányba.

*  Narcotics Anonymous, Anonim Drogfüggők Közössége – a Szerk. 
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Három

Noah

Egyre izzadó homlokkal térdeltem a Ford elé, a motorház 
hője csak még jobban fokozta a forróságot, ami szokatlanul 

magasra hágott június végén.
Annyit tudtam persze, hogy defektet kaptam, de nem 

mondhatnám, hogy értettem az autókhoz. Azt se tudtam fel-
fogni, hogy a fenébe kaphattam defektet a megszokott útvona-
lon befelé a városba, mintha ilyesmi csak hosszú utakon történ-
hetne az emberrel. Ahogy elindultam, furcsán rángatni kezdett 
az autó, így a háztól kábé hétperces távra le kellett állnom az 
út szélére. A telefonnal játszottam a kezemben. Soha életemben 
nem hívtam még autómentőt. Simán apát hívtam volna elő-
ször, ha nem lett volna New Yorkban.

Halkan káromkodtam, ahogy végigpörgettem a számokat. 
Újra éreztem a bokámat, pedig csak a kocsi körül járkáltam. 
A motorháznak nekidőlve néztem végig a Hudsonhoz közeli 
árnyas úton, ahol nem sok autó haladt el a nap ezen szakaszá-
nak elmúlt tíz percében.

Feltoltam a napszemüveget a fejemre, és a nap felé hunyo-
rogtam. Tudtam, hogy össze kell szednem magam. Csak egy 
rohadt autómentőt kellett hívnom. Nem voltam a világvégén, 
csak félúton Falls belvárosa és a házunk között.

A mély motorzajra felkaptam a fejem. Egy iszonyatosan le-
harcolt, fekete Chevy terepjáró jött az úton. Megállt mellettem.
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– Hé, valami gond van? – hajolt ki egy fehér trikós, hosszú 
szőke hajú srác. Kábé velem egykorú lehetett, talán valamivel 
idősebb. A karját mézbarnára sütötte a nap. A bicepszéből és az 
arckifejezéséből ítélve ő biztos jobban értett az autókhoz, mint 
én és az egész családom együtt véve.

– Csak defekt – húztam fel a vállam. – Hívok mindjárt au-
tómentőt.

– Autómentőt? Defektért? Szereted, ha kirabolnak? – hor-
kant fel, és azonnal elém navigált a kocsijával. Olyan saras volt 
a plató hátsó része, hogy alig látszott valami a rendszámából. 

Éreztem, hogy egyből sérül a férfiasságom. A joghallgató 
sportolófiú, aki képtelen összekoszolni magát. Erre a srác fe-
lém nyújtotta a stílusosan olajfoltos kezét.

– Hank. 
– Noah. 
– Akkor most, hogy ezen is túlvagyunk, kicserélem a kere-

kedet. 
Kínosan rázni kezdtem a fejemet. Komolyan az kellett a leg-

kevésbé, hogy egy Hank nevű idegen cserélgesse a kerekemet. 
Akkor már inkább fizetek érte.

– Tényleg nem akarom rabolni az idődet. – Istenem, hang-
zottam már valaha ennyire seggfejesen? 

– Nem hagyom, hogy egy ilyenért autómentőt hívj. Egyéb-
ként meg az út végén – mutatott a Hudson irányába – szoktunk 
szerelgetni a nagyapámmal, ha viszed a hírünket a városban, 
az bőven jó lesz nekem.

A megpróbáltatásaim tovább folytatódtak, ahogy felnyitot-
tuk a csomagtartót. A mi családunkban senki sem volt jó abban, 
hogy rendben tartsa a kocsiját, de G és én végképp nem. Apától 
örököltük meg a régi Fordját a tizenhetedik születésnapomon. 
Nem voltunk túl boldogok, amikor apa bejelentette, hogy ennyi 
lesz. Kettőnknek egy kocsi. Mert ő nem fog beállni azoknak a szü-
lőknek a sorába, akik a gyerek tizenhatodik születésnapjára vadiúj 
kocsit vesznek. Aztán egész gyorsan megszoktuk az ezüstmetál 
Fordot, elégnek is bizonyult, mert Gabriel már csak akkor hasz-
nálta, amikor elmentem New Yorkba, azelőtt úgyse vezethetett.

A csomagtartóban azonnal elém tárult a bedobált tenisz-
ütők, zacskók, üdítők, futó- és egyéb cipők káosza. Szinte el-
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nézést akartam kérni a csomagtartómban lévő kupiért, aztán 
leráztam magamról a dolgot. Végül is rohadtul nem azt tervez-
tem, hogy vadidegeneknek fogom mutogatni a kocsim belső 
terét.

Gyorsan elkezdtem kipakolni, hogy hozzáférhessünk a pót-
kerékhez. Nagyon hamar csorogni kezdett a homlokomról az 
izzadtság, még nem készültem fel teljesen a hőségre.

– Mi lett a lábaddal? – mutatott Hank a piros szalagokra. 
Rendesen feltűnő volt az izomrögzítő a fehér futócipőm kont-
rasztjában, így, hogy rövidnadrágban voltam. Persze a járó-
gipszhez képest egész kevesen kérdeztek rá, bár lehet, akkorra 
már nem maradt ember ebben a városban, aki ne hozta volna 
korábban szóba.

– Eltört a bokám, volt két bokaműtétem, de már oké, ez 
csak azért van rajta, mert futok. 

Hank fütyülni kezdett, ahogy kiemelt egy zsugor ásványvi-
zet hátulról. Kidagadtak az izmai a trikója alatt.

– Futsz a műtött bokáddal? Mikor törted el?
– Április elején. Már futok vele, mert… – itt megtorpantam. 

Korábban mindig büszkén beszéltem a sportkarrieremről. – 
Sportoló vagyok. Futó.

– Azta. Sprinter? 
Megráztam a fejem, végre elértünk a kerékhez a koszos cso-

magtartóban. 
– Maraton. 
– Az aztán komoly! – füttyentett újra Hank, és letörölte 

a homlokát, miután kidobta a kereket a poros útszélre. – Olim-
pia meg minden?

– Ja – dőltem neki a kocsinak.
– Komolyan mondod? Csak vicceltem. 
– A negyvenes olimpiára edzek, igen. 
– Még sose láttam olimpikont vagy mi.
– Hát – nevettem fel kínosan –, én sem vagyok az. Odáig el 

is kell jutnom. 
Hank egyértelmű profizmussal emelte meg a kocsit, és 

kezdte el kicserélni a kereket azzal a cuccal, aminek nekem 
eszembe se jutott a neve.

– Hát, elég eltökélt lehetsz, ha törött bokával is futsz.
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– Már nincs eltörve. Egyébként most megyek vele az orvos-
hoz. 

Hihetetlennek tartottam, hogy a kerékcserém közben erről 
kezdünk el dumálni, és én még beszélek is róla. Mintha adni 
akartam volna ennek az idegennek valamit a segítségéért cse-
rébe. Jó társaságot? Ha igen, akkor ebben kínosan elvéreztem.

– Na, akkor hátha leveheted róla ezt a cuccot is. 
Ebbe már végképp nem akartam belemenni, hogy miket kell 

még és miket nem kell csinálnom a bokámmal. Csak kínosan 
vártam, hogy legyünk már túl ezen az egészen. Lecsekkoltam 
az időt az okosórámon, ami üzenetet jelzett apától.

Hozz össze valami ebédet. Én is hazaérek addigra, és 
Adamnek is adni kell valamit enni.

Elhúztam a szám. Már az ebédkészítés nélkül is rengeteg 
bajom volt. Épp késésben voltam az orvostól. Hármasban él-
tünk egy jó ideje, de nem mondhatnám, hogy annyira simán 
működött a dolog. 

– Kész is vagyok – nézett fel rám Hank. Rendesen megiz-
zadt, én meg csak még kínosabban éreztem magam.

– Tartozom valamivel? – kérdeztem bénán, na nem mintha 
bármit tudtam volna neki adni egy zsugor ásványvizen túl.

– Meghívhatsz egy sörre a városban, ha összefutunk, haver 
– nyújtotta felém a kezét. – Meg ha kell autószerelés a haver-
jaidnak meg a családodnak, akkor Hank várja őket a Big Bay 
végén. 

Hank olyan gyorsan hagyott magamra az út szélén, ami-
lyen gyorsan jött. Csak a koszos kocsijának hátulját láttam tá-
volodni.

* * *
Az orvosi vizsgálóasztalon ültem, és valami újdonságot ke-
resve néztem körbe a rendelőben. A fallsi kórházba akár bér-
letet is válthattam volna, annyira sűrűn látogattam ide április 
óta. 

Dr. Fadel elmerült szakértelemmel forgatta a bokámat. 
– Szólj, ha fájdalmat érzel!
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Kicsit éreztem, ahogy egyre kitekertebb pózokba állítja a lá-
bamat, de fogalmam sem volt, hogy ezt meg kéne-e említenem. 
Inkább a fejemet ráztam.

– Mennyire terheled?
– Ezt már megbeszéltük. Nem futok többet pár mérföldnél.
– Minimum egy nap kihagyással?
A számba haraptam, úgy néztem az orvos szemébe. Ele-

gem volt abból, hogy mindenki az én szerencsétlen bokámmal 
foglalkozott.

– Általában.
– Kell a bokádnak egy pihenőnap, inkább kettő. Lehet, nem 

ehhez szoktál hozzá, de be kell iktatnod a napokat.
Hát tényleg nem ehhez szoktam hozzá. Az utóbbi négy év-

ben alig volt olyan nap, hogy ne futottam volna.
– Egyébként jól néz ki, nincs dagadás. De könnyen rásérül-

hetsz újra, ha nem vagy fokozatos.
Megköszörültem a torkomat.
– Receptet kérhetek? – kérdeztem zavartan. 
A doktor kissé furán nézett rám.
– Nem azt mondtad, hogy nem fáj? 
– Futás után még szokott fájni, meg néha közben is.
– Na – mutatott felém –, az a jelzés, hogy meg kell állni. 

Szerintem jobb lenne, ha átállnál vény nélküli gyógyszerekre.
Hirtelen elkapott a szorongás, forrónak tűnt a rohadt ren-

delő. Úgy éreztem, még nem bírom elengedni a gyógyszeremet.
– Még egy adagot kérhetnék a biztonság kedvéért? – Meg-

dörzsöltem a tarkómat zavaromban. Mióta levették a gipszet, 
csak a fájdalomcsillapító segített túlélni.

– Mennyi van még az előző adagból? – kérdezett rá nyoma-
tékosan. 

– Kevesebb mint a fele.
– Annyi szerintem pontosan elég lesz neked. Kétnaponta 

vegyél csak be, így elhúzhatod a maradékot.
– Oké – fújtam ki a levegőt, mert láttam, hogy nincs esély 

arra, hogy nyerjek.
– Nagyon vigyázni kell az OxyContinnal, ezért nem ad-

hatok többet. Addiktív fájdalomcsillapító. Azért kaptad, hogy 
a gipsz után segítsünk a fájdalmaidon.
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Bólogattam, de azonnal igyekeztem kiszorítani a fejemből 
az addiktív szót. Én, aki egész életében nem rúgtam be, és kerül-
tem minden lehetséges drogot. Túl sokat hallottam az NA-ban, 
hogy a függőségre való hajlam úgy öröklődik a családokban, 
mint a rák.

Újra megráztam a fejem, ahogy az orvosom a laptopján pö-
työgött. 

– Minden rendben lesz – nézett fel rám, amikor meglátta az 
arckifejezésemet. – Csak türelem, Noah. Tudod, hogy rengeteg 
sportoló szenved el komoly sérüléseket, és aztán teljes erővel 
tér vissza.

– És rengeteg sportolónak kell abbahagynia a sportot sérü-
lés miatt – motyogtam.

– Ez nem az a sérülés, ezt már ezerszer átrágtuk. Komoly 
volt, hosszú gyógyulási idővel, aminek még az elején vagy, 
bármennyire is lekerült rólad a gipsz. Most jön a te részed. Tu-
dom, hogy nagyon fegyelmezett voltál a sportban egész életed-
ben, és most is ugyanolyan elhatározással kell tenned a dolgod.

Ahogy a telefonommal a kezemben kiléptem az orvosi ren-
delőből, folyamatosan ezen gondolkoztam. A rengeteg áldoza-
tos munkán, amit a futásért tettem az életemben. Azonban sok-
kal nehezebb volt úgy erősnek maradni, úgy fegyelmezettnek 
lenni, hogy ez a sérülés nem az én saram volt, hanem más tette 
velem. 

Néha azt kívántam, bárcsak estem volna egy nagyot a fu-
tópályán, mert rosszul léptem. Akkor sokkal egyszerűbb lenne 
a nulláról kezdeni mindent. 
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Négy

David

Gabriel olyan frissen ugrott ki a kocsiból a ház előtt, ahogy 
egy húszévestől elvárható. Én valahogy még nem emész-

tettem meg, hogy itthon van. Végignéztem a kocsifeljárón, és 
megkönnyebbültem, amikor megláttam Noah Fordját. Útköz-
ben megálltunk egy nagyobb reggelire, mert valahogy meg 
akartam értetni a helyzet komolyságát G-vel. Az egészből per-
sze az lett, hogy gofri és palacsinta fölött tovább hallgattam 
a dél-amerikai kalandjait. Nem mondhatnám, hogy bántam.

– Apa! Haladjunk! Alig várom, hogy lefussam a bátyámat, 
ezelőtt sose volt alkalmam rá – nevetett fel.

– Talán, ne ezzel kezdd nála – csaptam be a kocsi ajtaját, és 
elhúztam a szám.

A hátamra kaptam Gabriel kisebb táskáját, ő a nagyobbat 
vitte fel a lépcsőn. Felnéztem a háromszintes házunkra, és újra 
elfogott az üresség. Egy hónap, és tényleg esküvőt akartunk 
tartani itt, erre mintha minden szétesett volna. Az esküvőt ma-
gát is idegennek éreztem, valahogy lehetetlenül korainak tűnt 
az egész.

Elindultam G után, mielőtt még újra utánam szólt volna. 
Az előtérben majdnem felbuktam a ledobott táskájában, az-

tán Noah cipőjében. Átfutott a fejemen, hogy valamit tennünk 
kell a lakás állapotával, majd a vállamat megvonva rádobtam 
a kupacra a másik táskát is.
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– Adam – hallottam meg G hangját a konyhában. A kiseb-
bik fiam kitárt karral fogadta a nagybátyját.

– Megkerült az utazófiú – lapogatta meg a hátát Adam.
Az ajtókeretnek dőlve néztem a jelenetet. Adam és a fiúk 

köteléke hosszú évek után is elégedettséggel töltött el, annak 
ellenére is, hogy milyen nehezen indult a mi kettőnk kapcso-
lata. Tudtam, hogy imádja a fiúkat.

– Most nem mész sehová, remélem.
G azonnal kinyitotta a hűtőt, és kivett egy kólát, majd 

a neon rövidnadrágja zsebéből kihalászta a telefonját. Belesi-
multam a látványba, hihetetlennek tűnt, hogy majdnem fél éve 
nem volt már itthon.

– Nyáron biztosan maradok. Aztán lehet, megyek, és kere-
sek valami melegebb helyet. 

– Nem is engedünk most sehová. Noah hozott kínait – bö-
kött a pult felé, ami kábé úgy festett, mintha kollégiumban lak-
nánk.

– Hol van a tesóm? – nézett bele G a kínais cuccokba, az 
egyikbe bele is kóstolt. Tudtam, hogy nem éhes, nemrég réme-
sen sok palacsintát megevett.

– Azt mondta fél órája, hogy lefekszik aludni.
– Egykor? – kaptam fel a fejem, mire G is összeráncolta 

a homlokát. A pillantásommal kommunikáltam felé, hogy én 
előre megmondtam, nincs jól a bátyja. 

– Állítása szerint korán kelt fel futni, aztán elment orvos-
hoz, meg volt valami a kocsijával. Defektet kapott, és kicserélte 
neki valami autószerelő az úton – húzta fel a vállát Adam, és 
visszatért a könyvéhez. Mostanság szinte csak olvasott, mintha 
be akarná pótolni, amit a hosszú munkás évek alatt kihagyott. 
Nálam nem volt nehéz dolga, ha könyvet keresett.

– Még mindig nem tudja, hogy jövök, ugye? – vigyorodott 
el G. 

Megráztam a fejem, és én is beléptem a konyhába, fáradtan 
ültem le Adammel szemben.

– Én is tartottam a szám – horkantott fel Adam. 
– Akkor felébresztem. Nehogy aludjon már délután, mint 

ti öregek.
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– Hé, én sose alszom délután! Esetleg Adam, amikor azt ha-
zudja, elmegy olvasni. 

Adamtől kaptam egy lenéző pillantást.
– Magatokra hagylak titeket ezzel, hív a kötelesség – 

mondta G, és a kólát felmarkolva indult fel az emeletre. Még 
egyszer utánanéztem, aztán felkeltem a konyhaszekrény fiók-
jához, hogy kiszedjem az elektromos cigimet.

– Pont olyan, mint az öcsém – rázta meg a fejét Adam, aztán 
meglátta a kezemben a folyadékot és a cigit. – Na, már ezt is 
titkolod?

– Nem titkolom, itt csinálom előtted – húztam fel a vállam. 
– Csak jó lenne leállni róla. 

– Huszonöt évnyi masszív dohányzást komoly dolog abba-
hagyni. Túl szigorú vagy magaddal.

– Ide jutottunk? Adam Pennington dicséri az erőfeszíté-
seimet, hogy feladtam a káros szenvedélyeim javát? Az nem 
semmi.

Újra leültem az asztalhoz, egy újabb kávéval és az elekt-
romos cigivel. Beletúrtam a hajamba, rég húzott le ennyire az 
ólmos fáradtság.

– Túl sokat aggódsz azért a fiúért.
Gyakorlottan kifújtam a füstöt.
– Ha már itt tartunk, értékelném, ha nem beszélnél nekik 

Pen nington-átokról meg ilyesféle faszságokról – mutattam felé 
komolyan.

– Gabrielt nagyon érdekli a családi múlt. Te meg, ha már 
könyveket írsz a függőségedről meg a gyerekkorodról, nem 
várhatod, hogy bizonyos részeket elzárva tarthatsz előlük. 
Mindent vagy semmit.

– Nagyon is várhatom, hogy bizonyos részeket elzárva tart-
sak. Például olyan marhaságokat, mint a Pennington-átok.

– Nem mondhatod, hogy nem fordult meg a fejedben, hogy 
igaz. Itt ülünk mind a ketten testvérek nélkül. 

A szívem azonnal hevesebb ütemre váltott. 
– Tőled vártam legkevésbé, hogy ilyen marhaságokban 

merülj el öregkorodra. Egyébként is azt mondod, túl sokat ag-
gódom a fiam miatt, és közben lényegében azt sugallod, hogy 
őket is elérheti az átok.
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Adam felhúzta a vállát.
– Őket nem fogja.
Csendbe burkolóztam, Adam épp saját magának mondott 

ellent, de nagyon jól tudtam, hogy őt is üldözi minden oldalról 
a régi gyász.

– Szerintem beszélned kellene azzal a pszichológusoddal. 
Megvan még?

– Carollal? – kaptam fel a fejem.
– Aha. Mármint én azon az állásponton vagyok, hogy a fi-

úknak mindent tudniuk kellene a múltadról, a család múltjá-
ról, ha már itt tartunk.

Hangosan felhorkantam, és újra a kávéba kortyoltam. 
A fiúk sok mindent tudtak, ismerték a Maradj velem tartalmát. 
Tudták, hogy erőszakos anyám volt, tudtak a drogfüggőségem 
árnyalatairól. 

– Pont elég az, amiről már beszéltem nekik. Nem is tudom, 
honnan jött ez nálad. Tőlem alig kérdeznek. – Adam erre je-
lentőségteljesen felhúzta a szemöldökét. – Nem kell így néz-
ned rám! És fogalmam sincs, miért lenne jobb, ha Pennington-
átkokról beszélgetnénk, meg arról, hogy azért lett öngyilkos 
a nagybátyjuk, mert a nagyanyjuk megölte a nagyapjukat. – 
Újra a fejemet ráztam. Arról nem is beszélve, hogy Adam sem 
tudott mindent. Nem tudta, hogy az apja azután lett öngyilkos, 
hogy bosszút állt Maggie-n. Ezt a titkot csak Amy ismerte. 

A családunk maga volt az őrültek háza.
– Gabriel engem kérdezgetett helyetted. Biztos ennek is jó 

oka van. Te is csak egy bizonyos szintig vagy nyitott.
– Szerintem ez érthető. Nekik normális életet szánok. – És 

eddig abszolút úgy is tűnt, hogy ez működik.
– Én azért megkérdeznék erről egy szakembert. 
– Ezt pont te mondod, aki éveken keresztül nem jártál te-

rápiára, és elutasítottál minden ilyen szarságot – mutattam az 
idézőjeleket. Újra Adam arcát fürkésztem. Sokat öregedett az 
utóbbi időben, és tudtam, hogy csak kifogásokat keres arra, 
hogy ne költözzön ki a házból mellőlünk. Szeretett a fiúkkal 
lenni. – Vagy te is aggódsz érte – szólaltam meg végül.

– Más lett a baleset óta, persze, hogy aggaszt!
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Mély levegőt vettem, egyre csak áramlott be odakintről 
a forróság.

– Talán az anyja kéne neki. És neked is – tette még hozzá.
Erre már a számba haraptam.
– Ezerszer megbeszéltük. Amy nemsokára hazajön, addig 

nem fogok rázúdítani dolgokat. Tud a bokatörésről, tud arról 
is, hogy Noah gyógyul. Már így is majdnem ezerszer hazajött 
emiatt.

– És azt is megbeszéltük már, hogy szerintem te nem aka-
rod, hogy előbb jöjjön. Nem akarsz szembenézni a dologgal.

– Köszönöm, dr. Pennington. 
– Én azt se tudom, min vesztetek össze. 
– Mert nem beszéltem róla, és ezredjére is elmondom, hogy 

nem is fogok belemenni. Minden oké. 
– Mióta is van ez? Két éve?
– Oké! – Felálltam az asztaltól a megmaradt kávéval a ke-

zemben. – Átmegyek dolgozni. – Még egyszer azért visszanéz-
tem Adamre. – És nincs több Pennington-átok!

* * *
A hátsó teraszon át kimentem a melléképületbe, ami a régi 
newburghi otthonom nappalijához hasonlított. Kanapé asz-
tallal, könyvespolcok mindenütt, és a huszonöt éves íróaszta-
lom a laptopommal. Idebent nem volt légkondi, ezért nyáron 
folyamatosan izzasztó meleg uralkodott a dolgozószobám-
ban. Ilyenkor sokszor napokig fel sem húztam a reluxát, csak 
ültem a laptop mesterséges fényében a saját gondolataim mé-
lyén.

Aznap már délben is olyan meleg volt, hogy bekapcsol-
tam a ventilátort. Ahogy leültem a székembe, a fejem lüktetni 
kezdett az alváshiánytól. A telefonomon felvillant egy üzenet 
Amytől:

Hazaért? Nekem nem válaszol. 

Haza. Minden oké vele, csak Nóval van. 

Később felhívom őket!
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Az ujjam lebegett a billentyűk felett. Először megkérdez-
tem, hogy van, aztán kitöröltem. Halkan felnyögtem. 

Nálad minden oké?

Legnagyobb meglepetésemre Amy egy videóval válaszolt. 
Üres tengerparton ült, a háttérben éppen ment le a nap, vörösre 
festve az ég alját. Hallatszott a hullámok lágy moraja, mögötte 
elhaladt pár ember. Elmosolyodtam, ahogy megláttam a G-hez 
hasonlóan lebarnult Amyt, gyönyörűnek tűnt a fehér bikini-
ben. Aztán egy férfihang szólította meg, és hirtelen vége lett 
a videónak. Összeugrott a gyomrom. 

Éjjeli meditációra megyek, ez a  mai naplemente. De 
később fel tudom hívni a fiúkat. Készítsd fel őket!

Oké.

Csak ennyit válaszoltam, és közben őrületesen hülyének 
tartottam magam. Talán tényleg beszélnem kellett Carollal. 
Valahogy egy éve minden a feje tetejére állt. Áprilisig biztos 
voltam abban, hogy jobb nekünk külön Amyvel. Konkrétan 
kínoztuk egymást az utóbbi években. Támogattam az ötletét, 
hogy menjen el Indonéziába egy fél évre, előtte egy évig egyéb-
ként is lényegében az anyjánál lakott, aki rendesen megzuhant 
Mark Forester halála után.

Én meg nem voltam a legtámogatóbb partner abban az idő-
szakban, főleg, hogy én is küzdöttem saját magammal. Egé-
szen áprilisig biztos voltam benne, hogy mi csak addig voltunk 
igazán jók együtt, amíg a fiúkat kellett felnevelnünk. Ahogy G 
tizennyolc lett, mi szétestünk. 

Erre most újra meg újra megnéztem a tengerparti videóját. 
Ahogy az Instagramjával is tettem naponta párszor. A videó 
után már nyomokat is kerestem a felvillanó pasiról. 

Tizenöt perc után raktam le a telefonom, és megdörzsöltem 
a lüktető homlokom. Mással kellett foglalkoznom, nem hülye 
féltékenységgel, amikor közös megegyezéssel engedtük el egy-
mást. Nagyjából. Vagy szünetet tartottunk, így hívtuk.
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De abba nem gondoltam bele, hogy nálam potenciálisan 
kevésbé problémás pasikkal találkozhat egy meditációs elvo-
nuláson és jógahelyen a világ másik felén. Azt hiszem, túlzot-
tan el voltam foglalva Noah-val az utóbbi pár hónapban.
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Öt

Noah

Mintha órákon keresztül próbáltam volna elaludni a fenti 
hőségben. Be akartam pótolni a múlt éjjeli álmatlan órá-

kat. Valamikor elveszíthettem az időérzékemet, mert álomta-
lan álomba merültem. 

A nevemre ébredtem. Távolról szólítgatott egy ismerős 
hang, aztán valaki vadul rázni kezdte a vállamat. Kipattant 
a szemem. Először a szívem iramodott meg, aztán megpillan-
tottam az ismerős, csillogó kék szempárt magam előtt.

– Ilyenkor aludni, tesó! Napközben vagyunk!
Gabriel az ágyam szélén ült, én meg nem akartam hinni 

a szememnek.
– Te hogyhogy nem Dél-Amerikában vagy?
– Meglepetés! – tárta ki a kezét, és szorosan magához ölelt. 

Izmosabb lett fél év alatt, barnább és valahogy felnőttebb. – 
Apa értem jött ki.

– Hogyhogy előbb hazajöttél? – kérdeztem az álomtól még 
rekedten. – Azt hittem, iszonyatosan jól érzed magad ott.

– Jól is éreztem magam, de nyár van Fallsban is, meg jön az 
esküvőd, itt kell lennem. 

– Apa hívott haza előbb? – megdörzsöltem a szemem, 
ahogy G kinyitotta a reluxát, hogy ne legyen olyan rémesen 
sötét a szobában. 

– Én akartam előbb hazajönni, ne láss bele semmit!
– Anyát is hazarángatta Baliról?
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G lebiggyesztett szájjal nézett rám.
– Nem tudok róla. Szerintem anyával nem próbálkozna – 

nevetett fel. – De hé, inkább örülj neki baromira, hogy itt va-
gyok! 

Persze, hogy örültem neki, de valahogy hirtelen súlyosabb-
nak éreztem a saját gondomat, hogy apának már felmentő se re-
get is hívnia kellett. Azt hittem az elmúlt pár hónapban, hogy 
megvagyunk hármasban – nagyjából.

– Na és most az lesz, hogy este megyünk inni – vigyorodott 
el G a falnak dőlve. – Kieresztjük a fáradt gőzt a fallsi éjszaká-
ban.

Erősen megráztam a fejem.
– Te most repültél haza a világ végéről, én meg nem ihatok. 

Itt bukik meg a dolog. – Az éjjeliszekrényem felé biccentettem, 
a gyógyszeres doboz felé. G azonnal felkapta.

– Hát, nem arra számítottam, hogy fél év után azonnal azzal 
kezded, hogy visszautasítasz – ciccegett. – Ez Oxy. Ezt szeded?

– Bokatörés. Bokaműtét. Rehabilitáció, ha emlékszel.
– És az orvos szerint ezt még mindig szedned kell? – húzta 

össze a szemöldökét. Utáltam, hogy két perce volt a szobában, 
és máris élesen hozzám vágott mindent. – Ugye tudod, hogy 
ez a cucc durván függőséget okoz? Pont te szeded ezt hónapok 
óta, amikor egész tinikorunkban nem akartál inni, mert családi 
örökségünk van a függőségre? 

– Ezért jöttél haza korábban? – mosolyodtam el, és török-
ülésbe helyezkedtem az ágyon. – Az orvos azt mondta, akkor 
vegyem be, ha fáj a lábam.

– Arra van Advil. Szóval mától nem szedsz Oxyt, holnap 
mehetünk iszogatni – mondta, és konkrétan a zsebébe tette 
a gyógyszeremet, ami kifejezetten felidegesített.

– Tíz perce se vagy a szobámban, máris parancsolgatsz.
– Na nem mintha te meg kitörő lelkesedéssel fogadtál 

volna – horkant fel. – Azonnal apát kezdted szidni, pedig tu-
dod, hogy nem jöttem volna, ha nem akarok. 

Behunytam a szemem, és mélyen felsóhajtottam.
– Oké, teljesen igazad van. Bocs. 
Felhúztam a vállam, és halványan mosolyogva tártam ki 

a karomat felé. G azonnal visszaült az ágyra, és szorosan meg-
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ölelt. Életünkben nem voltunk még ennyi ideig külön. Egy ez-
redmásodpercre behunytam a szemem, és magamba szívtam 
ismerős, mégis valahogy ismeretlen, új illatát.

– Na és most megállapítom, milyen állapotban van a lábad!
– Tudod, mennyire kibaszott unalmas, ha az embernek csak 

a lábáról tudnak beszélni hónapokon át?
– Én még nem láttam élőben!
Felhúztam a dínós takarót, mániám volt, hogy a melegben 

is betakaróztam. Biztonságot nyújtott, megnyugtatott. A boká-
mat továbbra is csak a rögzítőcsíkok keresztezték. 

– Már nem látszik rajta sok minden. 
Az öcsém az enyém mellé tette az ő egészséges, sokkal bar-

nább bokáját. Azon nem voltak csíkok, sem hegek, amik nálam 
a műtét helyét hirdették. Összeszorult a torkom a látványtól. 
Nem gondoltam volna, hogy ennyire irigyelni tudok egy eny-
nyire egyszerű dolgot.

– De már sosem lesz olyan, mint volt – mondtam halkan. 
G komoran megrázta a fejét.
– Ezt nem tudhatod. Ennél sokkal rosszabb sérülésekből is 

felépülnek sportolók. Rehabra jársz meg minden, csak türel-
metlen vagy.

Tudtam, hogy türelmetlen vagyok, és életemben először 
frusztrált és dühös. 

– Ha látnád mekkora szar időket futok, nem ezt mondanád. 
Még három K-nál többre nem is engednek. 

– Majd futok én veled, nekem háromnál sokkal többre úgy-
sincs türelmem. De tudod mit? – könyökölt fel végigdőlve az 
ágyon. – Talán lazítanod kéne. Talán.

– Az mi? – horkantam fel.
– Erről beszélek! Huszonhárom vagy. Ezer sportversenyt 

megnyertél, profi sportoló vagy, a Columbiára jársz jogra, 
benne vagy a futócsapatban, egy hónapon belül meg akarsz 
házasodni. Mi a lófasz? Lazítanod kell, nem rohannod ennyire! 
Tutira veszem, hogy a bokád is értékelné. Szóval, most Gabriel-
kúrán leszel. Holnap megyünk lazulni.

– Oké, inkább mesélj Dél-Amerikáról! Meg mindenről, amit 
nem mondtál el a családi Zoomon.
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– Szerinted van olyan, amivel apát meg tudom botránkoz-
tatni? – nevetett fel.

– Van – bólogattam hevesen, és magam alá húztam a bo-
kámat. Újra halványan lüktetett, mire megint eszembe jutott 
a gyógyszerem. Megráztam a fejem, a jelenben kellett marad-
nom. – Kolumbiai orgiák például.

– Az nem orgia volt – rázta meg a fejét, és végignyúlt az 
ágyon. – Csak swingerkedés.

– Oda nem csak öregek járnak, akik már máshogy nem tud-
ják feldobni a szexet?

– Témánál vagyunk! Egyébként nem, nem voltak öregek. 
Szeretnél többet tudni, mi? Unalmas a monogámia?

– Egy szóval nem mondtam. Nekem ez nem menne – ráz-
tam meg a fejem.

– Nekem meg a monogámia nem. 
Felnéztem a plafonra, a háttérben csak a ventilátor egyen-

letes hangja hallatszott. Magamba szívtam a tesóm jelenlétét, 
és valahogy mintha minden egyes izmom ellazult volna attól, 
hogy újra itthon volt mellettem.

Igyekeztem elengedni, miért is hívta haza apa, csak meg-
próbáltam hagyni, hogy magával sodorjon a jelenléte, ahogy 
tovább ecsetelte a dél-amerikai kalandjait.

* * *
Megint csak a fehér autó villanására emlékeztem, ahogy ve-
rejtékben fürödve ébredtem fel a szobámban. A nehéz légzé-
sem hangja elnyomta még a ventilátor egyenletes búgását is. 
Lég kondit kellett volna kapcsolnom, de gyűlöltem, ahogy éjjel 
a testemre fagyasztotta az izzadtságot. 

A bokám vadul lüktetett, a gyomrom hullámzott a fájda-
lomtól. A lábam feszülésétől folyamatos idegességet éreztem, 
mintha a jövőm a szemem láttára párolgott volna el.

Mintha órákon át forgolódtam volna, mire lerúgtam ma-
gamról a takarót. Lementem a sokkal hűvösebb konyhába, 
ahol azonnal a mélyhűtőben kezdtem el kutakodni egy jégta-
sakért. A profi sportolóknál ez állandó tartozék.
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Leültem a konyhaasztalhoz, és a másik székre támasztot-
tam a lábamat. Befogadtam a hajnali csendet, a hűtő zümmö-
gését, a nyitott ablak alatt tücskök ciripeltek odakint. 

A gondolataim jó párszor visszakanyarodtak a gyógysze-
rem felé. Dühös voltam G-re, hogy így elszedte tőlem, amikor 
a dokim azt mondta, fokozatosan álljak le. Abszolúte nem jár-
tam a fájdalomcsillapítókkal tilosban, segítettek abban, hogy 
jobban megküzdjek ezzel az egésszel, és orvosi javaslatra szed-
tem.

Mély levegőt vettem. Elhatároztam, hogy megpróbálok ele-
get tenni az öcsémnek azzal, hogy nem veszek be új adagot, 
így lehetőségem nyílt arra, hogy ma beüljünk egyet iszogatni 
a városban.

Előszedtem a telefonomat, hátha írt valamit az esküvővel 
kapcsolatban Daisy. Aznap este folyamatosan kérdésekkel bom-
bázott, én meg a döntések java részét egyszerűen ráhagytam. 

– Hát te?
A padlóra ejtettem a telefonomat ijedtemben.
– Apa! Komolyan az emberek háta mögé kell lopakodni 

a sötétben?
Apa nem szólt semmit, miközben én a telefonomon vizs-

gálgattam a sérüléseket, ami szerencsére ép maradt.
– Fáj a bokád? – bökött a jég felé.
Hirtelen fogalmam sem volt, mit mondjak erre. Apát sokkal 

jobban kiakasztotta ez az egész, mint szerettem volna.
– Kicsit feszül. Nem vettem be rá semmit, és a melegben 

lüktetett. De semmi extra, dr. Fadel azt mondta, minden oké 
vele.

– Hajnali négykor aludnod kéne – mondta, és leült velem 
szemben. Eszembe jutott, hogy aznap még nem is sikerült ren-
desen beszélnem vele, mert miután G-vel hazaértek, elvonult 
dolgozni.

– Neked is.
Apa elmosolyodott, furcsa kifejezés ült az arcára, amit hir-

telen nem igazán tudtam megfejteni.
– Pennington-kór – húzta fel a vállát.
Félhomály honolt, teljes nyári hajnali csend. Négyen vol-

tunk a házban. Három generációnyi Pennington.
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– Ilyenkor álmodsz rosszakat? – kérdeztem. Tudtam apa 
PTSD-jéről is, és majdnem kibukott belőlem, hogy megosszam, 
lehet, nekem is PTSD-m van, de valami megakadályozott.

– Most csak egyszerűen nem tudtam aludni, de sokszor igen.
Apával kapcsolatban mindig éreztem egy gátat. Miközben 

két könyvet írt a drogfüggőségről, egyet a poszttraumáról, 
egyet a gyerekkoráról, és nyíltan beszélt erről teljesen idegenek 
előtt, velünk mindig volt egy gát. De tudom, nem akarta, hogy 
erről szóljon az életünk. 

– A testvérem mindig ilyenkor sütött palacsintát – törte 
meg a csendet. Rá is hatott a hajnali félhomály.

– Mert ő sem tudott aludni – jelentettem ki, nem kérdeztem.
Apa megrázta a fejét. Anya sokkal többet mesélt nekünk 

Chrisről, aki után a középső nevemet kaptam. Néha elgon-
dolkoztam, jelent-e ez valamit. Hogy nekem jutott a szétesett 
nagybácsi neve. Gabrielnek pedig a nagyapánk, aki szintén fia-
talon halt meg, de legalább nem öngyilkos lett.

– Sokat voltunk ébren éjjelente így együtt – folytatta apa. – 
Néha apával is. 

Hirtelen azon gondolkoztam, hogy ugye nem ivott. So-
káig nem tudtam azonosítani anya idegességét, amikor apa 
nehezebb időszakokon ment keresztül, mint például tavaly 
a szponzora, Arthur halála után, aztán rájöttem, hogy ilyenkor 
a függőség jeleit kutatja rajta. 

– El sem tudom képzelni – mondtam halkan –, hogy ti ne 
legyetek velem. 

– Én sem. Bár mostanság előszeretettel mentek el hosszú 
hónapokra – nevetett fel, és felkelt a székről.

– G nevében beszélj. Én most nem mentem sehová. 
Újra beült közénk a csend, úgy éreztem, mintha elhalasz-

tanék egy fontos lehetőséget, hogy kikérdezzem apát ebben az 
érzékeny, hajnali félhomályban. De azt se tudtam, mit kérdez-
hetnék, hogy mit is kellene tudnom. A fejemet mintha a futás 
tartotta volna tisztán az elmúlt tíz évben, erre most minden 
összekuszálódott.

Kérdeztem volna Chrisről, mert sokkal közelebb éreztem 
magamhoz, mint eddig bármikor. Épp szóra akartam nyitni 
a szám, amikor apa szólalt meg.
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– Figyelj, Noah, Daisyvel…
Már éppen összeugrott volna a gyomrom a téma hallatán, 

amikor újra összerezzentem.
– Hajnalt, emberek! – mordult fel mögöttem Gabriel. – Hát 

mi ez a tömörülés?
– Na, és te miért nem tudsz aludni? – fonta össze a kezét 

apa maga előtt. Ahogy az öcsém megjelent, felszállt a furcsa, 
feszült hangulat kettőnk között. Mindig így volt. Egész életem-
ben. 

– Jet lag.
– Lófaszt, Mexikóból jöttél, alig van időeltolódás. 
– Egy óra – mutattam rá.
– Oké, akkor nem tudtam aludni a repülőn, és hétkor el-

aludtam egy sorozaton. Eddig bírtam. Teljesen éber vagyok.
– Akkor jöhet a palacsinta? – bökött felé apa.
– Ha megtalálod a serpenyőt a mocsokban – fújtam ki a le-

vegőt.
– Na, te is éppúgy elmosogathattál volna.
Ebben persze igaza volt, de mostanság furcsa, megfoghatat-

lan motiválatlanság ült rajtam. Talán depresszió, PTSD – ezek 
a félelmetes szavak vibráltak a fejemben. Vagy csak a bokámat 
gyászoltam.

Hátradőltem a széken, és hallgattam apa és Gabriel köny-
nyed, felszabadult beszélgetését. Ahogy elnéztem az öcsém 
gesztusait, a széles mosolyát, elöntött a féltékenység. 

Vele nem volt semmi gond, az én bokám meg nem akarta 
abbahagyni az alattomos lüktetést. 
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Hat

David

Kiszáradt szájjal ébredtem a dolgozószoba kanapéján. A há-
tamba azonnal beleállt a görcs, úgy fest, ötvenen felül nem 

kellett másnaposnak lennem ahhoz, hogy úgy is érezzem ma-
gam. Elég volt hozzá hajnal ötkor megenni három szirupos 
palacsintát, és visszafeküdni hat körül, amikor már képtelen 
voltam dolgozni a fáradtságtól.

Éjjel nem rémálmom volt, egyszerűen csak kavarogtak 
a gondolataim. Főleg Noah és Amy körül. Elgondolkoztam 
Daisyn is, hogy tényleg nem kellene ennyire sietnie az élettel 
a nagyobbik fiamnak. Éjjel megrohant a pánik, hogy ezeket 
az aggodalmakat nem osztottam meg Amyvel. De amikor el-
utazott, a kapcsolatunkon kívül még minden annyira egyben 
volt. El voltunk foglalva ugyan a saját vitáinkkal, de a fiúkkal 
nem volt semmi gond. Persze, Amy is kicsit elhamarkodottnak 
érezte Daisy és No eljegyzését, de nem borultunk ki tőle telje-
sen.

Viszont a kanapén forgolódva minden érthetetlen aggoda-
lom ostromolni kezdett. Úgy éreztem, G nem elég, Amyvel is 
beszélnem kell.

Hirtelen ültem fel, és az ablakhoz mentem, hogy széle-
sebbre tárjam, hátha beáramlik a Hudson felől némi hűvösebb 
levegő.

Még mindig csak kilenc óra volt, szintén a korral járt, hogy 
az alváshiány ellenére sem tudtam sokáig aludni. Végignéz-
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tem a kusza helyiségen, ami csak az enyém volt, külön a főház-
tól, és hagytam, hogy az izzadt pólómon átfújjon a kellemesen 
hűvös szellő.

Gyakorlatilag átköltöztem ide, amikor Amyvel kezdtek 
rossz irányt venni a dolgok. Nem bírtam a közös hálónkban 
aludni. Elfintorodtam a gondolattól, hogy én is egy kanapéra 
szorultam, mint régen apám. 

Tervet kellett kidolgoznom, hogy összerántsam az életün-
ket júliusra, mire Amy visszaér teljesen felfrissülten, átmeditál-
tan Baliról. Fel kellett volna érnem hozzá, de úgy éreztem, ez 
sosem jöhet össze. Amy egész volt, én meg azzal töltöttem az 
életem javát, hogy egyben tartsam a darabjaimat. Hogy össze-
rakjak mindent, amit elcsesztek nekem gyerekkoromban.

Az asztalon három félbehagyott kézirat sorakozott. Min-
denbe belekaptam mostanság, de semmivel sem jutottam 
messzire. Közben a fejemben motoszkált, hogy írok a fiúkról, 
de valahogy nem mertem belefogni.

Az alvós pólómba töröltem a homlokomat, ahogy kiléptem 
a melléképületből a széles hátsó udvarunkra, aminek a másik 
oldalán ott hömpölygött a Hudson. Zuhanyoznom kellett, ösz-
szeszednem magam három óra alvással a hátam mögött. Az 
egyetlen hátránya a dolgozóépületemnek a zuhanyzó hiánya 
volt. Amíg a fiúk kisebbek voltak, nem is éreztem szükségét, 
akkor el sem tudtam volna képzelni, hogy teljes napokra el-
tűnjek itt.

Ásítozva lépkedtem be a konyhába, ahol legnagyobb meg-
lepetésemre tiszta, üres konyhapult fogadott. A padló is vakí-
tóan csillogott a reggeli fényben. Hirtelen nem tudtam hová 
tenni a történéseket, aztán meghallottam a nevemet.

– David, édesem!
Természetesen Amy anyja állt mögöttem, aki elég sűrűn be-

ugrott hozzánk minden kérdezés nélkül, mióta a lánya elment, 
és az unokája ideiglenesen hazaköltözött. Kéretlenül takarított, 
és pakolt el mindent olyan helyekre, hogy aztán sose találjam 
meg. Nyolcvanéves létére olyan fürge és cselekvőképes volt, 
hogy elgondolkoztam, talán van egy mélypont valahol hatvan 
környékén, amin ha az ember átlendül, akkor újra aktív lesz, 
mint egy szupernova. Már ha túléli ezeket az éveket.
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– Mary. Jó reggelt! – mosolyodtam el kissé kényszeredetten.
– Rémes, milyen rendetlenség volt a konyhában!
– Tegnap jött haza Gabriel, és sokáig elvoltunk. 
Persze rossz kifogás, napok óta nem takarítottam. Ahogy 

senki sem. Noah volt még a legrendszeretőbb, de mostanság ez 
se zavarta annyira, ami csak további aggodalomra adott okot.

– Miatta jöttem át, de erre tárva-nyitva a ház, és sehol senki. 
– Biztos vagyok benne, hogy alszanak. Hajnal négykor még 

ébren voltak. 
Mary arcára azonnal kiült a csalódottság a patyolattiszta 

konyhában. Gyorsan párolgott el minden haragom. Tudtam, 
hogy nagyon magányos Mark halála óta, és Amynek is a leg-
nagyobb nehézséget az jelentette az utazásában, hogy magára 
hagyhatja-e az anyját fél évre. Eredetileg úgy volt, hogy csak 
én és Mary maradunk Fallsban. Amy anyja természetesen szer-
ves része volt a fiúk életének, rengeteg időt töltöttek nála és 
Marknál, amíg kisebbek voltak. Közel laktak a sulijukhoz, ren-
getegszer ebédeltek ott.

– Nyugodtan várd meg őket, biztos hamarosan felébrednek 
– sóhajtottam, pedig semmit sem akartam jobban, mint egye-
dül, nyugalomban haladni a napommal.

Mary azonnal leült a konyhában, én meg főztem neki a ked-
venc kávéjából. Valljuk be, életemben nem sok időt töltöttem 
kettesben Mrs. Foresterrel. Persze idővel közelebbi kapcsolatba 
kerültünk, például átváltottunk tegezésre, de valahogy sosem 
tudtam vele igazán mit kezdeni. Lehet, azért, mert annyira hi-
ányzott az igazi anyafigura az életemből. Nekem ő valahogy 
túl sok volt, túl szorgos, túl rendezett, mint valami fürge tyúk-
anyó. 

– Hogy állnak az esküvői dolgok? – kérdezte, és belekor-
tyolt a kávéba. Hosszú haját szoros kontyba fogta, és kénysze-
resen festette nyolcvanévesen is.

– Fogalmam sincs – horkantam fel, ahogy kevergettem a sa-
ját kávémat, és leültem Mary mellé.

– Tudod, David, nem igazán akartam mondani Noah-nak, 
de nem szeretem azt a kislányt. 

Beszívtam az alsó ajkamat.
– Nem vagy ezzel egyedül.
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– Eddig nem hoztam fel senkinek, de tegnap beszélgettünk 
Amyvel róla. Persze, kár lenne előítéletesnek lenni, hiszen alig 
ismerjük. 

– Szerintem simán lehetünk előítéletesek – szólalt meg 
a konyha ajtajából Gabriel. 

– Ó, édesem! – ugrott fel azonnal Mary, hogy megölel-
gesse a kisebbik unokáját. – Hát te megint nőttél! És milyen 
színed lett! Valami csodaszép vagy! Mondtam is a szomszéd 
Nicolnak, hogy van még szabadon egy unokám. Fiatal közép-
iskolás lánya van.

– Egy perc alatt keríteni akarsz nekem, miközben a bátyám 
barátnőjét szidod titokban? – kacsintott rá Gabriel, én meg csak 
visszafogottan vigyorogtam. 

– Épp emiatt, a te választásod már nem csúszhat félre – ne-
vettem fel. 

– Elrendezett házasság. Oké.
– Én nem szidom Noah barátnőjét. A legnagyobb álmom 

volt, hogy legyen már a családban esküvő!
Erre én húztam el erősen a szám. Ezen a témán nem tud-

tunk túllépni az elmúlt húsz évben. Amy és én sosem háza-
sodtunk össze, és persze ezért jutottunk oda, ahová. Én nem 
akartam, tehát az én hibám volt. Nem mintha a korosztályom-
ban sok embert akadályoztak volna meg a házassági papírok 
a különköltözésben.

– Bumm – ölelte magához G a nagymamáját. – Ezért bírlak, 
nagyi. Öt perc alatt megsemmisítesz mindenkit!

Gabriel a nagymamája rosszalló nézése mellett ugrott fel 
a pultra a kávéfőző mellé.

– A bátyád?
– No szerintem elment futni. Nincs a szobájában a futó-

cucca. De még megbánja, hogy nem vitt magával.
– Annak a fiúnak kímélnie kell a bokáját. 
– Tudja. – Csak ennyit tettem hozzá. Tudtam, hogy Nónak 

már hányingere volt, hogy az egész család a bokájáról beszélt.
Nekem eddigre zúgni kezdett a fejem Amy anyukájának 

jelenlététől. Én voltam a magányos farkas ebben a családban. 
Ugyan nem mondhatjuk, hogy kiterjedt lett volna Amy csa-
ládja, én mégis nagyon gyorsan besokalltam. Csodáltam érte 
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a kisebbik fiamat, hogy ennyire el tudja ereszteni a füle mellett 
a megjegyzéseket, és megfogni mindennek a humoros oldalát.

– Ma elviszem a bátyámat, hogy elmerüljünk kicsit a fallsi 
éjszakában – szólalt meg G teljesen figyelmen kívül hagyva 
a nagymamája megjegyzését.

– Csak ne vezessetek bepiálva – jegyeztem meg, és ekkor 
vetettem egy pillantást Maryre, aki kikerekedett szemmel né-
zett rám.

– Gabriel még nem is ihat! – hápogta, mire jelentőségteljesen 
egymásra néztünk G-vel, aki igyekezett visszafogni a nevetését.

– Hát persze, hogy nem – mondtam. 
– Húsz vagyok már, nagyi.
– Decemberben leszel annyi.
Én persze tudtam, hogy az idősebb testvérével ezt pilla-

natok leforgása alatt megoldják. Igaz, hogy én jóval régebben 
voltam tinédzser Glens Fallsban, de mindig voltak módszerek, 
hogy az ember megkerülje a huszonegyes korhatárt.

Tudtam azt is nagyon jól, hogy néha ittak tinikorukban 
is. Főleg G, Noah-ban valahogy teljesen más nyomot hagyott 
az NA és a függőségem története. Noah valahogy túl tudatos 
akart lenni az életével.

– Mikor is érkezik haza anyukád? – kérdezte Mary, köz-
ben láthatóan idegesebben körözött a kávéscsészéje körül az 
ujjával, mintha magával ragadta volna az aggodalom, hogy 
én nem tudok életben tartani két teljesen felnőtt fiatal férfit. 
A konyhában sem tudtam rendet tartani, az tuti. És képes vol-
tam elengedni iszogatni egy majdnem húszévest a huszonhá-
rom éves bátyjával.

– Két hét múlva – felelte G, nekem meg újra felkavarodott 
a gyomrom. – Tegnap beszéltünk vele.

– David, akkor ugye átbeszélitek ezt a nonszensz dolgot?
Marytől meglepett ez a fajta egyenesség, hirtelen nem is 

akartam felfogni, hogy a kapcsolatunkra céloz. G eltakarta az 
egyik szemét, de láttam, hogy vigyorog. Csak ő találta vicces-
nek a kínzást.

Hosszasan gondolkoztam a frappáns válaszon, szerencsére 
ekkor megérkezett a konyhába a rövidnadrágos, vizes pólós 
Adam.
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– Jó reggelt mindenkinek! – mormogta, és legnagyobb meg-
lepetésemre egy szivar lógott a szájából. – Mary – biccentett 
felé. Felfoghatatlan volt számomra, hogy ez a két ember egy 
generációból származott.

Adam látványa csak még jobban felborította Mary lelki vi-
lágát. Talán elképzelni sem tudta, hogy négy férfi képes lehet 
elnavigálni egy fedél alatt két héten keresztül.

– Főzzek nektek ebédet? – kérdezte azonnal.
Összenéztünk mind a hárman.
– No tuti csinál magának valamit, valami speckós diétát tol 

megint, majd eszünk abból – húzta fel a vállát G. – És én most 
lépek. Bocs, nagyi, de el kell hoznom valamit estére – megpu-
szilta a nagymamáját, én meg igyekeztem kizárni mindent. 

Főleg az Amyvel kapcsolatos gondolataimat, és az életün-
kön furcsán eluralkodó káoszt.


