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Ted Bannerman még mindig abban a hazban lakik,
amelyben felnétt. Gyakran térnek rd nyugtalanito
gyermekkori emlékek, és manidkusan foglalkoztatjak
azok a dolgok, amiket a kdzeli erddben asott el. Két tarsa
van: az egyik Lauren, a kamasz lanya, aki rendszeres
duhkitorésekkel kizd, és akinek nem engedi, hogy rajta
kival barkivel is kapcsolatba I€pjen. A masik pedig Olivia,
a hUséges macskaja, aki ugy érzi, hogy Istentdl kapott
kuldetése megvédeni Tedet. Rajtuk kivul a férfi egyetlen
bizalmasa a ,bogarember”, egy terapeuta, aki el6tt csak
nehezen tudja eltitkolni valédi érzéseit.

A Ted szomszédjaba Ujonnan bekolt6zé Dee Waltersnek
szilard meggy&z6dése, hogy Ted rabolta el tizenegy évvel
korabban a kishugat a kozeli t6 partjarél. Amikor kutatni
kezd uténa, hirtelen felboritja Ted addigi viszonylag
nyugalmas életét...

Az olvasé szémara elszért, finom nyomok rémisztd
értelmet nyernek, ahogy lassan kezd &sszedllni Ted
valodi térténete ebben az izgalmas és kiszamithatatlan
torténetben.
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Az Egyesult Allamokban, Washington
DC-ben szuletett. A gyermekkorat itt,
valamint Kenyaban és Madagaszkaron,
Jemenben meg Marokkéban téltotte.
Az oxfordi St Edmund Hall angol szakan
tanult, a Kelet-angliai Egyetemen kreativ
irdsbdl szerzett mesterdiplomat. Mlveit
szamos dijjal és kitintetéssel ismerték
el. Catriona az egyetlen né, aki kétszer is
elnyerte az August Derleth-dijat.

Az iréné Londonban és Devonban él.

Tudj meg tébbet a knyvrol:
www.twitter.com/CatrionaWard
www.facebook.com/PulseValogatas
www.facebook.com/DreamKonyvek



.Nem véletlen, hogy mindenki errdl a
mUrdél beszél. Elolvastam és leny(igdzott.
Minden idegszalunk megfeszll, és csak
a legvégén derll fény az elképesztd
titkokra.”

LA kényv kegyetlenul tarja fel az emberi
tudatot: igy bukkan el a jellem, mintha
jégcsakany hasitana egy 0Osi gleccsert.
Minél mélyebbre jutunk, annal jobban
réz a hideg.”

.Ez a mesterien megirt horrorregény
szinte lehengerel az érzelmi erejével, és
csak nagyon lassan mulik el a hatasa.”

.Kotelezd olvasmany mindazoknak, akik
szeretik alabirintusszer( elbeszéléseket,
amelyek kirantjak a sz6nyeget az ember
laba aldl, és egy koromsotét szobaba
taszitjak.”

,Ez a fordulatokkal teli, nagyon eredeti
gotikus horror hatalmasat fog szdini.”

JJaldn a leghomalyosabb pszicholdgiai
tanulmany a horrorok térténetében
— egy olyan kényv, melyben a titkok
épp olyan szomoruak, mint amilyen
megdodbbentdek.”
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Ted Bannerman
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Ma van a Jegkremes Kislany evforduloja. A tonal tortent,
tizenegy eve — a kislany ott volt, majd egyszer csak elttnt.
Szoval ez mar eleve egy rossz nap, de aztan meg azzal is

szembesiilok, hogy egy Gyilkos van kozéttiink.

Olivia nagy huppanassal erkezik a hasamra, és ¢lesen fel-
visit, akar egy ora. Ha van is valami, ami jobb egy macs-
kanal az agyon, én nem tudok rola. Kériil6tte siirgélodok,
mert ha Lauren megerkezik, el fog tinni. A lanyom es
a macskam nem bir meglenni egy helyisegben.

— Felkeltem! — mondom. — Ma te csinalod a reggelit.

Sarga-zold szemevel ram nez, majd ellepdel. Talal egy
napos pontot, ahol ledobja magat, ezutan onnan pislog fe-
lém. A macskak nem ertik a viccet.

Behozom az ujsagot az ajto elol. Szeretem a helyi lapot,
mert felhivjak benne a figyelmet a ritka madarakra — le-
het nekik irni, ha az ember valami kiilonleges fajt lat, pel-
daul északi hangyaszkiillot vagy sziberiai sziirkebegyet.
Bar meg koran van, de mar igy is olyan meleg a sziirkiilet,



akar a leves. Az utca a szokasosnal is csendesebbnek tii-
nik. Nemasagba burkolozik, mintha emlekezne.

Amikor meglatom a cimlapot, ésszeszorul a gyomrom.
Es ott van. Elfclejtettem, hogy ma van a napja. Nem iga-
zan emlékszem a datumokra.

Mindig ugyanazt a kepet hasznaljak. A szeme nagynak
tanik kalapja karimajanak arnyekaban, és ugy szorongatja
a jegkremes palcikajat, mintha attol felne, hogy elveszik

tole. Haja nedvesen, fenyesen tapad a fe]ere ¢s olyan ro-
vid, akar egy fite. Uszott, de senki sem csavarta be egy
puha torolkézobe, hogy megszaradjon. Ez nem tetszik.
Még megfazik. A mésik kepet nem hoztak le: azt, amin én
vagyok. Azért nagy bajba keriiltek. Bar, ha engem kerde-
zel, nem eleg nagyba.

Hatéves volt. Mindenki nagyon ideges lett. Errefele az
ilyesmi gondot jelent, kiilonosen a tonal, igy hat minden
gyorsan tortent. A rendorseg az 6sszes olyan ember hazat
atkutatta a megyeben, aki gyerekeket bantalmazhat.

Nem mehettem be, amig tartott, igy odakint alltam a lep-
cson. Nyar volt, ragyogo és forro, akar egy csillag fel-
szine. Ahogy telt a délutan, lassan égni kezdett a borém.
Végighallgattam, ahogy felcsavarjak a cstinya, kék szonye-
get a nappaliban, felszedik a padlodeszkakat, majd lyukat
litnek a beepitett szekrényem falaba, mert tiregesnek hal-
lottak. Kutyak jartak vegig a kertemet, a haloszobamat,
mindent. Tudom en, hogy mifele kutyak voltak. A halal
feher fai csillogtak a szemiikben. Jott egy sovany ferfi
fenykepezogeppel, fotokat keszitett, mikozben ott alltam.
Eszembe sem jutott, hogy leallitsam.

— Ha nincs kep, nincs sztori! — szolt oda elmenofélben.
Nem tudtam, mire gondol, de vidaman bucsut intett, igy
hat visszaintegettem.



— Mi az, Mr. Bannerman? — A nyomoz6n6 ugy nézett
ki, mint egy oposszum. Nagyon faradt volt.

— Semmi — feleltem remegve. Kis Teddy, csendben kell
lenned. Kisse vacogtam, mintha faznéek, pedig nagyon me-
legem volt. ,

— A nevemet kiabalta. Es azt hiszem, azt, hogy ,z6ld”.

— Biztos arra a gyerekkoromban kitalalt tortenetre
gondoltam, hogy az elveszett fitk a tonal zold dolgokka
valtoznak. — A no6 furcsan nézett ram. Jol ismertem ezt
a nezest. Mindig igy neznek ram. Az elokertben allo kis
tolgyfa torzsebe kapaszkodtam. A fa adott az erejebol. Va-
lamit el kellett volna mondani? Ha igen, akkor ott teblabol
a gondolataim hataran.

— Mr. Bannerman, ez az egyetlen lakohelye? Nincs
mas ingatlan a tulajdonaban? Esetleg egy vadaszhaza vagy
barmi ilyesmije? — Let6rolte a verejtéket a felso ajkarol.
Ullokent nyomta a hatat a ra nehezedo térodes.

— Nincs — feleltem. — Nincs, nincs. — A hetvegi hazat
ugysem értene.

A rendordk vegiil elmentek. El kellett menniiik, mert
egesz delutan a 7-Elevenben voltam, ahogy mindenki
mondta. A biztonsagi kamera felvétele is ezt igazolja. Re-
gebben azt csinaltam, hogy kitiltem a jardara a fotocellas
ajtohoz. Amikor az sziszegve kinyilt, és a hideg levego-
vel egylitt emberek aramlottak ki, cukrot kertem toliik.
Neéha, ha volt naluk, adtak, és ne¢ha vettek is nekem. Anyu
szegyellte volna magat, ha megtudja, de hat nagyon sze-
rettem a cukrot. Sosem mentem kézel a tohoz vagy a Jeg-
kremes Kislanyhoz.

Amikor vegre vegeztek, es visszaengedtek a hazba,
mindenhol éreztem a szagukat. Parfiim, izzadsag, csi-
korgo gumi és vegyszerek. Nagyon kiboritott, hogy lattak
az ertekes holmijaimat, mint peldaul anyu es apu kepet.
Mar akkor is megfakult a fenykep, az arcvonasaik egyre
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inkabb elhalvanyultak. Kezdtek elhagyni, eltGnni a fe-
herben. Aztan ott volt még a zenelodoboz a kandallopar-
kanyon — anyu a tavoli otthonabol hozta. A zenelodoboz
nem zenelt. Ugyanaznap tettem tonkre, mint amikor
szeétvertem a matrjoska babat — azon a napon, amikor az
egerrel volt az az ize. A kis balerina leesset a szararol, ¢s
meghott. Talan miatta éreztem a legrosszabbul magamat.
(Eloise-nak hivom. Nem tudom, miért; talan csak ugy
nez ki, mint egy Eloise.) anyu gyony6ra hangjat hallottam
a fulemben: Theodore, mindent elveszel t6lem. Elveszel, elveszel,
elveszel.

Azok az emberek a szemiikkel es a gondolataikkal fel-
dultak az Osszes holmimat, és tobbé mar nem éreztem,
enyemnek a hazat.

Behunytam a szememet, és nagy levegot vettem, hogy
megnyugodjak. Amikor ismet kinyitottam, a matrjoska
baba sz¢lesen visszamosolygott ram. Mellette ott allt a ze-
nelodoboz. Eloise, a balerina biiszkén, egyenesen allt, to-
keletes karjat a feje fole emelve, anyu s apu ram mosoly-
gott a fenyképrol. A gy6ny6ra narancssarga szonyegem
olyan volt, mintha puha parna lett volna a talpam alatt.

Rogton jobban éreztem magamat. Minden oke. Itthon
vagyok.

Olivia a tenyeremnek nyomta a fejet. Elnevettem ma-
gam, ¢s felvettem. Ettol meg jobban éreztem magamat.
De odafent, a padlasszobaban a zold fitk megmoccantak.

Masnap benne voltam az u]sagban HAZKUTATAS A GYANUSI-
TOTTNAL, harsogta a focim. En pedig ott alltam a haz elott.
Mas hazakat is atkutattak, de a cikkbol gy tént, mintha
csak az enyemet kutattak volna at, gondolom azoknak az
embereknek volt annyi esziik, hogy eltakarjak az arcukat.
Ha nincs kép, nincs sztori. A fényképemet a ]égkrérnes Kis-
lanye melle tettek, ami mar 6nmagaban egy sztori volt.
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A képen nem latszott az utca, de gondolom az embe-
rek felismerték. Kovek, téglék repiiltek be az ablakaimon.
Nagyon sok. Alighogy Gjraiivegeztem, ujabb ko repiilt
be. Ugy éreztem, megoriilok. Oly sokszor tértent, hogy
feladtam, és furnerlemezt szogeltem az ablakokra. Ez le-
lassitotta 6ket. Nem olyan szorakoztato kévet dobalni, ha
nincs mit betérni. Ettol kezdve napkézben nem jarkaltam
ki. Rossz idoszak volt.

A Jegkremes Kislanyt — gy értem, az Gjsagot a fenykepe-
vel —beteszem a lepcso alatti szekrenybe. Lehajolok, hogy
a kupac aljara dugjam, es ekkor meglatom: a polcon hever,
felig az Gjsaghalom moge rejtve — a magno.

Rogton megismerem. Anyué volt. Leveszem a szerke-
zetet a polcrol. Amikor megerintem, furcsa erzes fog el,
mintha valaki a kozelben suttogna, de meg e¢pp nem hal-
lom.

Van benne kazetta, mar vettek is ra — az egyik oldalnak
koriilbeliil a fele lehet tele. Feljegyzések: — all a regi, sarga-
fekete csikos cimken anyu megfakult, szabalyos bettivel.

Nem hallgatom meg a kazettat. Tudom, mi van rajta.
Mindig hangosan mondta el a feljegyzeseit. A massalhang-
zOkat kisse akadozva ejtette, ezt teljesen nem tudta levet-
kozni. Hallani lehetett a tengert a hangjaban. Anyu mesz-
sze innen sziiletett egy sétet csillag alatt.

Csak hagyd itt, felejtsd el, hogy lattad — fut at az agyamon.

Megeszek egy savanyu uborkat, és maris jobban erzem
magam. Hiszen az egesz mar nagyon régen tortent. Egyre
tobb a feny, gyonyort nap lesz a mai. ]t')nnek majd a ma-
darak. Minden nap kidzonlenek az erdobol, és leszallnak
a hats6 kertemben. Eszaki alarcosposzatak kiralykak,
sarmanyok, piros keresztcsoruek, verebek, feketerigok,
varosi galambok. Tele van veliik a kert, gyonyort. Ima-
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dom nézni. A megfelel6 helyen, épp jo méretben kemle-
lonyilast vagtam a furnerlemezbe — latom az egesz hatso
kertet. Mindig gondom van arra, hogy az etetok tele le-
gyenek és viz is legyen. A madarak nagyon szenvednek
ebben a melegben.

Mar ¢pp ki akarok nézni, ahogy minden nap szoktam,
amikor hirtelen 6sszeszorul a gyomrom. Néha a bendom
mar az agyam el6tt tudomast szerez a kérnyezetemben
1évo torténesekrol. Valami nincs rendben. Ma reggel tal
nagy a csend. Remeket latok — mondom magamnak, majd
nagy levegot veszek, és a lyukra tapasztom a szememet.

Eloszor a szajkot latom meg. Pont a pazsit kozepen fek-
szik. Elénk szinti, borzas tollcsomé — ugy csillog, akar egy
olajfolt. Rangatozik. Az egyik hosszl szarnya a levegoben
csapkod, elkeseredetten probal repiilni. Nagyon furcsan
neznek ki a madarak a f6ldon. Nem szoktak sokaig egy-
helyben maradni.

Remego kezzel kinyitom a harom nagy zarat a hatso aj-
ton. Katt, katt, katt. Még most is megéllok egy pillanatra,
hogy bezarjam magam mogott az ajtot. A madarak sza-
naszét hevernek az udvarban a kiszaradt fiuvon. Haszta-
lan rangatoznak valamin, ami barna csomagolopapirnak
tinik. Sokan, talan htiszan mar elpusztultak kozilik.
Nehanyan nem. Het, még dobogo szivet szamolok 6ssze.
Levegoert kapkodnak, keskeny, fekete nyelviik merev
a fajdalomtol.

Lazasan jar az agyam, olyan, akar egy felbolydult méh-
kas. Haromszor is levegot kell vennem, mire felfogom,
hogy mit latok. Az ¢jszaka valaki ragasztos csapdakat tett
le az Osszes etetonél, korbetekerte veliik a ketreceket, és
hozzaerésitette oket a zsinegrol lelogo labdakhoz. Amikor
hajnalban a madarak enni j6ttek, a labuk és a csoriik bele-
ragadt a ragasztoba.
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Gyilkossdg, gyilkossdg, gyilkossdg — egyre csak ez jar a fe-
jemb'e;n. Ki tenne ilyet a madarakkal? Aztan arra gondo-
lok: Ossze kell takaritanom. Nem hag jyhatom, hogy Lauren meg-
lassa.

Az a kobor cirmos macska ott hasal a repkenyben
a drotkeritesnel, es borostyansarga szemevel fesziilten fi-
gyel.

— Tunj innen! — kiabalom. Odadobom az elsé kezem
ligyebe eso targyat: egy iires sorésdobozt. Nagy ivben el-
keriili, femesen koppan a keritesoszlopon. A karom nél-
kiili, santa macska lassan bicegve odebball, mintha ez a sa-
jat otlete lenne.

Osszeszedem a még ¢l6 madarakat. C)sszeragadnak
a kezemben, rangatoz6 masszat formalnak. Mintha egy
sz6rny lepett volna el6 a rémalmaimbol: mindenfelé la-
bak, szemek és csorok isszak a levegot. Amikor megpro-
balom szétszedni oket, toll valik el a hastol. A madarak
nem adnak ki hangot. Talan ez a legrosszabb benne. A ma-
darak nem olyanok, mint az emberek. A fajdalomtol el-
csendesednek.

Beviszem Oket, ¢s mindennel megprobalom feloldani
a ragasztot, ami csak az eszembe jut. De eleg néhany
proba az oldoszerrel, hogy belassam: csak tovabb rontom
a helyzetet. A madarak becsukjak a szemiiket, ¢s pihegve
belelegzik a gozoket. Nem tudom, mit csinaljak. Ez a va-
lami 6rokre rajuk ragadt. A madarak nem tudnak ¢lni, de
meg nem pusztultak el. Arra gondolok, hogy vizbe foj-
tom, vagy kalapaccsal fejbe vagom oket. Egyre rosszabbul
érzem magam az Gtletektol. Arra gondolok, hogy esetleg
kinyitom a laptopos szekrényt. Talan az internet ad valami
otletet. De nem tudom kitalalni, hol altassam el a mada-
rakat 6rokre. Mindenhez odaragadnak, amihez csak hoz-
zaérnek.
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Aztan eszembe jut, amit a téveben lattam. Egy probat
meger, ¢s van ecetliink. Egy kezzel dolgozok: eloszor le-
vagok egy darabot egy locsolocsobol. Ezutan keritek egy
nagy Tupperware dobozt, siitoport, a mosogato alol pedig
kiveszem az ecetet. Ovatosan beteszem a madarakat a do-
bozba, leragasztom, majd a mtianyag tetobe vagott lyukon
at bedugom a locsolocsévet. Egy zacskoban 6sszekeverem
a slitoport az ecettel, €s aztan az egészet egy gumiszalag-
gal a cs6hoz erositem. Most mar kész a gazkamra. A do-
bozban elkezd megvaltozni a levego, a tollak rangatozasa
lelassul. Vegignezem az egeszet, mert a halal megerdemel
egy szemtanut. Ez meg a madaraknak is kijar. Nem tart
sokaig. A melegtol és a félelemtol mar tgyis felholtak.
Utoljara egy galamb pusztul el: kover mellkasa egyre las-
sabban hullamzik, majd egyszer csak megmerevedik.

A Gyilkos belolem is gyilkost csinalt.

Kidobom a tetemeket a hatso kukaba. Az ernyedt, meg
meleg testek puha tapintastiak. Valahol a kozelben beindi-
tanak egy fanyirot. Frissen vagott fu illata terjeng a leve-
goben. Ebredeznek az emberek.

— Ted, jol van? — szolit meg a narancshaju ferfi. Minden
nap kiviszi a nagy kutyajat az erdobe.

— Persze, minden oké — felelem. A férfi a labamat fi-
gyeli. Raj6vok, hogy se cip6, se pedig zokni nincs rajtam.
A labam feher ¢s szorés. Az egyik labamat eltakarom
amasikkal, de ettol sem érzem jobban magam. A kutya li-
heg ¢s vigyorog ram. Altaldban az allatok jobbak a gazda—
iknal. Sajnalom az 6sszes kutyat, macskat, nyulat ¢s ege-
ret. Emberekkel kell elniiik, és ami meg annal is rosszabb:
szeretniiik kell 6ket. Olivia viszont nem haziallat. Annal
sokkal tobb. (Gondolom, mindenki igy érez a macskajaval
kapcsoltban.)

Megall a szivveresem, ha arra gondolok, hogy egy Gyil-
kos olalkodik a hazam koriil a sotetben, eés csapdakat allit
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fel az udvaromon — ¢lettelen bogarszemevel talan engem,
Laurent és Oliviat is meglesi.

Visszajovok. A Csivavas holgy all elottem. A keze a val-
lamon. Ez szokatlan. Altalaban nem szeretnek megerin-
teni az emberek. A hona alatti kutya megremeg, kigtivadt
szemmel bamul.

A Cswavas holgy haza elott allok: sarga szint, zold sze-
gellyel. Ugy erzem, epp elfelejtettem valamit, vagy most
fogom megtudni. Szedd Gssze magad! — fut at az agyamon.
Ne légy furcsal Az embereknek feltnik, ha valaki furcsa.
Emlékeznek ra.

— ...szegeny laba —mondja ano. — Hol a cip6je? — Isme-
rem az ilyen hanghordozast. Kis nok gondoskodni akar-
nak nagy ferfiakrol. Kesz rejtely. — Vigyaznia kell magara,
Ted! — mondja. — Az ¢desanyja halalra aggodna magat.

Latom, hogy a labambol szivarog valami — sétetvoros
ver folyik vegig a betonon. Biztos raleptem valamire.

— Azt a kobor macskat tldozom — mondom. — Ugy
ertem, tldéztem. Nem akarom, hogy elkapja a madara-
kat a kertemben. — (Nem mindig talalom el az igeido-
ket. Mindig mindent Ggy érzek, mintha most tértenne, es
ncha elfelejtem, hogy valojaban akkor tértent.)

— Szérnyt az a macska — mondja. Egyszerre érdeklo-
dove valik a tekintete. Kapott tolem valamit, most mar
mast is érezhet. — Egy kartevo. A varosnak Ggy kellene
bannia a kobor macskakkal, mint a tobbi kartekony allat-
tal.

— Igen, egyetértek — mondom. — Az egyszer biztos.

(A neveket nem jegyzem meg, de megvan a modszerem
arra, hogy velemenyt alkossak az emberekrol, és emle-
kezzek rajuk. Az elso: vajon kedvesek lennének a macs-
kamhoz? Ezt a not Olivia kézelebe sem engednem.)
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— De azert k6sz6né6m — mondom. — Most mar jobban
¢rzem magam.

— Elhiszem — mondja. — Holnap j6jjon el jeges teara!
Majd siitok siitemenyt.

— Holnap nem tudok.

— Akkor barmikor. Szomszedok vagyunk. Figyelniink
kell egymasra

— En is mindig ezt mondom — udvariaskodok.

— Tudja, hogy szép a mosolya, Ted? Gyakrabban kel-
lene mosolyognia!

Integetek ¢s elvigyorodok, majd elsantikalok, mintha
tenyleg fajna, és ra se lepek a verzo labamra, amig a holgy
be nem fordul a sarkon.

A Csivavas holgy nem vette észre, hogy mashol vol-
tam, és ez jo. Kiesett valamennyi id6, de azt hiszem, nem
tal sok. A jarda meg mindig csak meleg a talpam alatt,
de nem forr6. A flnyiro tovabbra is zag valahol a kozel-
ben, a levagott fu illata tapados es zold a levegében Talan
nchany perc1g tarthatott De nem az utcan kellett volna
megtortennie. Es cipot kellett volna huznom, mielott ki-

jovok a hazbol. Ez hiba volt.

Megtisztitom a sebemet fertotlenitoszerrel, ami egy z6ld
muanyagpalackban van. Azt hiszem, inkabb padlora vagy
munkalapra val6, nem borre. Utana sokkal rosszabbul
néz ki a labam; a bor voros és eleven. Ugy tunik, nagyon
fajna, ha ¢reznem. De legalabb a vagas mar tiszta. Gezzel
betekerem a labfejemet. Sok géz és sebtapasz van itt. Elo-
fordulnak balesetek a hazunkban.

A kezem utana meg mindig ragados, mintha valami
hozzatapadna, mondjuk rago vagy halal. Eszembe jut,
hogy valahol olvastam: a madarak lehetnek tetvesek. De
lehet, hogy a halak. A kezemet is megtisztitom a padlora
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valo vegyszerrel. Remegek. Beveszem a tablettat, amit
nchany oraval korabban kellett volna.

Ma tizenegy eve a Jegkrémes Kislany eltint. Ma reggel
valaki megolte a madaraimat. Lehet, hogy ennck a ketto-
nek semmi koze sincs egymashoz. A vilag tele van olyas-
mivel, aminek nincs ertelme. De ezek talan 6sszefiigge-
nek. Honnan tudta a Gyilkos, hogy hajnalban ilyen sok
madar eszik a kertemben? Ismeri a kérnyeket? Ezektol
a gondolatoktol nem érzem jol magamat

Irok egy listat. Legfeliilre ezt irom: A Gyilkos. Nem tul
hosszu lista.

Narancsbajlﬁﬂzﬁ
Csivavas hiﬂgy
Egy Idegen

A ceruzam veget szopogatom. Az a baj, hogy nem is-
merem olyan jol a szomszedokat. Anyu ismerte oket. Eb-
ben nagyon jo volt, elbGvolte az embereket. De ha en-
gem meglatnak, elindulnak az ellenkezo iranyba. Lattam
mar, hogy megfordulnak, es elsietnek. Igy hat lehet, hogy
a Gyilkos most is nchany hazzal odebb van, es epp pizzat,
vagy mit tudom én mit eszik, kozben pedig rajtam rohog.
Meg irok a listahoz:

A Massik ferfi vagy a Felesége vagy a Gyerekeik
A Férfiak, akik a Kék hazban laknak egyiitt
A Holgy, Akinek Fankillata van

Ez mar majdnem az utca Gsszes embere.

De igazabol nem hiszem, hogy kéziilik barki is a Gyil-
kos lenne. Néhanyan, mint a massik csalad, most épp nya-
ralnak.
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Az utcanknak furcsa neve van. Neha megallnak az em-
berek, és fenykepeket keszitenek a horpadt nevtablarol.
Aztan elmennek, mert azon tal nincs mas, csak az erdo.

Lassan meg egy nevet hozzairok a listahoz: Ted
Bannerman. Sosem lehet tudni.

Kinyitom a szekrenyt, ahol a ceruzakat meg ilyesmiket
tartom, és beteszem a listat egy regi kretasdoboz ala, amit
Lauren sosem hasznal.

Keét dolog alapjan alkotok véleményt az emberekrol — ho-
gyan bannak az allatokkal, és mit szeretnek enni. Ha va-
lami salata a kedvenc ételiik, akkor biztos, hogy rossz em-
berek. Ha barmi, ami sajtos, akkor valoszintleg rendben
vannak.

Meg delelétt tiz sincs — ezt abbol tudom, hogy a fur-
nérlemezre fart kémlelonyilasokon at besiito nap féenyko-
ronggkat vet a padlora —, de mar nagyon rossz volt a mai
nap. Igy hat gy dontok, hogy korai ebedet keszitek ma-
gamnak. Ez a kedvenc ebédem, a legjobb a vilagon. Oke,
ehhez ide kell hoznom azt a felvevo izét.

Mert azon gondolkodtam, hogy esetleg hasznalhatnam
a magnot a receptjeimhez. (Anyunak nem tetszene, tu-
dom. Valami forrot érzek a tarkomon, ami arra utal, hogy
épp olyasmire keésziilok, amit 6 annak idején rendbontdsnak
nevezett.)

Kibontok egy 1j csomag kazettat. Jo illatuk van. Egy
Ujat beteszek a magnoba. Kiskoromban mindig jatszani
akartam vele. A magnonak van egy nagy, piros gombja,
ami olyan, akar egy zongorabillentyti: hangosan kattan,
amikor lenyomom. Most viszont nem tudom, hogy mit
kezdjek anyu regi kazettajaval, ez pedig felbosszant. Nem
dobhatom el, ¢s nem semmisithetem meg — arrol szo sem
lehet! —, de nem akarom a szep, Uj kazettaim kozott tar-
tani. igy hat visszateszem a lepcso alatti szekrénybe, és
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becstsztatom az Gjsagok, a Jegkrémes Kislany ala. Oke,
készen allok!

Ted Bannerman sajtos-mézes szendvicsenek receptje. Eqy serpe-
nyoben melegits olajat, amigfiistéi]ni nem kezd. Vajazz meg két
szelet kenyeret mind a ket oldalan. Veqy eqy kis cheddar sajtot —
én a szeleteltet részesitem elonyben, de te olyat hasznalsz, amilyet
a legjobban szeretsz. Ez a te ebeded lesz. Egy kis meézet kenj el
mindkét kenyerszelet egyik oldalara. Tedd a cheddart a mézre.
Tegy bandnszeleteket a cheddarra. Ezutan boritsd ossze a szend-
vicset, ¢és stisd a serpenyoben, amig mind a ket oldala aranyszint
nem lesz. Ha kesz, akkor szorj ra sot, borsot és chiliszoszt. Vagd
ketté. Nézd, ahogy kiomlik belole a sajt és a méz. Szinte mar kar
megenni. Ha-ha! — szinte.

Szo6rnyt a hangom! Mintha beka lenne egy furcsa gyerek
hasaban. Jo, felveszem a recepteket, de biztos nem fogom
meghallgatni oket, hacsak nem muszaj.

A bogarember otlete volt, hogy keszitsek felveteleket.
Azt mondta, hogy ,vezessek naplot az erzéseimrol”. Ezek
a szavak megriasztottak. Olyan egyszertunek hangzott.
Mesélje el, hogy mi torténik, és milyen hatdssal van magara. Jo,
errol szo sem lehet. De jo felvenni a recepteket arra az
esetre, ha egy nap eltinnek, és senki sem maradna, aki
emlékezne rajuk. Holnap majd az ecetes, epres szendvi-
cset veszem fel.

Anyunak megvoltak a maga nézetei az ¢ételrol, de én
imadom. Egy idoben gy gondoltam, hogy lehetnék sef:
mondjuk egy ¢tkezdet vezethetnek. Keépzeld csak el — Ted
¢tterme! Vagy receptkonyveket irhatnek. De Lauren es
Olivia miatt egyiket sem tehetem. Oket nem lehet egye-
diil hagyni.

Jo lenne valakivel beszélni ezekrol a dolgokrol. (Ter-
meszetesen nem a bogaremberrel. Nagyon fontos, hogy

19



ne mutassam meg a bogarembernek, hogy ki vagyok.)
Szeretném egy barattal megosztani a receptjeimet, de
nincs egy sem.

A fotelben lok a szendvicsemmel, és oriaskereka te-
herautokat nezek. Az oriaskerekl teherautok nagysze-
ruck. Hangosak, ¢s mindenen atgurulnak vagy attérnek.
Semmi sem allitja meg oket. Sajt és teherautok. Boldognak
kellene lennem. De csak tollak és csorok jarnak az eszem-
ben. Mi van, ha beleragadok egy ragasztos csapdaba? Ha
egyszerten csak eltunok? Egy tant sem lenne ra.

Gyenged erintest erzek az oldalamon. Olivia a kezem-
hez nyomja a fejet, majd az 6lembe lép a nehéz, kis bar-
sonyos talpaval. Fordul egyet, majd meg egyet, ¢s elhe-
lyezkedik a terdemen. Mindig tudja, ha zaklatott vagyok.
A dorombolasatol megremeg a fotel.

— Gyere, cicam! — mondom neki. — Ideje bemenni a la-
dadba. Jén Lauren. — Becsukodik a szeme, a teste pedig
elernyed, ahogy elpihen. Dorombol, ¢s majdnem kicsu-
szik a kezembol, mikozben a konyhaba viszem. Leveszem
a regi, tonkrement fagyasztolada tetejet. Mar evekkel ez-
elott ki kellett volna dobnom, de Olivia, a joisten tudja,
hogy mieért, szereti. Mint mindig, most is megnézem,
hogy nincs-e bedugva, bar mar évek 6ta nem hasznaltam.
A mult héten meg fartam nehany lyukat a tetejebe — fe-
lek, hogy esetleg nem kapnak eleg levegot. Nehéz megolni
a dolgokat, az egyszer biztos, de gondoskodni a biztonsa-
gukrol és eletben tartani oket sokkal bonyolultabb. Hat
errol aztan tudok egy s mast.

Laurennel a kedvenc jatekat jatsszuk. Sok szabalya van, és
kozben a rozsaszin biciklivel szedito sebesseggel kell sza-
guldani keresztiil-kasul a hazban, mikézben fovarosokat
kiabalunk. Lauren ketszer csenget, ha jo a valasz, es negy-
szer, ha nem. Hangos jatck, de valamennyire tanulni is
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lehet beldle, igy hat benne vagyok. Amikor kopognak az
ajton, a kezemet a csengore teszem.

— Légy csendben, amig kimegyek! — Mondom. — Nema
csendben. Egy hangot sem! — Lauren bolint.

A Csivavas holgy az. A kutya nyugtalanul dugja ki a fe-
jeta téskéjébc’)l. Tekintete fenylik es vad.

— Ugy hallom, valaki nagyon jatszik — mondja. — Min-
dig mondom, hogy a gyerekeknek hangosaknak kell len-
nitk.

— Itt van nalam a lanyom — mondom. — Nem a legmeg-
felelobb az idopont.

— Par éve hallottam, hogy van egy lanya — mondja
a Csivavas holgy. — Ki is mondta nekem? Most nem emlek-
szem. De arra igen, hogy hallottam, hogy van egy lanya.
Nagyon szeretnek talalkozni vele. A szomszedoknak ba-
ratsagosaknak kell lenniiik. Hoztam egy kis szolot. Egész-
seges, de mivel édes, mindenki szereti. Még a gyerekek is.
Ez a termeészet cukorkaja.

— Ko6szonom — mondom. — De most mennem kell.
Nem tul sok idot tudunk egyiitt télteni. Es tudja, odabent
nagy a rumli.

— Hogy van, Ted? — keérdezi. — De tenyleg, hogy van?

— Jol.

— Es hogy van az ¢desanyja? Barcsak irna.

— Jol van.

— Oke — mondja kériilbeliil egy perc elteltevel. — Majd
meg talalkozunk.

— Hé, apa! — kialtja Lauren, amikor az ajto mar becsu-
kodott a Csivavas holgy mogott. — Chile!

— Santiago! — orditom.

Lauren felsikit, es elteker, villamgyorsan kanyarogva
a butorok koriil. Pedalozas kézben hangosan énekel egy
dalt, amit a fatetvekrol koltott, és ha nem lennék sziilo,
soha nem hittem volna, hogy egy fatetlirol szolo dal ilyen
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6romot okozhat nekem. De ilyen a szeretet kézkent nyul
beléd.

Hirtelen megéll a kerekek csikorognak a fadeszkan.

— Ted, most mar ne gyere utanam — mondja

— De hat jatszunk! — Osszeszorul a szfvem. Helyben
Vagyunk

— En mér nem akarok jatszani. Menj el, idegesitesz!

— Sa]nalom cicam — mondom. — Nem tehetem Szuk-
seged lehet ram.

— Nincs rad sziiksegem — mondja. — Es egyediil akarok
biciklizni! — Felemeli a hangjat. — Egyediil akarok lakni
egy hazban, egyediil enni, egyediil nézni a tevet, es soha
tobbe nem akarok senkit sem latni! Santiagoba akarok
menni, Chilébe!

— Tudom — mondom. — De a gyerekek egyediil nem
mehetnek. Egy felnottnek vigyaznia kell rajuk.

— Egy nap el fogok menni — mondja.

— Nezd, cicam — mondom olyan gyengeden, ahogy
csak tudom. — Tudod, hogy erre sosem keriilhet sor. —
Probalok a leheto legoszintébb lenni vele.

— Gyulollek, Ted! — Akarhanyadszorra is mondja ki
ezeket a szavakat, mindig ugyanlgy erzem magamat:
mintha hatulrol, gyorsan ram utnenek

— Apa, nem Ted mondom. — Es ezt nem gondolod
komolyan.

— Komolyan gondolom — mondja: a hangja vekony es
halk, akar egy pok. — Gyulollek!

— Egyiink egy kis jegkrémet? — meg nekem is ugy hang-
zik, mintha buntudatom lenne.

— Barcsak meg se sziilettem volna — mondja, és elte-
ker; a csengo trillazik, mik6zben athajt a korabban keszi-
tett rajzan: egy kekeszold szemd, fekete macskat abrazol.

Olivia.
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Korabban nem hazudtam; itt téenyleg nagy a rumli.
Lauren kiontott egy kis lekvart a konyhaban, majd athaj-
tott rajta, ragados csikot htizva a hazban. A kanapén sza-
naszet torott zsirkretak, és mindenfele piszkos edenyek
hevernek. Lauren egyik kedvenc jateka, hogy egyesevel
kiveszi a tanyerokat a szekrénybol, majd megnyalja oket.
Ezutan elkialtja magat:

— Apa, az Gsszes tanyer piszkos! — Most viszont a pad-
lora guritja a bringat, majd gy tesz, mintha traktor lenne:
morog ¢s kuszik.

— Nem baj, amig boldog — motyogom. Ilyen sziilonek
lenni.

]épp a delutani tablettamat veszem be egy korty vizzel,
amikor Lauren nekem {itk6zik. A viz a poharbol a kék szo-
nyegre loccsan, a tabletta pedig kihullik az ujjaim kéziil,
megpattan, apro sarga potty a levegoben, majd elttinik.
Letérdelek, ¢s benezek a kanapé ala. Sehol sem latom.
Mar nekem is veszesen fogynak a tartalekaim.

— A szentsegit! — mondom gondolkodas nelkiil. — Az
isten verje meg!

Lauren visitani kezd. A hangja akar egy szirena, es ad-
dig emelkedik, hogy a fejem mar majdnem szétrobban.

— Te kdromkodsz — zokogja. — Te nagy, kover, szornyt
ember: ne karomkod;!

Nalam pedig elszakad a cérna. Nem akarom, de ez tér-
tenik. Szeretném azt mondani, hogy nem a nagy, kovértol
akadtam ki, de nem tudom.

— Eleg! — kialtom. — Itt a vége, most azonnal!

— Nem! — Az arcomat karmolja, hegyes ujjai a szeme-
met keresik.

— Nem jatszhatsz itt, ha nem tudsz viselkedni! — Sike-
riil lefognom, ¢s vegiil abbahagyja a verekedest.

— Cicam, szerintem aludnod kellene egy kicsit — mon-
dom. Leteszem, ¢s elinditom a lemezt. A lemezjatszo sut-
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togasa megnyugtato. A no6 szép hangja szall a leveg6ben.
Teli este van, ¢s senkinek sincs meg egy agya, senkinek
sincs cukorkaja... most nem jut eszembe az énckesno
neve. A tekintetebol siit az egyiitterzes. Hasonlit egy
anyéhoz, de olyanhoz, akitol nem kell félni.

Osszeszedem a zsirkretakat ¢s a filctollakat, majd meg-
szamolom oOket. Jol van, mind ott van.

Ugy szoktattam Laurat, hogy erre a zenére aludjon el.
Nytgos gyerek volt, es mostanaban kezd zGros fiatalla
valni. Minek is hivjak oket? Kiskamassza. Vannak napok,
mint a mai is, amikor nagyon fiatalnak tnik, es nem akar
mast, csak a rozsaszin biciklijen tekerni. Aggaszt, ami ma
tortent. Sok minden aggaszt.

Elsosorban, és leginkabb ez: mostanaban gyakrab-
ban megyek el. Akkor szokott torténni, amikor valami
stressz er. Mi van, ha egy nap elmegyek ¢s nem jovok visz-
sza? Lauren ¢s Olivia magukra maradnak. Erosebb tab-
lettakra van sziiksegem. Beszelek majd a bogaremberrel.
Hideg a sorésdoboz a tenyeremben, kigyokent sziszeg,
amikor kihuzom a fiilet. Kiveszek harom csemegeuborkat
az tivegbol, félbe vagom, majd megkenem oket mogyoro-
vajjal. Ropogos. Ez a legjobb csemege, ¢s nagyon jol illik
a sorhoz, de nem tudom élvezni.

A masodlk aggodalmam azaj. A hazunk a zsakutca ve-
geén van, mogotte nincs mas, csak az erdd. Es a bal oldalon
levo haz 6sidok o6ta tiresen all. az ablakokra beliilrol rara-
gasztott Gjsagpapir mar megsargult ¢s felpondorodott. fgy
hat az ¢vek alatt lanyhult az e¢bersegem. Engedem Laurat
kiabalni es enekelni. Ezen el kell gondolkodni. A Csivavas
hélgy meghallotta.

Fekete triilek van szétszorodva a konyhaasztal alatt.
Az eger visszajott. Lauren halkan meg mindig sir, de mar
kezd csendesedni, ami jo. A zene megteszi a hatasat. Re-
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mélhetoleg egy ideig aludni fog, és akkor majd felkelthe-
tem vacsorazni. A kedvencet készitem: hot dogot spaget-
tivel.

A harmadik aggodalmam: meddig fogja szeretni a hot
dogot ¢s a spagettit? Meddig tudom megvedeni? Allandéan
figyelni kell. A gyerekek olyanok, mintha lanc lenne a szi-
ved vagy a nyakad koriil, e¢s mindenfele rangatnanak. Tul
gyorsan no fel: tudom, hogy minden sziilo ezt mondja, de
ez az igazsag.

Nyugodj meg! — mondom magamnak. Hiszen vegiil
Olivia is megtanulta megszeretni a helyzetet. Kiscica ko-
raban mindig az ajtohoz futott, amikor csak kinyitottam.
Odakint nem maradt volna ¢letben, megis futott. Most
mar megjott az esze. Nem mindig az a legjobb nekiink,
amit akarunk. Ha ezt egy macska meg tudja tanulni, ak-
kor Lauren is. Remélem.

Lassan veget ér a nap, ¢s vacsora utan Laurennek mennie
kell.

— Szia, cicam — mondom.

— Szia, apa — feleli.

— Talalkozunk a jovo héten!

— Aha — feleli, ¢s a hatizsakja szijaval jatszik. Ot latszo-
lag nem erdekli, de én utalom ezt a részt. Azt a szabalyt
hoztam, hogy nem mutatom ki, mennyire felzaklat. Is-
met felteszem a lemezt. A forr6 alkonyatban tovaszall a n6
hangja.

Ha rossz napom van, akkor a most ¢s az akkor Gssze-
keveredik. A haz egyes helyein anyu es apu hangjat hal-
lom. Neéha azon veszekednek, hogy ki menjen a boltba.
Ncha a regi tarcsas telefon csengése ¢s surrogasa hallat-
szik a folyoson, aztan anyu betelefonal az iskolaba, hogy
megint beteg vagyok. N¢ha arra kelek fel, hogy reggelizni

hiv. Kristalytisztan hallatszik. Utana csend borul ram, es
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eszembe jut, hogy mar mind a ketten elmentek. Csak az
istenck tudjak, hogy hova.

Azistenek kozelebb vannak, mint gondolnad. A fak ko-
zott elnek, olyan veékony bor mogott, ami mar attol szet-
nyilik, ha kérommel megkaparod.
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Olivia

=

Epp javaban nyalogattam a labam viszketo reszét, amikor Ted
hivott. A csuda vigye el! — gondoltam, ez nem a legjobb
idépont. De olyan hangszinnel szélt, igy abbahagytam a nya-
logatast, és megkerestem. Csak a koteléket kellett kovetnem, ami
aznap élenk aranyszinben ragyogott.

Ted a nappaliban allt. A tekintete iires volt.

— Cicam — mondta ujra és ujra. Ug)/ kavarogtak benne az
emlckek, mint megannyjféreg a bor alatt. Villamlott. Méghozza
nagyot.

A horpaszommal nekidéltem. Remego kézzel emelt fel. Min-
den lélegzetvétele utat fujt a szérombe. Doromboltam az arcandl.
A levego kezdett megnyugodni, az elektromossag lecsillapodott.
Ted egyre lassabban lélegzett. Arcat az enyemhez dorzsolte, at-
aramlottak belem az erzései. Fajdalmas volt, de kibirtam. A macs-
kak nem kapaszkodnak bele a dolgokba.

— Koszonom, cicam — suttogta.

Latod? E/yog]a]t voltam, amikor hivott, de azért odamentem
hozza. Az UR adta nekem ezt a feladatot, és én orommel végzem
el. Eqy kapcsolat nagyon torekeny dolog. Minden nap dolgoznod
kell rajta.
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A ted nd banatosan énekel. Minden dalt kiviilrol tudok, is-
merem a hangja kis bizonytalansagait, az aprocska rossz hangot
abban a preérirél szol6 dalban. Ha Lauren nincs itt, éjjel-nappal
szolnak a dalai. Ug)/ tunik, Tednek sziiksege van a tarsasagra
Gondolom, szerinte ey macska nem szamit. Azt hiszem, ha ugy
akarndm, ezen akar meg is sertodhetnek. De a tedek mind szere-
tetchesek, 1y ezt nem veheted személyeskedesnek. A]ta]anossag—
ban beszélek. Eqy tedet sem ismerek, csak Tedet. Meg, gondolom,
Laurent.

Elmesélem az elejétol kezdve. Onnan, hogy mikent talalt meg
a viharban aznap, amikor a kotelek osszekotott benniinket.

Emlékszem arra, hogy megsziiletek. Nem voltam ott, aztan
meg egyszerre igen — csak igy. A melegbol kiloktek a hidegbe,
gyenge mancsaimmal rugkapaltam, és belegabalyodtam eg] ra-
gadés membran szalaiba. Eloszor ereztem ]evegot a szoromon,
eloszor nyitottam nydvogdsra a szamat. 0 ped1gfolem hajolt,
és olyan magas volt, akar az ég. Meleg nyelv, meleg szdj a nya-
kam koril. Gyere, kiscica, itt nem vagyunk b1zt0nsagban Anya-
macska. A tobbieket otthagytuk a sarban. Ok nem élték til az
atkelest. A puha formak, melyekkel honapokon at osztoztam a so-
tetsegen, most mozdulatlanul hevernek a zuhogo esoben. Gyere!
Félt. Barmilyen kicsi is voltam, ezt lattam rajta.

Biztos, hogy napokig tartott a vihar. Nem tudom, meddig.
Egyre csak mentiink, hogy valami meleg menedéket talaljunk.
A szemem még nem nyilt ki, igy csak szagokra, tapintdsokra em-
Iékszem: a puha, foldes helyre, ahol aludtunk, a patkany orrfa-
csaro buzere. A bunddjara az orromon, amikor szorosan korém
gombolyodott, a magyallevelek nedves szagara.

Ahogy kezdett kinyilni a szemem, halvanyan madr lattam.
Megannyi fénylé késként omlott az esé. A vildg csattogott és rdz-
kodott. Mindig csak ezt lattam, igy azt hittem, dllandéan vihar
van.
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Megtanultam felallni, majd eqy kicsit menni. Kezdtem rd-
jonni, hogy Anyamacskanak valami baja van. Egyre lassabbak
lettek a mozdulatai. Kevesebb tej jott.

Eqyik éjszaka eqy vizmosasban leltiink menedékre. Tiiskebok-
rok dgai remegtek és csapkodtak f5]6ttﬁn]< a szelben. Anyamacska
melegitett és megetetett. Dorombolt. Lassan elhalkult a hang, to-
vatunt a meleg. Es aztan nem mozdult. Kezdett atjarni a hideg.

Uvolté zaj hallatszott, és fénysugdr vakitott el, de nem az ég-
bolt remegé fenye, hanem eqy sarga kor. Esétol csillogé, pékhoz
hasonlito hust éreztem. Akkor még nem ismertem azt a szot, hogy
kéz. K('irbefogott, elemelt a mamamtél.

— Ez meg mi? — A ferfi nedvesfb']d szagat arasztotta. A kéz-
eloje sartol volt jb]tos. A kozelben egy fenevad morgott. A férﬁ
betett a fenevadba. Az eso megannyi apro kavicsként verte a tetot.
Ezutan becsavart valami melegbe. A takaré sarga volt, kék pil-
langos mintaval. Olyasvalaki illatat éreztem rajta, akit ismertem
vaqy szerettem volna megismerni. Ez meg hogy lehet? Még senkit
sem ismertem.

— Szegeny kiscica — mondta. — Enis teljesen egyediil vagyok.
— Megnyaltam a hiivelykujjat.

Ekkor tortént. Halvany, fehér ragyogds gyult a mellkasan, ott,
ahol a szivének kell lennie. A ragyogds kotelékke alakult, ami
atnyult a levegén. A kitelék kozelitett felem. Cserregtem, kiizdot-
tem. De erésen fogtak. Ereztem, hogy a fény koriiloleli a nyaka-
mat, és a szivéhez kapcsol. Nem fajt. Osszekotott benniinket. Nem
tudom, hogy 0 is érezte-e — szeretném azt hinni, hogy igen.

Aztan hazahozott ebbe a szép, meleg hazba, ahol allandéan
alhatok és cirogatnak. Ha nem akarok, ra sem kell néznem a kil-
vilagra! Az ablakok be vannak deszkazva. Ted benti macskat csi-
nalt belolem, és azota semmi gondom. Ez a hdzunk, ami csak
a miénk, és senki mds nem léphet be. Leszamitva az Ejszakdt,

a zold fiukat és Laurent. Az igazat megvallva, meglennék eg yesek
nélkiil.
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Azt hiszem, el kellene mondanom, hogy milyenek vagyunk.
A torténetekben ezt szoktdk csinalni. Ez viszont nehéz. A tévében
sosem tudom megkiilonboztetni a tedeket. Nem tudom, milyen
részletek fontosak. Ugy értem, az én tedem valamifele homok-
szini1? Az arcan voros szé'cho]tok vannak, a ﬁjén pedig vastagabb
szor, ami valamivel sotétebb arnyalatu, olyan, mint a lakkozott

Ja

cam”. De az én nevem Olivia. Vekony, fehér sav fut végig a mell-

Ami engem illet, Ted mindig ugy szolit, hogy ,te” vagy ,ci-

kasomon, ami kiemeli szénfekete bundamat. A farkam hosszu és
vekony, mint eqy palca. A fiilem nagy, alul széles, feliil pedig he-
gyes. Nagyon eérzekeny. A szemem mandulaalaku és zold, akar az
olivabogy6 a koktelokban. Azt hiszem, nyugodtan mondhatom,
hogy gyonyori vagyok.

Néha remek csapat vagyunk, mig maskor veszeksziink. Ahogy
az mdr csak lenni szokott. A tévében azt hallottam, hogy min-
denkit, a tedeket és a macskdkat is olyanoknak kell elfogadnunk,
amilyenek. De kell, hogy legyenek hatdraid. A hatdrok fontosak.

Most elég ennyi. Az érzések nagyon farasztoak.

Hirtelen tavoli csengesre riadok fel a szundikalasombol —
vagy egy cérnavekony hang hivogat.

Megrazom a fejemet, hogy koddeé valjon az alom. De
a zaj tovabbra is hallatszik. Valami apro leny énckel vala-
hol? Nem tetszik. EeeeeeEEEEeeeee.

A narancssarga szonyeg csodas a mancsom alatt —
mintha kis, puha golyokon setalnek. Szine akar a tenger
folott lenyugvo napé. A kémlelonyilasokon at fenyfoltok
vetiilnek a falakra, melyek itt nyugtato melyvéorosek. Ted-
del Gigy gondoljuk, hogy ez gyonyora szin. Azert nehany
dologban egyetértiink! Ott all Ted fotelje, a bor fenyesre
kopott a fejtamlanal és a karfan. Eziistszint ragasztoszalag
fedi a lyukat, ahol egy motokrossz verseny alatt egy steak-
késsel beleszGrt. Mindent szeretek ebben a szobaban, ki-
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veve ket dolgot, amik a kandalloparkanyon vannak, a ze-
nélodoboz mellett.

Az elso dolgot, amit utalok, matrjoskanak nevezik. Egy
kisebb valtozata van benne, abban egy masik, ¢s igy to-
vabb. Milyen szornya! Rabok. Elképzelem, ahogy mind
sikitanak a s6tetben, mert nem tudnak megmozdulni vagy
beszelni. A baba arca sz¢les, bamban mosolyog. Olyan
boldognak tnik, hogy fogsagban tartja a gyerekeit.

A masodik dolog, amit utalok, az a kandallo folotti
fenykep. A Sziilok bamulnak ram egy iiveglap mogiil.
Mindent gyl6lok, ami csak ezzel kapcsolatos. A nagy ke-
ret eziistbol van, szolo, viragok és mokusalakok diszitik.
Ocsmany. A mokusok arca latszolag megolvadt ¢s feketere
égett. Mintha valaki olvadt eziist6t 6ntott volna az élole-
nyekre, ¢s aztan hagyta volna kihalni. De a legrosszabb
a kep a keretben. A hatterben egy to van, fekete, tiveg-
szert. Ket ember all a homokos parton. Az arcuk nem
mas, csak lyuk a semmibe. A Sziilok nem voltak kedvesek
Teddel. Valahanyszor a kep kézelebe megyek, érzem a lel-
kiik tires rangatasat.

A zenélodobozt viszont szeretem. A kisasszony olyan
egyenesen nyujtozkodik, mintha az eget akarna elerni.

EeeeEEece. A csengés nem a Sziiloktol jon. Hatat for-
ditok nekik, felemelem a farkamat, ¢s a fenckemet muta-
tom.

A rozsaszin bicikli a nappali kézepen hevert a mano-
kerekek eszrevetlentl forognak. Lauren. O Ted kis ted]e
Vagy talan egy masik tedhez tartozik, 6 pedig csak vigyaz
ra? Elfelejtem. Az illata ott van a szc’Snyegen, a karfan, de
csend van. Biztos mar elment. Jol van. De sosem pakolja
el az istenverte biciklit. Jezusom! Tényleg probalom nem
kimondani az ,isten”-t — khm, khm. Nem szeretem hiaba
a szamra venni az O nevét.
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Ha Lauren itt van, akkor a ladamhoz megyek Odabent
van hely a gondolatalmnak Ott mindig sotét van és jo
erzes bent lenni. Biztos, hogy az Ur nem helyesli, amit
mondani késziilok, de — a kis tedek borzalmasak. Sosem
lehet tudni, eppen mit fognak csinalni. Es Laurennek a je-
lek szerint van valami pszicholdgiai problémdja; a részlete-
ket nem tudom, de ugy ttnik, hogy emiatt nagyon durva
¢s hangos. A macskak erzekenyek a zajra. A fuliinkkel es
a szemunkkel latunk. Ugy értem, természetesen a sze-
miunkkel is.

A konyhaban a ladam a fal mellett all. Odanyomom
a fiilemet a havos oldalhoz, hogy meghallgassam, de
a vinnyogo hang szerintem nem onnan jon. Ted ismet su-
lyokat tett a tetejére, igy nem tudok belemenni. Diihito.
Lauren osszefirkalta a hﬁt(’ﬁszekrény melletti tablat, kusza
krikszkrakszokat hagyva maga utan. Bla b]a bla, irta. Ted
az Ted. Olivia macska. Milyen NAGYSZERU eszrevetelek
Még sokra fogja vinni. A hltoszekreny zorog, a csapbol
csopo6g a viz. De a fililemben tovabbra is hallatszik a kis
csenges, ¢s ez egyik hangnak sem felel meg. A zago szo-
baban minden gy van, ahogy lennie kell. A szekrenyek
mind zarva.

Hallom, hogy a gépek halkan duruzsolnak a zart ajtok
mogott. Mobiltelefon, laptop, nyomtato. Olyan a hang-
juk, mintha elnenek, és mindig agy érzem, epp szolni ke-
szilnek hozzam, de sosem teszik. Tovabbra is hallatszik
a hangocska: mintha harangjatek lenne vagy valami magas
hang. Ezt a hangot nem a gepek adjak ki.

Felmegyek az emeletre. Szeretek felmenni a lepcson
Mindig ugy érzem, hogy ez valamifele fejlodes. En is sze-
retek azon a lepcsofokon aludni, ami pont kozépen van.
Ugy ¢rzem, mintha lebegnek. A futoszonyeg fekete, en
pedig szinte beleveszek. Ted neha belem botlik. Tal sokat
iszik.
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A hang nem tnik hangosabbnak vagy halkabbnak,
ahogy athaladok a helyisegeken, ami furcsa. Nagy ivben
kiterve megkeriilom a padlasszoba ajtajat. Rossz hely.
A hatso labamra allok, hogy lehtizzam a haloszobaajto ki-
lincset. Hangos kattanassal enged, es szélesre tarul. (Sze-
retem az ajtokat. Egyszertien imadom oket.) Ot vagy hat
tekercs ragasztoszalag hever Ted agyan. Jardszamra veszi
ezt a cuccot. Fogalmam sincs, hogy mi a fenére hasznalja.
Megnyalom a ragasztoszalagot. Ragados és er6s ize van.
Az eeeooooeee tovabbra is halkan a fiillemben cseng. Cserregek
a tiirelmetlensegtol. Csak kepzelem vagy a hang valoban
kiss¢ fémesen kong, mintha egy csobal jonne? A fiirdo-
szobaban felugrom, hogy tegyek egy probat a csapokkal.
A belso visszhangon kiviil mas hang nem jon belolik.
Megnyalom a fémet, és megszaglaszom a mosdokagylo
szélét borito koszt.

Ted nem tul tiszta ted. Az 6 fiirdoszobaja nem tugy nez
ki, mint a fiirdoszobak a tevében.

A fiirdoszobai szekrény ajtaja nyitva. A gyogysze-
res dobozok hosszu, barna sorokban allnak a polcokon.
Megsimogatom oket a farkam hegyével, majd egy kicsit
meglokd6som. Zoérdgve hullnak le, zaporoznak beloliik
a tablettak. Rozsaszin, fehér, kék. Soha nem zarja be oket
rendesen, mert biztonsagi kupakok, ¢s részegen nem tudja
levenni oket. A tablettak osszekeverednek a koszos csem-
pen. Nehany a reggeli zuhanyzasbol maradt pocsolyaban
landol. Mar rozsaszintien szivarognak a vizbe. Egy zold-
feher kapszulat titogetek a padlon.

Eeceeoooeeee. A magas fekvest dal. Ez egy tizenet, tu-
dom, és ugy erzem, mintha csak nekem szolna. De nem
maradt idom ezen tovabb toprengeni, mert eljott az 0

ideje.
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A kotelek Tedhez két, aki a gondjaimra van bizva, ahogy
az Ur elrendelte. De rajta kiviil is van életem, tudod? Van-
nak, amik erdekelnek. Vagyis egyvalami. Eljott az ¢ ideje,
¢s ez nagyon izgalmas. Sietek lefelé a lépcson az ablak-
hoz. A rozsaszin biciklit kikeriilve a kanape mogotti ma-
51k utvonalat valasztom mancsnyomokat hagyva a porban.
Onkenteleniil is megijedek, hogy elkéstem, pedig tudom,
hogy nem. De a fenykorék pontosan a megfelelo sz6gben
allnak a falakon. Felpattanok a kis z6ld makrameéteritos
asztalra. Ha a hatso labaimra allok, és kicsit kinyujtozom,
pont ki tudok nézni az utcara nyil6 kemlelonyilason, es
atlatok a kis tolgyfan. A kotelek kovet a levegoben, eziis-
tosen vilagitva log moégéttem. A tébbi kemlelonyilas ted
magassagban van, én nem érem el oket, csak itt latok ki
a kiilvilagra.

Ez egy kis lyuk, talan negyeddollaros mereta lehet.
Nem sokat latok; egy tolgyfa torzsenek kicsavarodott re-
szet, nehany csupasz teli agat, koztiik atnezve pedig ne-
hany meternyi jardat. Mikézben a sziirke eget bamulom,
az megadja magat, ¢s csondben szallingozni kezd a ho.
A jarda fokozatosan elttnik a feherseg alatt, minden fa-
agon keskeny hocsik hazodik. Ez minden, amit ismerek,
egy kis ermenyi a vilagbol.

ogy banom-e? Hianyzik-e, hogy kimenjek? Egyalta-
lan nem. Odakint veszelyes. Nekem ez eleg, amig ot lat-
hatom.

Remélem, Ted nem mozditja el a makraméteritos asz-
talt. Ez pont olyasmi, amit megtehetne. Akkor nagyon
diihosnek kellene lennem, és utalok diithos lenni.

Ha nem jon, akkor varok. Errol szol a szerelem, termé-
szetesen. Tiirelem és kitartas. Az Ur tanitott meg erre.

Az illata megelozi: ugy szall a levegoben, akar a piri-
tosra cs6p6go mez. Kecses leptekkel fordul be a sarkon.
Hogy is irhatnam le? Csikos, mint egy kis fako tigris.
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Sarga szeme akar az erett aranylo almahé¢j vagy a pisi. Ugy
ertem, gyonyoru. Kaprazatos nosteny. Megall es nyuj-
tozkodik ide-oda, kinyujtja hosszt fekete karmat. Pislog,
amikor hopelyhek szallnak az orrara. Valami eziistos log
ki a szajabol, talan egy farok. Egy kis hal, szardinia vagy
szardella. Mindig is kivancsi voltam, milyen a hal igazi ize.
Sajtdarabkakat es maradek csirkefalatokat szoktam kapnl
vagy a 7-Eleven bolt akcios pultjabol valami regi tarJat Es
amikor nagyon ¢ches vagyok, meg kell kernem az EJ]eh—
oroket, hogy vadasszanak nekem. (Gyulolom az eroszak
osszes formajat, de nem ¢én teremtettem a vilagot, és ha
kell, hat kell.)

Remélem, nagyonﬁnom a halad — mondom néman a cir-
mosnak. A mancsommal megsimogatom a furnérlemezt.
Szeretlek. A szél jajgatassa erosodik, egyre sturtbben ka-
varog a ho, 6 pedig egy fekete-arany villanassal eltnik.
Vege a musornak Az UR altal megadott, majd elvetetett.

Ha lattam, utana szeretek egy kicsit tildégelni es elta-
nodni. De megint hallatszik a halk vinnyogas, most mar
hangosabban A mancsommal addig dorzs6lom a filemet,
amig el nem kezd pirosodni ¢s fajni. Am ez sem valtoztat
semmin. Honnan a fenebol jon ez a hang? Oooooeeeeooooee
— egyre csak ezt hallom. Hogy tudnék barmit is elintezni
ugy, hogy ez cseng a flilemben? Olyan, mint egy kis ora.
Sot meg rosszabb: szinte olyan, mintha bennem lenne, es
nem akarna megallni. A gondolattol elfog a nyugtalansag
Miert cseng-bong a kis ora? Milyen ora fog eljonni? Utmu-
tatasra van szuksegem

Odamegyek a Bibliamhoz. Vagyls most mar az enyem
Azt hiszem, Ted edesanyjae volt. O viszont elment, és
amig vissza nem jon, Gigy érzem, hogy nyugodtan hasznal-
hatom. A lapok vekonyak és susognak, akar a szaritott vi-
ragszirmok. A boritojan aranydiszites van, ami titokkent
ragadja meg tekintetet. Ted a nappaliban egy magas asz-
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talon tartja a Bibliat. Az igazat megvallva semmi haszna,
mert 0 aztan ki nem nyitja. A konyv kisse mar viseltes, de
hat gyakorolnom kell az ahitatot.

Felugrok melle. Ez igen szorakoztato, mert mindig agy
¢rzem, hogy mindjart leesek. Veszelyesen remegek a ter-
ben. Aztan egyik mancsommal meglokém a konyvet, es
atbillentem azt a peremen.

Nagy csattanassal, kinyilva esik a padlora. Varok, mert
még nincs vege; nchany pillanattal kesobb megremeg
a haz, ¢s diiborog a fold. Amikor eloszor ez tortent, n)/ivd-
koltam, megljedtem ¢s bebtjtam a kanape ala. De meger-
tettem, hogy O 1 igy jelzi, hogy helyesen cselekszem.

Leugrok szepen landolok mind a negy mancsomon,
és az UR ravezeti a szememet arra a reszre amit lattatni
akar.

Szeretteim, szeressik eoymast: mert a szeretet az
b
Istentol van; és mindaz, aki szeret, az Istentol szu-
letett, és ismeri az Istent.*
b

Megremegek attol, hogy ez mennyire igaz. Szeretem
a Tedemet, a cirmosomat, a hazamat, az ¢letemet. Szeren-
cses macska vagyok.

Ha talalok egy olyan reszt, ami tetszik, igyekszem
megjegyezni — mint az imént emlitettet. De nehez lehet
a mondatokat egészben megorizni az elméeben. Olyan,
mintha felboritanck egy pohar tiveggolyot a padlon. Min-
denfele szetgurulnak a sotetben.

A kényv 1gazabol csak egy Gtmutato. Szerintem az UR
mas a macskak szamara. Jobb szeret kozvetlenil szolni

hozzank. Mi nem ugy latjuk a dolgokat, ahogy a tedek.

* Janos 4:7-21, Karoli Gaspar forditasa
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Elhelyezkedek a kanapén, egy napfenykorongon. Szan-
dckosan hatat forditok a leesett Biblianak, hogy Ted sza-
mara vilagos legyen majd: nekem semmi kozém hozza.
A vinnyogas valamivel halkabb lett.

De akkor miert van még mindig rossz érzeésem? Mi baj
lehet? A Biblia pozitivabb nem is lehetett volna. Na mind-
egy, az ¢let triikkje az, ha nem tetszik, ami epp van, akkor
aludj, amig el nem mulik.
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