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HOGY MEGERTSUK AZ IGAZSAGOT:
AZ ELEJEN KELL KEZDENUNK.

Ava Bardem elszigetelten él a hallgatds birodalmédban. Ava
apja, egy konyortelen ember, tizenhét éven dt'irdnyitotta
a sorsat. Megtanitotta arra, hogy senkit se szeressen. Ava
azonban megismerkedik Jackkel.

A szegénységben €18 Jack Dahl a szakadék szélén
egyenstlyoz. Az ccsével egymidson kiviil senkijiik és
semmijiik sincs. Amikor sziil6k nélkiil maradnak, Jack
nehéz dontés elé keriil: vagy elveszti az 6ccsét, mert Matty
neveldsziil6khoz keriil, vagy megkeresi azt a drogpénzt,
ami miatt az apja bortonbe keriilt. Jack a pénzt vélasztja.
Jack és Ava élete ezen a ponton vératlanul, bensdségesen
— és veszélyesen — 6sszefonédik, mivel Ava apja ugyanazt
a pénzt keresi, amit Jack. Amikor Jack nyom4ra bukkan,
Avinak is szivet tép8 dontést kell hoznia: vagy hallgat
tovabbra is, vagy beszél és harcol Jack életben maraddsdért.

Vilasztasok. Nagy arat kell fizetni értiik.
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,Gyonyoriien megirt és nagyszerlien
felépitett regény, amelyben Anderson a
szeretet és a veszteség dermesztd vildgiba
kalauzol minket, és tart ott egészen az
utolsé szavakig.” Ruta Sepetys, a The

New York Times sikerkonyves szerzgje

»,Nagyszerli, intenziv és megrdzé
betekintés a kdoszba, tilélésbe, végzetbe
és druldsba... Azonnal meg kell venni,
és feltétlen el kell olvasni. Ez a kivételes
torténet még sokdig veliink marad, és
megfagyasztja az ereinkben a vért.”
School Library Journal

LA szerzéné els6 regénye bonyolult
cselekményével és akcidival a legjobb
krimikkel is felveszi a versenyt. Rdaddsul
bimulatos a gyéngéd és sokdimenzids
jellemabrizoldsa és kemény, kristédlytiszta
prézdja. Lenyligozé és felejthetetlen.”

Kirkus Reviews

,2Anderson sallangmentes, mégis lirai
stilusa megragadja a szerepldi lelkér.
A szeretet és ttlélés, a vilasztdsok és azok
kovetkezményeinek eleven torténetét

meséli el.” Booklist
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Az életem lebegd, fekete-fehér darabkakra fakult, de szinesen, vo-
rosok, sargak és kékek eleven kodében emlékszem a Jackkel toltott
percekre. Erzékletes dolgokra. A hangja csengésére. Az illatéra,
amely olyan volt, mint télen az erdd. Latom, ahogy fekszik mel-
lettem, és holdfény hullik az arcara. Fogja a kezemet, és a hideg
ellenére is csupa forrésag a testem. Erzem a leheletét a bérsmon.

Exzeket a dolgokat nem felejtem el.

Megmondtam Jacknek, hogy tartsa tavol magat télem. Faj-
dalmat fog okozni, mondtam. Elveszi, ami a legtobbet szamit.
Mosolyogva teszi meg, aztan elsziv egy cigarettat.

Jack nem hallgatott ram.

De elébe vagok a dolgoknak. A végére ugrom, pedig az igazsag

megértéséhez az elején kell kezdeni.

Amikor Jack benyitott, anya nem {ilt a kalyha mellett
a hintaszékében. A szivarvanyos takardja sivar halomként
maradt a széken, csak egy rongyos sarok logott le a ko-
pott szényegre. A konyhaban sem volt, hogy csont-bér



sovanyan, a kirojtosodott, rozsaszin haléingében, tiveges
tekintettel bamuljon ki a mosogato feletti ablakon. A haz
sziik falaibdl siitott a hideg, és megiilt a félhomalyos sar-
kokban, ahova nem stitott be a nap. Anya hagyta kialudni

a tlizet. Ilyesmit sosem tett. Még kabult allapotaban sem.

Jack Ggy érezte, mintha a lelkét harap6fogd szoritana Osz-
sze.

Lerazta a bakancsardl a havat, leeresztette a vallarol
a hatizsakot, és a konyhaszék fokara akasztotta. Kivette
a filhallgat6it, hatha igy hallja odafent motozni, de nem
hallott semmit. Az utoébbi idében anya minden idejét
a hintaszékben toltotte, csak a fiirdészobaba jart ki. Ré-
gebben az ajtdban varta, amikor Jack hazaért az iskolabdl,
de az egy masik vilagban tortént.

— Anya?

Alle és fiilelt, hallja-e a valaszt, de semmi sem érkezett.
Szél zorgette az ablakokat, és fiityiilt be a kalyha kiirt6-
jén. Be kell gyjtania, gondolta. Ha nem ég a tiz, baj-
ban lesznek. Matty nemsokara hazaér az iskolabol. Mrs.
Browning megengedte a masodikosoknak, hogy tanitis
utan ott maradjanak, és kosarazzanak a tornateremben, de
csak kis id8re. Hozza kell latnia, hogy Osszetisse a vacsorat
Mattynek. Kozeledik az éjszaka.

Mégis csak allt, és az anyja motozasara figyelt.

A bakancsa alatt elolvadt a ho, és tocsaba gytlt a li-
néleumon. Megszokasbdl levette a cipGjét és a zoknijat,
és szépen a kalyha mellé allitotta. Amikor hatrapillantott
a hintaszékre, meglatta az orvossagos tiveget az asztalon.
Nem volt rajta a kupak, és a kis kerek pirulak tobbsége hi-



anyzott. A sériilése utan egy orvos a varosban azt mondta,
hogy a tablettak enyhitenek majd a fajdalmain, de ez mar
régen volt, és attdl fogva az anyja minden lehetséges esz-
kozt megragadott, hogy az orvossaghoz jusson. Most ¢&jjel-
nappal a hintaszékben aludt, nem varta az ajtdban, nem
evett, nem fiirdott, és nem mondott olyasmit, aminek ér-
telme lett volna.

Odafent zorgott valami, talan a szél vagy mas. A lép-
cs6ho6z ment, megallt, és felnézett. A fény félaton elhalva-
nyult, és a lépcsS tetején sotétségbe veszett.

— Anya?

Biztos odafent van, a flirdészobaban. Lehet, hogy
megint hany, mert tal sokat vett be. Jack felkapaszkodott
a szényeggel fedett, recsegd 1épcsSfokokon, felkapcsolta
a folyoson lévd lampat, és vart. Semmi hang. A tetdn szél-
roham soport végig.

Odament a fiirdészobahoz.

Ugy képzelte, hogy a vécékagyld folé kuporodva talilja
az anyjat, ahogy oklendezik, a szeme lilas arnyékgodrébe
siipped, vagy a tiikor eldtt all kiéhezetten, sovanyan, mint
egy Osszegyurt papirbaba. De nem volt ott.

A fiird8szoba tires. Rozsaszin fajansz.

Nyolcszoglett, kopottas, piszkos csempe.

Jack arra gondolt, talan odakint fekszik haldingben,
az élet lassan elszivarog belSle a dermeszté hoban. Elég,
teddte meg magat. Semmi baja. Idejott valaki, esetleg elvitte
a boltba. Ennyi az egész.

De ez hazugsag volt. Hat persze, hogy az.

Kilépett a fiirdGszobabdl, és a folyosd végén a csukott

ajtora pillantott. Az ajtd egyre nagyobb lett, ahogy ra-



meredt. A hazban csak egy helyiség maradt, és ott biztos
nincs az anyja. Nem. Abba a szobaba sosem ment be. Az-
ota nem, hogy ¢jszaka idejottek, és elvitték apat.

Nem. Az a szoba egy sir volt. Es az anyja nem menne
be oda.

Megfogta és elforditotta az ajtégombot.

A mennyezeti ventilatorrdl logott. Derékszijat csavart
a ventilator tengelyére, és megszoritotta a nyaka koril.
Egyik torékeny keze megrandult.

Jack odarohant hozza, és feltolta a 1abanal fogva, de az
anyja teste ernyedt volt. Egy feldSlt faszék hevert alatta.
Jack elengedte az anyjat, felallitotta a széket, felallt ra, és
telemelte az anyjat, de az anyja feje elGrebukott. Nem pis-
logott. O, istenem! Jack megrangatta az Ovet, a ventilator
megremegett. Vakolat zaporozott az arcara. Kérlek, gon-
dolta Jack.

é, édes istenem, kérlek!

Leugrott, és zajosan atkutatta a komoddot, megtalalta
apja vadaszkését, kihajtotta a pengét, megint felmaszott
a székre, aztin vagdosni kezdte a bdrt. Vagott, keresett
egy rovatkat, és frészelni kezdte. A fenébe! O, a fenébefene-
befenébe! Amikor elszakadt a bdrszij, elkapta az anyjat a de-
rekanal, de az asszony oldalra ddlt a karjaban, és a foldre
zuhant. A szék megbillent, és Jack elteriilt a foldon. Elej-
tette a kést.

Odamaszott az anyjahoz, és megforditotta. A tompa,
libab8ros fényben kifejezéstelen arccal fekiidt, nyitott
szemében kis vérpettyek latszottak. A haja elSrehullott.
Csonthalom a zdld subaszényegen. Egyik papucs a laban,

az allan raszaradt nyalcsik.



Micsoda csend.

Jack felallt, és a falba 6klozott. Az els titésben nem volt
erd, de masodjara tgy felhorzsolta a biitykeit a gipszkarton
falon, hogy vérezni kezdtek. A zaj, a fijdalom és a remegd
lélegzet megtort hangjai megraztak.

Ult az anyja mellett a foldon.

Megérintette, aztan csak fogta a kezét.

Csak tlt mellette.

Amikor sotét lett odakint, és a hideg bekuszott a fala-
kon, Jack kihtizta magat, és felemelte az anyjat. Otven ki-
16nal nem nyombhatott tobbet, ennek ellenére nehéz volt.
Odavitte az agyhoz, lefektette, aztan csak nézte. Az ar-
nyékok lilas foltokba gytltek a b&rén. Haja sarga. Lezarta
a szemét, és lehtizta, megigazgatta a haloéinget a laban.
Osszefonta eldl a karjat. Megtalalta a fél papucsot a padlon,
telhazta az anyja labara, és letilt mellé az agyra.

Sokaig iilt ott.

Bezarta a szobaajtot, megmosta az arcat, aztan lement, és
begytjtott a kalyhaba. A hideg egyre csak aramlott be,
és most mar az éjszaka is. Bedobta az orvossagostiveget
a szemetesbe, kinyitotta a mosogaté melletti szekrényt,
és elGvette a sarga Tupperware dobozt. Levette a tetejét,
és megszamolta a dobozban 1évS pénzt. Tizenot dollar és
harminchat cent. Még egyszer megszamolta.

Igen. Elsére is ennyi volt.

A tenyere élével megdorzsdlte a szemét, és kinyitotta
a kamra ajtajat. Félig tele krumpliszsik, néhany konzerv,
bab és Gszibarack. A cukrosdoboz majdnem tires volt.

A burgonya j6 mindségl idahoi barna volt, Mrs. Brow-



ningtdl. Kivett harmat, megmosta és felvagta Sket. Egy
serpenySben felolvasztott egy kis f{6z8margarint, aztan be-
ledobta a burgonyadarabokat. Fijdalmas nyilallast érzett
a szivénél, de nem vett rola tudomast.

Nyikorogva feltarult a bejarati ajt6, és Matty kopogd
léptekkel becsortetett. A cipdjét odacsapva leverte a havat,
az arca kipirult, az atnedvesedett gyapjasapkat a szemébe
hazta, a kabat cipzarjat az allaig felhazta. A kabat valaha
Jacké volt, elStte meg valaki masé. EISl egy szakadason at
kilatszott a tomés, de a bélése flanel volt, és meleg. Matty
bevagta az ajtét, levette a kabatjat és a sapkajat, és elmoso-
lyodott.

— Sosem talalod ki, Jack. Az Gsszes szorzotablat tokéle-
tesen tudtam! Még a tizenkettest is. Egyszer sem hibaztam.

A krumpli sistergett, és Jack megforditotta Sket, hogy
a masik oldalukon is megpiruljanak. S6 és bors. Egy ma-
sodpercig minden normalisnak tiint. A szemét leszamitva,
a szemhéjakon érzett forrd, csipd érzést. A homlokan lik-
tetni kezdett egy ér.

— Ugyes vagy, dcsi! Most pedig akaszd fel a kabatodat,
és moss kezet!

— Szerinted ehetnénk ma &szibarackot?

Jack bolintott.

— Hogy a szorzétablat megiinnepeljiik.

Matty felakasztotta a kabatjat és a hatizsakjat a kalyha
melletti kampora, és gondosan Jack bakancsa mellé tette
a sajatjat, a sarkokat egy vonalba igazitva. A hintaszékre
pillantott, aztan csak allt ott egy pillanatig. Gondolataiba
mélyedve. Osszpontosits latszott az arcan. Megfordult, és

felment az emeletre, Jack pedig hallotta, ahogy kinyitja
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a csapot. Csip0s izt érzett a szijaban, mintha I&por keriilt
volna a nyelvére.

Zarva az ajté.

Zarva az ajté.

Matty egy perccel késébb lejott. Figyelte Jacket £6zés
kozben. Aztin a mosogatd melletti konyhaszekrényhez
hazta a széket, és elévette a tanyérokat.

Egyiitt teritettek meg, és lltek a mianyaglapos asz-
talhoz. Siilt krumpli és &szibarack, és forrd instant kavé
a bogrékben. Jack tudta, mi lesz, és felkésziilt ra.

— Anya hol van? — kérdezte Matty.

— Elutazott.

— Megnéztem a flirdGszobaban, de nincs ott.

— Mondtam mar. Elutazott.

— Kivel?

— Egy barattal. Nem ismered.

— Meégis kivel?

— Edd a krumplidat! — mondta Jack.

Matty nem evett. Az anyjuk hintaszékét nézte. Aztan
Jackre pillantott.

— Nem vitte el a szivarvanyos takaréjat.

Jack tekintete a takaroéra siklott. Horgolt szalak sorai.
A széleket kibontottak, és ahol egykor vords volt, most
narancsra fakult. Jensen nagymama ajandéka, amikor anya
még csak nyolcéves volt. Ostoba volt, hogy ottfelejtette azt
a takarot.

— Tényleg nem.

— Szerintem sehova sem menne a takaréja nélkil.

— Lehet, hogy elfeledkezett rola.

— Mit gondolsz, nem esik baja a hoban?

1



— Nem. Azt hiszem, nem.

— Mikor jon vissza?

Jack 1ivott egy kis kavét, megégette a szijat. Evett
a krumplibdl.

Matty figyelte.

— Rendben vagyunk?

— Igen. Rendben.

Jack evett. Ragott és nyelt. Egy korty kavé. Mattyért
teszed. Nem hagyhatod, hogy megtudja. Semmiképpen sem.

Matty ilt, és figyelte. Aztan felemelte a villgjat, és ne-
kifogott az evésnek.

Helyes.

Jack vizet melegitett a kalyhan, bedugaszolta a moso-
gatdt, beledntotte a forrd vizet, elmosogatott mindent, és
hagyta a pulton megszaradni. Miutin Matty megette az
Gszibarackot, Jack szolt, hogy vegye el a hazi feladatot.
Helyesiras, bettizés.

— Iskola — mondta aztan.

Matty arcara ismét kiiilt az Ssszpontositas.

— I-§-K-O-L-A.

— Jol van. Most pedig ceruza.

— C-E-R-U-Z-A.

A konyhaablakon tdl a szél kavarg6 hopelyhek orvényét
csapta az tivegnek, korbe-korbe kergette ket, aztan fold-
hoz vagta. Odakint acélos hideg volt. Jack eltakarta a sze-
mét. A sotétség ranehezedett a roskatag kis haz tetejére, és

nyomta a falait, és az anyjuk odafent fekiidt az agyon.
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Hogy mire emlékszem?

Az apam tolvaj volt, és gyilkos. Tizéves voltam, amikor ki-
rabolt egy zaloghazat Leland Dahllal, de soha senki nem kapta
el. Nem volt bizonyiték. Se targyalas. Ez inditotta el az egészet.
A homlokan egy hosszii sebhely hizédik, és lefut az arcara; akkor
szerezte, amikor anyam késsel tamadt neki. Anyam megfizetett
érte. Apam gyilkos, de még ennél is rosszabb.

A szeme kampo. Mélyre akaszkodik. Térbe ejti a lelket.

Van, akinek jég van a szemében. Nekem példaul. Apam tett
ilyenné. Megfagyasztott, beliil pedig fekete lettem. Még most is,
ha ragondolok, teljesen atfagyok. Mintha egy jégverembe léptem
volna be.

De Jack, az édes, diihds, csendes Jack felforrésit. Darabokra tor.

Kilenc napja ismertiik egymadst.
Kihaztak az aggya atalakithaté kanapét, és durva szo-
vést takarOkat meg egy paplant teritettek a megereszke-

dett matracra. Jack felszitotta a tlizet, bezarta az ajtOkat,
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és gondoskodott rola, hogy elég tazifa legyen reggelig.
Matty levetkdzott, és a kalyha eldtt felvette a pizsamajat.
Batmanes pizsamat és egy szakadt kopenyt. Jack szoritast
érzett a mellkasiban, amikor ranézett. Az occsének ki-
alltak a bordai, és élesen kidudorodott a térde. Mint egy
szegény arvanak. De hiszen az is, gondolta Jack. Felkapta
a ruhakat, osszehajtogatta, és az agyra tette Gket.

Csak lélegezz, Jack!

Szivd be, fujd ki, aztan ismételd meg!

Matty bevackolt a takardk ala. A pillantasa folyton visz-
szatért a hintaszékhez. Jack eloltotta a lampat, a takard szé-
leit betomkodte Matty koriil, hogy ne sz6kjon ki a meleg.
Az ablakon besiitott a hold. Letilt a matracra.

— Nézhetiink tévét?

— Nem. Mar régen aludnod kellene.

— Igazib6l hideg van.

— Igen.

Ropogott a tiz. Jack csak tlt, és 1élegzett. Ki-be.

— Jack?

— M1 az?

— Mit gondolsz, apa nemsokara hazajon? Mint ahogy
anya mondta, hogy talan igy lesz?

— Nem tudom.

Matty hallgatott, aztan Gjrakezdte:

— Emlékszel az tigyis nénire?

Jack emlékezett ra. A gyamiigyes holgyre. Jack bebujt
a takar6 ala, és Mattyre nézett. A hold és a ho halvany,
kékes fénye csikokat hazott az arcara. Sipadt orcijara.

A sztk, kotott sapkatdl még most is a fejéhez tapadt és
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itt-ott felallt a haja. Le kell vagni a hajat, gondolta Jack, és
magahoz hazta az Sccsét.

— Emlékszem.

— Mit gondolsz, visszajon?

— Nem tudom. Valoészintleg.

— Mit gondolsz, magaval hozza a seriffet, ahogy igérte?

— Ha & vagy a serift akkor jonnek ide, amikor nem va-
gyok itt, ne nyiss ajtot. Tartsd az ajtot zarva, és ne nyisd ki!

— Oké.

— Majd én elintézek mindent.

Erezte Matty szivverését.

— Ha megtudjak, hogy anya utazni ment, mit gondolsz,
elvisznek valahova?

— Nem hagyom, hogy igy legyen.

— Oké.

— Nem hagyom, hogy igy torténjen — ismételte meg
Jack.

— Oké.

Matty sokaig nem aludt el. Fészkel6dott. Jackhez simult,
aztan megfordult, és a hintaszéknek hattal 6sszegombolyo-
dott a takard alatt. Egy id6 mulva lehunyta a szemét. Jack
azt hitte, hogy elaludt, de aztan Matty kinyitotta a szemét,
és a félhomalyban Jackre nézett. Nem szolt semmit. Csak
nézte. Jack alvast szinlelt. Nem sziirod el. Nem teheted. Meg-
teszed, amire sziikség van. Mint eddig is mindig.

Matty lélegzése kis 1d6 mualva egyenletessé valt.

Jack csak fekiidt, és nem aludt.

Orik teltek el igy.
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Amikor felkelt, egy parnat tett Matty fiilére, és remélte, ez
elég lesz. A hazban csaknem teljes volt a sotétség. Formak
korvonalai. Konyhaasztal. A hintaszék és a kalyha. Bele-
bajt a kabatjaba, aztin felhtzta a bakancsat. Matty nem
mozdult.

Felnyalabolta a szivarvanyos takar6t, felment a haloszo-
baba, és kulccsal kinyitotta az ajtét. Az anyja az agyon
tekiidt Osszefont karral, és a holdfény arnyékai jatszottak az
arcan. Az 6lomszind fényben csaknem szivarvanyos volt.
Mint egy kiralyfira vard, elsorvadt Csipkerozsika. Hat, az
nem jon el. Es sosem volt kirdlyfi.

Rateritette a takardt, az als6é sarkokat Osszefogta, és
a laba alatt megkototte. Az anyja bére hideg volt. A haja
sarga csomoOkban fekiidt a parnan. Jack még utoljara meg-
nézte az arcat. Azutan a takar6 felsG sarkait Gsszekototte
az anyja feje alatt, majd megforditotta, és feszesre huzta
a széleket. Az arca faragott lirességét elrejtette a horgolas,
az agyon szines halom. Jack nyelni probalt, de nem tudott.

Hogy teheted ezt?

Szornyeteg vagy.

Eréfeszitésébe keriilt a karjaba venni. Az anyja teste
merev volt, és Jack tudta, hogy ennyi lépcsén nem tudja
lecipelni. A folyoso felénél jart, amikor megallt az anyjaval
a karjaban, és a falnak délt, hogy kicsit kifijja magat. Ami-
kor alépcs6hoz ért, leguggolt, és kiteritette a padlon, aztan
a fejéhez ment. A horgolt takarén at megmarkolta a vallat,
és félig feltamasztotta, hogy derékban egy kicsit behajlitsa.
A testet a térdének dontotte, és levonszolta a 1épcsGtoko-
kon. Halk huppanasok a szdnyegen. Lassan ejtsd! Puhan,
hogy Matty meg ne hallja! Ugy! Egészen le az aljdig!
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A kihtzhaté kanapéra pillantott. Ugy lebegett a sotét-
ben, mint egy barka. Matty alakja takardkba bugyolalva
tektidt rajta. A parna még a fiilén volt.

Csend.

Lekuporodott, és felemelte az anyjat. Nem tudta sokaig
tartani.

Csendben! Legyél halk és gyors!

Eltantorgott a bejarati ajtdig, kinyitotta, és atbukott
a kiiszobon. A zajok hangosak voltak, mint a fejszecsa-
pasok. Azt hitte, felébreszti Mattyt, de nem igy tortént.
Amikor becsukta az ajtot, a laba felmondta a szolgalatot, és
elejtette az anyjat, aki lepuffant, és a verandarodl kicsuszott
a hoba.

Jack letilt mellé.

Soha tobbé nem latod az arcat. Soha tobbé nem latod az anya-
dat. Soha tobbé.

Felallt, és kortilnézett. Sehol egy csillag az égen. Min-
den fagyos és néma. Jegesen kék, lakatlan vidék. Minde-
niitt kietlen foldek. Kilométerekre egyetlen lélek sem lat-
hat6.

A fészerhez ment, kihozta a talicskat, és a hoban oda-
tolta az anyjahoz, aztin egy nekirugaszkodassal beletette
a testét. Csipkekonnyl hopelyhek hintették tele a szivar-
vanyos takarot. Jack csak allt, a 1élegzete halvany tollpihe
volt. A hideg és a csend. Tiz szivdobbanas. Husz.

A hold lebamult ra.

Megkertlte a Chevrolet Caprice-t, s a talicskat a csir
mogotti kellemes helyre tolta, melyet félig tetS boritott.
A magas, oreg fenydk friss, fehér kontost viseltek, és egy

kis tisztason nem fagyott meg nagyon a fold. Békés hely
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volt. Kihozott egy asot a fészerbdl, és asni kezdett. Elfe-
lejtett kesztytit htizni, de nem ment vissza érte. A tobb
réteg havon at az as6t addig nyomta, mig az 6sszetdomoro-
dott fldig nem ért, aztin asni probalt. Asott, egyre csak
asott. Mélyre, hogy a mez8kon koborld kutyak ne érjék
el. Hogy ne keriiljon el§ tavasszal. Asott, és nem gondol-
kodott. Kikapcsolta az agyat, mint amikor leoltja valaki
a villanyt.

A fagy beleégett a bérébe.

A keze cstszott az as6 nyelén.

Emeld, vagd bele! Ass!

Amikor befedte folddel, letilt mellé. Duzzadt fold. Fel-
forgatott és megfeketedett hé. Barmilyen hideg is volt,
Jack csak dlt ott. A hatat senki sem figyelte, csak a hold.
A £0ld felett fagyott, sziirke hajnal jelent meg. Megtordlte
a szemét, felallt, és a hazhoz ment.

Matty még aludt a nappaliban, a parna a fiilén volt.
Jack kibajt a kabatjabol és a bakancsabdl, aztan kinyitotta
a kalyhat, és egy fahasibot dobott a parazsra, hogy fel-
szitsa a tiizet. Halvany fény hullott révid iddre, reszketve
a falakra. Liiktetett a tenyere. Becsukta a kalyhaajtot, és
remegve alsoruhara vetk&zott. Aztan bemaszott a takardk
ala, és magihoz huizta Mattyt. A kis testét. Jack hallgatta
a sOtétben a felszines 1élegzetvételeket.

Mit tegyek most?, gondolta. Mit tegyek?
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Az élet brutalis tud lenni.

Ahogy én is.

Néha eltiinédom, miért torténnek a dolgok tigy, ahogy. Hogy
van-e valami értelmiik. Azt mondjak, hogy ha Braziliaban egy
pillangé megrebbenti a szarnyat, az tornadét okozhat Texasban.
Egy kicsi pillangé a vilagnak majdnem a masik felén vihart kavar.
Elgondolkodom rajta. Ereztem-e a szarnyak rebbenését, amikor
megismerkedtiink Jackkel? Megsejtettem-e a kozeledd tornadot?

Visszatekintve azt hiszem, igen.

Jack megjelent a szemem el6tt, és minden megvaltozott.

Oltozbszekrények ajtaja nyilik és csukédik. Fém zorog. Kiabdlds
és nevetés hallatszik a folyosén. Elénk szinek suhannak el. Ps-
[0k és farmerok. Az elsé napom egy 1ij iskolaban. Mar éppen ki
akarom nyitni a szekrényemet. Most ért véget a matekoram, és
a végtelen korlatain merengek.

Valami elvonja a figyelmemet.
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Addig fel sem neszelek, mig Luke Stoddard hozzam nem Iép,
és beszélni nem kezd hozzam. A nevét késobb tudom meg.
Luke focis felsot visel. Egyenes a fogsora. Nagydarab, és mond
valamit arrél, hogy korbevezet, és kozelebb jon, til kiozel, ezért
a szekrényemig hatralok. A fém belenyomodik a lapockamba.
A konyokombe. A fejem hatuljaba. Még egy lépést tesz felém.
Meg fog érinteni. Tudom.

Elejtem a konyveimet. Laza lapok lebegnek a foldre, és szét-
szorodnak. A folyosot diszitik, mint egy nagyvarosi felvonulason
a konfetti.

Es akkor meglatom Jacket.

Hagyd békén!
Jack ezt mondja Luke-nak.
Tartsd tavol magad tSlem!
Percekkel késébb ezt mondom Jacknek.

De nem gondolom komolyan.

Néhanyszor ujra lejatszom a jelenetet az emlékezetemben.
A pillanatot, amikor meglattam Jacket.
Edes, dithés Jacket. Csendes Jacket.
Visszatekintve azt hiszem, a pillango akkor rebbentette meg
a szarnyat.
Szél kezdett drvényleni.

Minden megvaltozott.

Jack felébredt.
Matty takardba csavarva 6t figyelte. Csend. Az alomban

Jack egy havas mezdn rohant, és letekintett ra a hold. Az or-
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raban hideg fold illatat érezte. EIS kellett keritenie valamit,
ami elveszett. Amikor felébredt, minden szétmorzsolddott
a sziirke, nappali fénynél, a szinek sebesen mallottak szét.

Megborzolta Matty hajat.

— Szial

— Szial

— Minden rendben.

Matty bolintott. A szeme csillogott a hamusziirke fény-
ben. Valami névtelen és erdsen kétdda.

Jack érezte a tenyerében a lapatnyelet. Felkelt, és tiizet
rakott, mig Matty feldltozott. A levegs rideg volt, mint
a csont. Az ablakon ferdén esett be a komor napvilag, és at-
ktiszott a matracon. Matty rapillantott az iires hintaszékre,

és egy szot sem szOlt a hidnyzo szivarvanyos takarorol.

Kemény csomoékban esett a ho, és Osszegytlt az ablak-
parkanyon. Jack fahéjat szort a zabkasara, szétosztotta két
talba, aztan a talakat az asztalhoz vitte. Matty egy kék pa-
pirlapot tartott a kezében.

— Mi az? — kérdezte Jack.

— Semmi.

— Nekem valaminek tdnik.

Matty kertilte a tekintetét.

— Osztalykirandulas lesz ma.

— Jol hangzik. Hova?

— Nem akarok menni.

Jack az Occse arcat fiirkészte. Matty Jack egyik régi
gyapjaingét viselte. Két gomb hianyzott. Foszlott, kockas
anyag. Matty vizzel probalta lesimitani a hajat, de igy sem

simult a fejéhez.
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— Miért?

— A papiron az all, hogy ha nem akarunk, az iskolaban
1s maradhatunk.

— Miért nem akarsz menni?

— Csak.

— Miért?

Matty csak tlt, és fogta a papirt. Latszott, hogy mindjart
elsirja magat. Jack elvette a papirt, és elolvasta. Az Idahoi
Miuzeumba szerveztek osztalykirandulast, hogy megnéz-
zék a dinoszauruszokat, és ez két dollarba keriilt. Uzem-
anyag a busznak. Jack mellét mintha harapofogoba fogta
volna valami.

— A két dollar miatt nem akarsz menni?

— Nem izgat, ha nem megyek. Ennyi az egész.

Jack a szekrényhez ment, és elGvette a fedeles mdanyag
dobozt. Levette a tetejét, és kiszamolt két dollart, aztin
odaadta Mattynek.

— Nézz ram! Nem halunk bele, ha adok neked két dol-
lart.

Matty ranézett. A tekintete sziven ragadta Jacket.

— Oké.

— Hiszel nekem?

— Igen.

— Minden rendben.

Matty Jack kezére pillantott, aztan elforditotta a tekin-
tetét. A hiilyeségem mindent visz, gondolta Jack. Aztan még
megerdsitette:

— Minden rendben.

— Oké.
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Egymas mellett iilve ették meg a zabkasat. Jack rafirkan-
totta az alairasat a hozzijarulasi csikra, és betette a papirt
Matty hatizsakjaba. A kalyhanal megmelegitette Matty
kabatjat, aztan tartotta, hogy Matty belebgjhasson, végiil
felhazta a cipzart. Figyelte, ahogy Matty a buszt varja, és
végignézte, ahogy felszall, és utananézett, ahogy a busz
végigzotydgott az tton. Amikor eltlint a domb mogott,
még mindig nézett utina. Csak az jart a fejében, hogy ha-
zudott Mattynek. Semmi sem volt rendben. Tizenharom
dollarjuk és harminchat centjik volt. A konyhafiokban
volt egy ingatlanarverési értesits, a hazban pedig egy el-
romlott vizmelegits, egy tires kamra, azonkiviil az apjuk

a bortonben volt, az anyjuk a hatsoé kertben a hoé alatt.

A konyhaasztalnal dlt, és a siits feletti ora tiktakolasat hall-
gatta.

— Tervet kell kovacsolnod! — mondta. — Az drdogbe is,
ki kell talalnod valamit!

Minden a pénzen mult. Ha pénze van, vehet élelmi-
szert. Tejet. Kenyeret. Kifizetheti a szamlakat. Egy allas
pénzt jelent, tehat allast kell szereznie. De hol? Valahol
a varosban. Ossze kell hoznia. Meg kell taldlnia a méd-
jat. De az iskolardl sem feledkezhet meg. Fel fog tnni,
ha nem jir iskoldba. Es ott nem mulaszthat. Ha mulaszt,
akkor jonnek a gyamiigyisek. Nem. Arrdl sz6 sem lehet.
Elveszik Mattyt. Elveszik Mattyt.

Nos, tehat.

Iskola.

Aztan allas.

Es mihez kezdesz Mattyvel, mig dolgozol?
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Semmi valasz.

Az ora tiktakolt. Szamolta a masodperceket egy lat-
hatatlan nulla pontig. Minden tiktak hangosabb volt az
el6zénél. Az 1dé malt a koztiik 1évs keskeny tavolsagban.
Lassan litktetve szivargott. Vér a sebbdl.

Fijt a keze. Felment a fiird8szobaba, és letapasztotta
a holyagokat. Megtésiilte a hajat, fogat mosott. A vallara
vetette a hatizsakjat. Aztan beszallt a Caprice-ba, és elhaj-
tott az iskolaba.

Helyettesitd tanar tartotta a torténelemoérat. Az évek alatt
hany elnok volt, ki volt jo, ki volt a legjobb és ki a legrosz-
szabb. Jack kibamult az ablakon. Egyre csak jottek a képek
a fejében. Nem nézett rajuk egyenesen, inkabb éles, torott
darabokat latott, amik a szemhéja belsé oldalardl titkro-
zGdtek vissza. Nem teljes képeket, mint egy tiikor lehul-
lott szilankjait.

Az anyja papucsa a szonyegen.

Az § kezében a kés. Ahogy a bdrszijat vagdossa.

Konnyek csipték a szemét. Lehunyta. Osszefonta a kar-
jat a padon, a képeket egy ki nem mondott helyre 16kte, és
a karjara fektette a homlokat.

Menj be az élelmiszerboltba, aztan a bisztroba! A benzin-
kit legyen a kovetkezd. Mindkettd. Mit mondasz? Szorgalmasan
dolgozom, uram. Nincs tapasztalatom, de keményen dolgozom.
Elvégzem, amire sziiksége van. Es eskiiszom, hogy jol csinalom,
barmit is kivan. Feltoltom a polcokat, vagy felmosom a padlét,
vagy vécét pucolok, keményen fogok dolgozni...

Megszolalt a csengd.
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Felemelte a fejét, és nyelt egyet. Fijdalom a torkaban.
A pokolba. Nem betegedhetsz meg. Mi lesz, ha megbetegszel?
Jol tudod.

A folyosén kinyitotta a szekrényét, és begydmaoszolte
a torténelemkonyvét. Diakok mentek el mellette. Beszél-
gettek, nevettek. Néhanyan csoportokba verédve, masok
egyedil. EbédidS. Ha kimenne a parkoldba, talan alud-
hatna hasz percet a Caprice-ban. Megfordult, és az ajtd
telé indult. Csak egy kis pihenésre van sziikséged. Szunditasra.
Ennyi az egész.

— ...a legszebb, amit lattam.

Luke Stoddard Jacknek hattal allt a szekrényeknél. Vég-
26s. Kozéphitvéd. Edes semmiségeket mondott egy lany-
nak. Luke feszes farmert és baseball sapkat viselt, a sild
télig eltakarta a szemét. Hires volt a goljairdl a palyan és
azon kiviil is.

— Sok helyre elvihetnélek — mondta Luke. — Bemutat-
hatnék mindent.

Jack folytatta az atjat, de amikor meglatta a lanyt, meg-
torpant. A lany csak allt, a melléhez szoritotta a konyveit,
és teljesen kifejezéstelen volt az arca. De inkabb a szeme
allitotta meg Jacket. Mintha mély vizbe nézett volna. Egy-
szerre volt csillogd és sotét. Messze a mélységben megvil-
lant valami, aztan eltéint, mintha valami elnyelte volna.
Jack ismerte ezt a villanast.

Luke kozelebb ment a lanyhoz.

— Félénk a természeted, 1gaz?

Jack kissé oldalra huzodott, és figyelte Sket. A lany elej-
tette a konyveit. Papirok szalltak és szorodtak szét, és Luke
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nevetett. A lany nem mozdult. A kezét 6kolbe szoritva
engedte le.

Luke odanytlt, hogy megérintse a lany arcat. Kicsit
el6rehajolt, amikor a lany egyszer csak felemelte a kezét,
és reflexszerd gyorsasiggal odaszart, majd ugyanazzal
a mozdulattal leejtette a kezét. Jack inkabb érezte, mint
latta. Ferde szogben egy ceruza allt ki Luke alsdkarjabol.

Luke hatratantorodott. A karjara pillantott, levegd utan
kapkodott, aztan kirantotta a ceruzat, és eldobta. VOrds
folt terjedt szét a kabatujjan. Lihegve fuldoklott.

A lany csak meredt rd. Rezzenéstelentil. A ceruza a laba
elStt hevert.

Luke a szekrényhez Iokte.

— Ribanc!

— Hagyd békén! — mondta Jack.

Luke megfordult, és latta, ahogy Jack csendben all mel-
lette.

— Mi van?

— Szallj le rélal

Luke lassabban kezdte szedni a leveglt. Szétterpesztette
a labat, és elmosolyodott.

— Josh Dahl. Vagy Jack. Igaz? Mit akarsz?

— Mar mondtam.

— Ugy van.

Jack nem valaszolt.

Luke a lanyra pillantott, aztan Jackre.

— Tudod, ki vagyok? Mert nem olyasvalaki, akivel szi-
vesen Osszevesznél.

— Ismerlek — mondta Jack.
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Luke elvorosodott. Néhany gyerek megallt, és figyelni
kezdte Sket. A liny nem szOlt semmit. Egyaltalan nem
mozdult. Amennyire Jack tudta, akar néma is lehetett.

— Hogy van az apad, Jack? — kérdezte Luke. — Hogy
boldogul? Gyakran latod?

Jack vart, és nem valaszolt.

Luke arcan zavar suhant at. Kétkedés.

— Mit akarsz?

Jack egészen testen kiviilinek érezte magat. Nagyon
messzinek. Mintha tavolrdl figyelné, ahogy Luke-kal be-
szélget. Luke kezére siklott a tekintete.

— J6 kéz kell a futballhoz, igaz? Egy kozéphatvéd tigye-
sen kell, hogy banjon a kezével. Hogy eldobja a labdat.

— Micsoda?

Jack csak allt ott, és figyelte.

Luke karjardl csepegett a vér, és a cseppek szétfroccsen-
tek a padlon. Megnyalta a felsd ajkat.

— Ez valami fenyegetés?

Jack csak vart.

Luke mindkét iranyban végignézett a folyosén, mintha
valami baratja kertilt volna el8. Senki sem mozdult. Most
mar Osszeverddtek. Mar senki sem beszélt. Nem nevettek.

Csend. Valahol nyikorogva nyilt egy szekrényajto.

Luke alig lathatdéan megvonta a vallat. A szdja nehezen
mozgott, ahogy a szavakat kereste.

— Nem érdekes. Seggfej. Kar az id6t pazarolnom rad. —
A lanyra pillantott. — Vagy ra.

Még egy percig tanulmanyozta Jacket. Aztan hatrébb
lépett, sarkon fordult, és a gyerekek kozott atnyomakodva

kibotorkalt az ajton.
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A tomegben sugdoldzas tamadt. Arcok a multbol. Gye-
rekek, akik egykor a baritai voltak. Evekkel ezeldtt. Jack
toredékeket hallott.

— A fenébe! Lattad Luke-ot?

— A lany egy ceruzat dofott. ..

— Az ott Jack Dahl. Az & apja az, aki...

Jack rezzenéstelenill nézett a didkokra, akiket beszél-
getni latott. Amikor ranéztek, elakadt a hangjuk, mig se-
honnan sem lehetett semmit hallani. Jack rajuk meredt.
Sorban mindegyikre. Az arcukra. Milyen lehet? — gon-
dolta. Ilyennek lenni? Ilyen normalisnak? Bamulta Sket,
mig egymas utan mindegyik el nem forditotta a tekinte-
tét. Tudta, mi jar a fejitkben. Olyan vagy, mint 6, gondolta.
Ha sarokba szoritanak, pontosan olyan vagy, mint &.

Becsengettek, a csédiilet életre kelt.

Most mar zajongtak. A nézék odébb alltak.

A lanyra nézett, aki lehajtotta a fejét, sotét haja eltakarta
az arcat. Jack leguggolt, és Osszeszedte a szétszorddott la-
pokat, és felvette a lany egyik konyvét. A boriton egy hé-
légballon volt, a lap tetején elhalvanyult bettk. Szamtan,
otodik kiadas. Jack kiegyenesedett és atnyujtotta a lapokat.

— Jol vagy?

A lany felemelte a fejét, és a szemébe nézett. Jack most
latta el8szor. Pirospozsgas, sima arc. Fajdalmas, mogyord-
barna szempar. Rekedt volt a hangja.

— Tartsd magad tavol t6lem!

Jack hatralt egy lépést.

A lany kikapta a lapokat a kezébdl. Jack meglatott egy
tetkot a csukldja belsé oldalan. Egy szivet. Fekete volt,

mint az 6nix. Egy kis, fekete szivet.
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A lany sarkon fordult. Egyenes volt a hata, a haja lobogd
gondor tincsek erdeje. Nagy léptekkel végigment a folyo-
son a lanymosdoba, és becsukta maga mogott az ajtot.

Jack ostoban allt a konyvvel a kezében. A folyosdé most
mar tres volt. Aztan kinyitotta a kdnyvet. A lap tetején
fekete, nyomtatott bettikkel allt a lany neve, alatta a tele-
fonszama.

AVA.

Jack allt egy pillanatig, és a konyvet nézegette. Elttind-
dott, mitdl fél annyira Ava. Aztan kinyitotta a hatizsakjat,

és beletette a konyvet.
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IV

Maradj tavol télem!
Milyen kedves megjegyzés.

Meg kellett volna koszonnom Jacknek. Segiteni probalt nekem.
Felszedte a konyvemet. Koszonetet kellett volna mondanom neki.
De meg kell érteniiik. Tudtam, hogy Jack kicsoda. Abban a pilla-
natban, amikor Luke kimondta a nevét.

Jack Dahl.

Hogy van az apad, Jack? Hogy boldogul?

Jack Leland Dahl fia volt.

Leland Dahlé, aki az apammal egyiitt kirabolt egy zalog-
hazat, és ezért bortonbe keriilt. Leland Dahlé, aki tudta, hol
a pénz.

A mosdoban kezet mostam. Megmostam egyszer, lesiiroltam.
Aztan még egyszer megmostam. Aztan bementem a fiilkébe, és
bezartam az ajtot. A lélegzetvételeim dsszerandultak és citeraztak
bennem. A gondolatok gyors, éles sziirasokkal dofkodtek.

Jack Dahl veszélyes.
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Tartsd tavol magad téle!
Maradj nagyon tavol!

Amilyen tavol csak tudsz.

Beszéltem egy keveset az apamrél. Victor Bardemnek hivjak.
Nem szélitom apanak. Tiz voltam, amikor kirabolta a Szeren-
csés Zalogot. Egy augusztusi kedden tortént. Nagyon késén jott
haza aznap éjjel, egy férfivel, akit még sosem lattam. Aludnom
kellett volna, de nem volt légkondink, és melegem volt. A haléin-
gem ratapadt a testemre. Akkoriban Rigby mellett, egy lakékocsi-
ban laktunk. Anya akkorra mar elment.

Ez tortént.

Bardem kikapcsolja a Land Rover motorjat, és kiszall.
A lakokocsi elé all, és nézi az aluminium oldalfal halvany
korvonalat. A hold mind6ssze egy rés az égen. A masik
térf1 az anyosiilés feldl szall ki. A bajusza lecsiing a szaja két
oldalan, és a karjan tetovalas: két imara kulcsolt kéz. Lefi-
részelt csovi vadaszpuska van nala. Bardemre néz, és var.

Bardem all, és a trélert figyeli. Homalyos ablakok. Oda-
bent semmi sem mozdul. Az ajt6 feletti lampa éles fényt
vet az eliilsé verandara.

— Gondolod, hogy meglépett a pénzzel? — kérdezi a ma-
sik férfi.

— Igen. Azt tette.

— Es szerinted az aktataskit eldugta valahol?

Bardem szoérakozottan elmosolyodik. A poros foldon
a verandahoz megy, és letelepszik egy zo6ld, mtanyag
székbe. Fesztelentil. Lazan. Figyeli a masik férfit.

Csend.
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A masik a foldre kop. Izzadtsag gyongyozik a homlo-
kan. Nem mozdul a levegs. A férfi a verandahoz biceg,
és a korlatnak ddl. Egy kézzel markolja a puskat, a csovet
a fold felé forditja. Sotét folt szennyezi a farmerjat a bal
combjan. A lakdkocsira bok a fejével.

— Van odabent sebpdlyad?

Bardem mintha nem hallani. A tréler felé fiilel, mintha
hallgatdzna.

Teljes a csend. Bagoly huhog.

— Meg akarod keresni? — kérdezi a férfi. — Megprobal-
hatjuk el&keriteni.

Bardem nem moccan.

— Tudod, hol rejtene el valamit?

A ftérfi a fejét razza.

— Nem, de te jobban ismered. Tudod, hol lakik. — Le-
torli a veritéket a homlokarol, és athelyezi a testsulyat az ép
labara. — Nagyon vérzek. Van kotszered?

— Biztos vagy benne?

— Micsoda?

— Azt kérdeztem, biztos vagy benne? Nem tudod, hol
rejtene el valamit?

— Nem tudom.

Bardem a férfire szegezi a szemét. Mosoly jatszik az aj-
kan.

— El kell latnom a labamat. — Fellép a verandara, és is-
mét a trélerre néz. — Van antibiotikumod?

— Mi hasznod?

A férfi hirtelen Bardemre pillant.

— Micsoda?
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Bardem hatraddl a székben, és a férfit méregeti. Mar
nem mosolyog, de a hangja nyugodt marad.

— Azt kérdeztem, mi hasznod? Nem tudod, hol az ak-
tataska.

A férfi ujjai er8sebben markoljak a puskat, de Bardem
kezében mar pisztoly van, amit az 6vébdl hazott eld, és
most a férfi fejének szegez.

— Dobd le! — parancsol ra Bardem.

A férfi nem mozdul. Bardem figyeli, ahogy a panik fel-
lobban a tekintetében. Latta mar korabban is.

— Szerintem tudod, milyen esélyeid vannak ebben
a helyzetben — mondja Bardem.

A férfi eldobja a puskat, ami zérogve legurul a veranda-
rol, és kis, szaraz porfelhdt ver fel.

— Semmi sziikség erre.

— Mar hogyne lenne.

— El is mehetnék...

— Nem unod még a karalasodat?

A férfi szaja megremeg.

Bardem hatraddl a székben, és raszegezi a pisztolyt.

— Tudod, hiny ember tud errdl az estérdl? Majd én
megmondom. Hirom. En. Te. Es Dahl. Ez igy tal sok.
Nincs inyemre.

— Mondom, hogy elhazok.

Bardem a lakokocsira pillant. Leereszti a pisztolyt.

— Mondok valamit. Férfiak médjara rendezziik. Jarjunk
egyet a kocsival!

Beszallnak a Land Roverbe, és a sotétben elgurulnak
a poros f6ldon.

Bardem egy félora mualva egyediil jon vissza.
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Ledl a kerti székbe. ElSvesz egy cigarettat és egy On-
gyjtét az ingzsebébdl, ragyqjt egy Marlboréra, és ciga-
rettazik. A parazslo vég halvany, voros kor a sotétben. Vé-
res a struccbdr csizmaja.

Ledobja a csikket, és eltapossa. Halkan fiitytl.

Egy 6nt6z8csével kimossa a csomagtartot. A padlokar-
pitra teritett gumiszényeget. Visszajon, és a csizmaja élével
port kapar a foldre csorgott vérre. A tavolban tiicskok ciri-
pelnek. Felkaptat a 1épcsdn a trélerhez.

Nem gyujt villanyt. A konyhiban kezet mos, egy tiszta
torolkozével megszaritja. Letorli a vért a csizmajardl.
Zimmog a hiits. A lakdkocsinak flszerillata van. A mo-
sogatoban bazsalikom van. Az ablakban visszatiikr6z8d6
arcat vizsgalja. Csinosan fest. Nyugodtnak latszik. Megint
hallgatozik.

Ava hilészobijahoz megy. A fiilét raszoritja az ajtora,
aztan megfogja a gombot, és elforditja.

Ava az igyban fekszik. Osszegombolyodott a takard
alatt. Lehunyta a szemét.

Korabban kikukucskalt az ablakon.

Teljesen mozdulatlanul fekszik. A lélegzet ki-be roppen
az orran. Szinte hangtalanul. Az arca sima. Egy pliissallat
van mellette az agyban, egy barna bundas kis majom. Sze-
retné megfogni, de nem teszi. Nem moccan.

Bardem léptei hangtalanok, de Ava tudja, hogy ott van.

Erzi az arcvize illatit.

Bardem letil az agy melletti székre. Csendben. Ava érzi
a széken a sotétségét. A lany var. Lélegzik. A szive a mell-
kasa falat verdesi. Fekszik a félhomalyban, kék égre és

krémszin lovakra és boldog id6kre gondol. Var, csak var.
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A férfi felall, és az Agyhoz megy. All és var. Lehajol, és
csokot nyom a lany hajara. Ava nem mozdul.

A szoba csendes.

A férfi ismét leiil a székbe.

Amikor a lany felébred, a férfi mar nincs ott.
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Valahol kint, a 20-as utnal talaltak meg a férfit. Mindenki azt
mondta, hogy Jack apja olte meg. De nem ez tortént.

Ugy latszik, a tobbség mar nem hisz joban és rosszban. Fur-
csan mosolyognak rank, ha ilyesmirdl beszéliink. Mintha til
sok filmet néztiink volna vagy ilyesmi. De hadd mondjam meg:
a gonosz valésagos. Lattam az arcat. Hamisitatlanul. Hallottam
a hangjat. A szemébe néztem. Es ha egyszer farkasszemet né-

ziink a gonosszal, akkor mar tudjuk. Nem is csodalkozunk.

Azt mondtam magamnak, hogy tartsam tavol magam téle.
Jack veszélyes, mondtam. Keriild el! Minél messzebbre.
Es ezt is akartam.

Tényleg.
De Jack 1igy vonz magahoz, ahogy a mdgnes a vasat.

Es nem keriilom el.

Azota négyszer lattam.

36



Tanitas utan Jack tzletrdl tizletre végigjarta a féutcat, és
nyitott helyet keresett. Az tizletek tobbsége elhagyott volt.
Torott tiveg. Bedeszkazott ajtdk, mallo téglafal.

A leereszkedd, sziirke égbdl hangtalanul hoé szitilt.
A torékeny pelyhek kezdtek megvastagodni. Ugy szalltak
le, mint hamu egy apokalipszis utani vilagra. Jack felhtzta
a kabatja cipzarjat, és sebes kezét melegitette a leheletével,
aztan zsebre vagta. Minden porcikdja sajgott, faradt volt.

A lany az iskolabdl elterelte a gondolatait. A haja szine,
mint a fekete didhéjé. Lesiitott szeme, az ajka. Volt benne
valami, amit képtelen volt megérteni. Gondolatban ki-
mondta a nevét, aztin hangosan is. Ava. Biztos 4j tanulé.
Még sosem latta. Probalta kitalalni, miért menekiilt el elSle
a folyoson, de nem sikertlt rajonnie. Megijedt. De miért?
Nem szamit, gondolta. Egy lanynal tobb miatt kell aggédnod.
Hosszii a lista.

Matty.

Pénz.

Allas.

Ha nem talal munkat, két nap mulva elfogy az enniva-
16juk. Talan harom napig kihtzzak.

Lehet, hogy el kell adnia a Caprice-t.

Keservesen gyalogolt a jardan, be-bekukucskalt a ki-
rakatokon. Borbélytizlet, a lejts fémtetd folott kifakult
tablan: s DOLLAR EGY VAGAS. A fehér-piros csikos borbély-
cégér rozsdas volt, és halott. A butoriizlet viharvert, piros
testékkel hirdette a kirakatlivegen: TELJES KIARUSITAS. Az
egész utca lassan elenyészett.

Benézett a benzinkutakra is, de ott sem akadt munka.

Nagy J hamburgerez§jében sem. Tovibbment. Nagy fe-
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hér pelyhek szitaltak rd mindenre. Az alkony lassan estébe
tordult.

A misodik haztomb végén egy tizlet elejérdl halvany,
sargas fény hivogatott. Hunter Drogéria és Vasaru. Oda-
ment, megallt, és benézett a bejarat melletti nagy, utcai
kirakaton. Szaritott marhahas snacket, szivart és whiskey-
ket tettek ki. Egy piros kockas teritén radiatorcsé fekiidt,
mellette egy siitSlap. Egy KitchenAid mixer. A sarokban
egy poharnak tablat tamasztottak, amire fekete filctollal
ezt a két szot irtak:

KISEGITOT FELVESZUNK.

Elgyongiilt 1abbal nyitott be. Amikor lenyomta a ki-
lincset, megszolalt a csengs. Odabent polcok sorakoztak
a neonfények ragyogasiban. Kéhogés elleni cseppek, laz-
csillapito, fajdalomesillapitd, savlekéts, hdmérs. Egy ma-
sik magas polcon konzervek. Bab, kukorica, chili, para-
dicsomszosz. Dzsem és szeletelt fehér kenyér. Fémallvany
udvozlSlapoknak, mindegyik 99 centért. Valahonnan al-
mosité zene szOolt a radidbol. Patsy Cline: ,,I fall to pieces.”
A fekete 13btorldn allt, és lerazta a havat a bakancsardl, le-
simitotta hotdl nedves hajat. Az idegei kotéltancot jartak.
Lenyugtatta Sket. Meg tudod csinalni! Menni fog!

— Zarok — mondta a tulajdonos a pult mogiil. — Koze-
ledik a vihar. A riporter szerint reggelig legalabb harminc
centi fog esni.

Egy kopott konyharuhéival torolgette a pultot. Oreg
volt, hajlott hatt és csontsovany, a rancos és véreres bdre
télig eltakarta a szemét. Elol végig gombos, kockas inget,
barna nadragtartot, feliil csoméra kotott PVC kotényt vi-
selt.
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— Lattam a kiirasat — mondta Jack. — Munkat keresek.

A tulaj abbahagyta a torolgetést, és kihtzta magat.
A homlokat rancolva szemiigyre vette Jacket. Fehér szem-
oldoke aldl hunyorgott.

— Gyere csak ide, hadd nézzelek meg!

Jack az 6regember szemébe nézve ment a pulthoz, és
tudta, hogy ezt most nem ronthatja el. Mindegy, hogy mi
lesz.

— Elvégzek barmit, amire csak sziiksége van. Felsoprok,
port torlok, feltéltom a polcokat. Barmit megcsinalok. Es
megbizhat6 vagyok.

— Hany éves vagy?

— Tizennyolc. — Hazugsag, de egy évvel 16ditott csak.

— Voltal mar allasban?

— Nem, uram. De keményen fogok dolgozni! Eskii-
szom!

— El is varom a szorgalmas munkat.

— Igen, uram! Keményen fogok dolgozni!

— Nehéz ladakat kell emelgetned.

— Nem banom. Barmit felemelek, amit csak kell.

— Es nem tirdm, ha valaki visszabeszél. Egy szot se
halljak!

— Nem, uram!

Az oreg tulajdonos elfintorodott, és kinézett az ablakon
a hora. Sarga kérmeével kocogtatta a kopott marvanylapot.
Karvalyorra megrandult.

— Hét dollaros 6rabér. Nem jelentelek be. Ennyit adok.

Jack nem vett levegGt.

— Rendben.
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Egy kakukkosora hatot itott a pult mogott. A tulajdo-
nos megvakarta az allat. Mélyen 116 szeme, ami éles volt,
mint a sasé, Jacket fiirkészte.

— Hat. Eppenséggel megfelelhetsz. — Bélintott, és ki-
nyujtotta a kezét, hogy megrazza Jackét, bar morcos képe
nem valtozott. — Megegyeztiink.

Jack pislogott. Minden kissé elhomalyosult elGtte. A tu-
laj pofaszakallas képe. A marvanypult és a kakukkosora.
Valahol a lelke mélyén, ahol az alland6 aggodalom jarkalt
fel s ald, nem gondolta, hogy ez valéban megeshet. Hogy
munkat taldl. Mindig a pénz koriil forogtak a gondolatai.
Azon és az ennivalén. A munka pénzt jelentett az ételre,
szamlakra, Mattynek egy Gj cipdre. Ne feledd ezt, gondolta.
Soha ne feledd!

Kezet razott a tulajdonossal.

— Hogy hivnak? — kérdezte az Greg.

— Jacknek, uram. Jack Dahlnak.

Az oreg ujjai elernyedtek. Az arcvonasai dudorokba és
szogletekbe szaladtak. Talan fajdalmai voltak.

— Dabhl.

Jack nem mozdult. Bensdjében adaz harc dalt. A vesz-
teség hirtelen tdmadt érzése olyan volt, mintha kalapaccsal
vagtak volna a bordai ala...

— Leland Dahl fia vagy?

Jack csak allt, és bénultsag vett erdt rajta.

A tulajdonos gy rantotta vissza a kezét, mintha aram-
tités érte volna. A tekintete belemélyedt Jackbe, és felsér-
tett, védtelen helyekre hatolt be.

— Az vagy, ugye?
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Jack beszélni préobalt, de nem jott ki hang a szdjan.
A falrdl egy kitomott szarvastej figyelte.

— Ismerlek. — A tulajdonos odavagta a szot. Remegni
kezdett, és Jack attdl félt, elesik. — Ismerem a csalidodat.

Végre szavak. A belsejébdl kitépve.

— Kérem! Keményen fogok dolgozni.

A tulajdonos a fejét razta.

— Ismerlek.

— Kérem! Sziikségem van a munkara.

— Tilinés a boltombdl.

— Nem vagyok olyan, mint 6.

— Fiam. Az apad metdiler és gonosztevs. Az anyad egy
drogos ringy6. Miért bizna benned barki is?

Jack még egy masodpercig allt. Ot masodpercig. Tizig.

Aztan sarkon fordult, és kiment az ajton.
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