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gy fiatal ng, aki zsid6 szskevényeknek segit menekiilni

a vadonon &t, mignem multjanak setét titkai mindenkit

veszé|y|oe sodornak...
Yonét gyerekkoraban elraboltsk gazdag német szileitél, és
Kelet-Eurépa vadonjaban nevelkedett. Miutan 1941-ben,
az elrabléja halala utdn magéara marad, magényos létezését
semmi sem zavarja. Aztén egy nap vératlanul talalkozik egy, a
naci terror elél menekiils zsidé csoporttal. A né megdéloloen
a l<0|vi|égban zaj|é borzalmak hallatan, és megFogadja: mindent
megtanit a menekilknek, amit csak tud, hogy életben
maradhassanak az erdében. Cserébe meg|ep6 leckéket I<ap
arrdl, hogyan tarja ki a szivét a magényos évek utan.
De miutan e|éru|jél<, és egy németek ltal megszé”t varosba
kénytelen menekilni, a maltjgnak és a jelenének sokkols

talalkozasa mindent megvé|tozta’chat.

A talélésnek és snmagunk megismerésének szivszorits és
izgalmas térténete azt a kérdést Feszegeti, hogy vissza lehet-e
térni egy olyan vildgba, ami sokszor kegyetlenebb, mint maga

a vao|on.
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Bestsellerszerz8, és tucatnyi nagyszer(;

regény, koztiuk az Elveszett nevek l<6nyve
és A borasz {e|esége cim( mvek irdja.
Tsbb mint harminc nye|ven je|ente|< meg
muvel. Dé|yéjé’c lﬁjségl'rél(én’c kezdte, &
a térsalapitéja és tarsmisorvezetsje a
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,Kristin Harmel a csodélatosan magéva|
ragadé torténelmi regények mestere.
Ez a I(ényv, ame|ynel( bamulatos sorait
ki akarja majo| élvezni és meg akarja
osztani az olvasé, erételjes és megkapé

mesterm, fontos torténet minc|annyiunl<

szdméra. AMAZON

,Micsoda diadal! Rég nem olvastam ilyen
varazslatos és e|sépr6 erejl torténetet az

ember tulélésért Fo|y’ca’co’c’c kizdelmeérsl.”

GOODREADS

,,Felej’cl‘\eteﬂen karakterek, letehetetlentil
izga|mas drdma é&s mé|y érzelmek,
ame|yel< még azutan is sokéig veltink
maradnak, hogy az utolsé szavakat
elfelejtettitk... Olyan torténet, amely

megérint, tanit, megvél’coz’ca’c és felemel.”

BARNES & NOBLE

Kristin  Harmel |enyl’.'|g626 l«'jnyvet
irt, ame|y Ioeszippanto’ct a torténetbe.
Ugy éreztem, ott vagyok Yona mellett,
ahogy tanul és Fej|<’5o|il<, majo| életeket
befolyasolé dentéseket hoz. Mindenki

szamara tanu|ségos! A
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ELSO FEJEZET

1922

’A\z Oregasszony a Behaimstrasse 72 el6tti arnyak ko-
ziil figyelt, arra vart, hogy bent kihunyjanak a fények.
A lakas erkélye csordultig tele volt voros rozsakkal, a vas-
korlatokra pedig borostyan kuszott, de nem az ott él6 fi-
atal par — a hatalomra éhes Siegfried Jiittner és zarkozott
felesége, Alwine — apolta a névényeket. Ez a cselédjiikre
maradt, mert az élet taplalasara csak azok képesek, akikben
rejlik némi josag.

Az Oregasszony majd két éve figyelte Jittneréket, és
tudott réluk dolgokat, olyasmiket, amik fontosak voltak
a feladathoz, aminek a végrehajtasara készilt.

Tudta példaul, hogy Herr Jiittner volt az egyik elsS férfi
Berlinben, aki csatlakozott a Nemzetiszocialista Német
Munkasparthoz, egy 4j politikai mozgalomhoz, ami lassan
megvetette a labat a habora altal megtépazott orszagban.
Tudta, hogy a férfinak egy miincheni nyaralis soran ta-
madt ez az Stlete harom évvel korabban, miutan latott egy
Adolf Hitler nevd, diihos fiatalembert lelkesitG beszédet
tartani a Hofbraukellerben. Tudta, hogy miutan hallotta
a beszédet, Herr Jittner htsz perc alatt visszasétalt az ele-
gans Vier Jahreszeiten Hotelbe, felébresztette fiatal, alvo
feleségét, és vele halt, bar az asszony el6szor tiltakozott,
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mert egy fiatalemberrel almodott, akit egykor szeretett, és
aki meghalt a nagy habortban.

Az Oregasszony azt is tudta, hogy a kisbabanak, aki
azon az Gszillatt, bajor éjszakan fogant, a kislanynak,
akit Juttnerék Ingének neveztek el, volt egy gerle formaja
anyajegye a bal csukléja belsé oldalan.

Azt is tudta, hogy a lany masodik sziiletésnapja masnap
van, 1922. jalius 22-én. Es azt is tudta — ugyanolyan biz-
tosan, mint azt, hogy a gyongyvirag harang alaka bimboi
és a sisakvirag alkony szind szirmai megdlhetnek egy em-
bert —, hogy a lany nem maradhat Jittneréknél.

Ezért jott ide.

Az dregasszony, akit Jeruszanak hivtak, mindig is olyas-
miket tudott, amiket masok nem. Példaul 1849-ben ab-
ban a pillanatban, amint megtortént, tudta, hogy Frédéric
Chopin meghalt, mert mély alombol ébredve a ,,Forra-
dalmi et@id” hangjegyei tartottak bosszts felvonulast a fe-
jében. Erezte, hogy megremeg a fold, amikor Marie Curie
megsziiletett 1867-ben, Albert Einstein pedig 1879-ben.
Es egy tikkaszt6, késd janiusi napon 1914-ben, két ho-
nappal azutin, hogy betoltotte a hetvennégyet, mélyen
érezte az itSerében — hetekkel azelStt, hogy elért volna
hozza a hir —, hogy az osztrak-magyar trén Orokosével
végzett egy merénylS golyoja, véget vetve a vilag torékeny
egyensulyanak. Tudta, hogy habort kozeleg, ahogy most
1s tudta. Latta a horizonton gyiilekezd, sotét fellegekben.

Jerusza anyja, aki mérgezett fézettel végzett magaval
1860-ban, azt mondogatta neki, hogy a lehetetlen dolgok
tudasa Isten ajandéka, ami anyai agon 6roklédik, csakis
a legszerencsésebb zsido nék kozott. Jerusza, egy évszaza-
dokra visszanylé vérvonal utolsé tagja, néha biztos volt
benne, hogy ez inkabb atok, de barmi volt is, egész életé-
ben terhet jelentett kovetni az erd8kon végigvisszhangzd
hangokat. A levelek suttogtak a fiakon, a viragok régi
1dSkrdl meséltek, a folydk messzi tajak hireit sodortak. Ha
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az ember Ol figyel, a természet mindig elarulja a titkait,
melyek természetesen Isten titkai. Es Isten hozta most ide
Jeruszat, egy kodbe burkol6dzo berlini utcasarokra, ahol 6
lesz a felelSs azért, hogy egy gyermek sorsa megvaltozzon,
és talan a vilag egy darabkaja is.

Jerusza nyolcvankét éve ¢élt, majdnem kétszer annyi
ideje, mint az atlagos németek. Amikor az emberek ranéz-
tek — mar ha vették egyaltalin a faradtsagot, hogy ranéz-
zenek —, lathatéan megriadtak aszott vonasaitol, egy ne-
héz élet évtizedeitdl biitykds kezeitdl. Am legtobbszor az
idegenek egyszertien levegének nézték, pont Ggy, ahogy
Siegfried és Alwine Jiittner tette, amikor vagy szazszor el-
haladtak mellette az utcan. A kora kiilondsen lathatatlanna
tette azok szemében, akiket leginkabb a kiilsG és a hatalom
érdekelt; feltételezték, hogy az asszony mihaszna szamukra,
csak 1d8- és helypazarlas. Végtére is egy olyan id8s né, mint
6, hamarosan biztos halott lesz. De Jerusza — akit egész éle-
tében a legmélyebb erdSk legsotétebb zugainak novényei
és gyogytivel éltettek — tudta, hogy még majdnem husz
évig €lni fog, 102 éves koraig, és hogy egy tavaszi kedden
hal majd meg, kozvetleniil 1942 utols6 olvadasa utan.

Juttnerék cselédje, egy halott tengerész félénk lanya két
Oraval ezelStt hazament, és néhany perccel malt tiz 6ra,
amikor Jiittnerék végre leoltottak a villanyokat. Jerusza ki-
fajta a levegdt. A sotétség volt a pajzsa, ahogy mindig. Hu-
nyorogva nézte a csukott ablakokat, és éppen ki tudta venni
egy kislany agyanak korvonalait a jobbra 1év szobaban,
a halvany vaniliaszin@ fiiggdnyok mogott. Pontosan tudta,
hol van, sokszor jart ott, amikor a csalad tavol volt. Ujjait
végightizta a fenySkorlatokon, érezte a kanyarulatokbol
arado energiat. A fanak természetesen volt emlékezete, és
amikor Jerusza elGszor érintette meg az agyat, ahol a baba
aludt, majdnem letaglozta egy meleg, fehér fényaradat.

Ugyanez a fény hozta 6t ide az erd6bdl két évvel ez-
el6tt. El8szor 1920 juniusaban latta, Ggy ragyogott a fak



koronija felett, mint egy személyre sz6ld északi fény,
mely magahoz hivta 6t. Gydldlte a varost, irtdzott attol,
hogy olyan helyen legyen, amit ember, és nem Isten épi-
tett, de tudta, hogy nincs mas valasztasa. A laba egyenesen
a Behaimstrasse 72-hoz vitte, hogy elGszor legyen tantja,
ahogy a hollofekete haji Frau Jiittner a babat dajkalja.
Jerusza latta, hogy a baba ragyog, mar akkor is fény volt
a sOtétségben, aminek eljovetelérdl senki sem tudott.

Jerusza nem akart gyereket; sosem akart. Talan ezért is
tartott ilyen soka, hogy cselekedjen. De a természet nem
hibazik, és most, amikor az eget betdltotte egy sereg néma
teketerigé a sziporkazo varos felett, tudta, hogy eljott az idé.

Konnyd volt felmaszni a modern épiilet tlzlépcsdjé-
nek létrajan, még konnyebb beldkni Jittnerék retesz nél-
kiili ablakat, és csendesen besurranni. A gyerek ébren volt,
néman figyelt, rendkiviili szemei — egy alkonykék és egy
erd8zold — csillogtak a sététségben. A haja fekete volt, akar
az éjszaka, az ajka a pipacs élénkvordse.

— Ikh bin gekimen dir tzu nemen — suttogta Jerusza jiddis
nyelven, amit a kislany még nem ismert. Erted Jjottem. Ri-
adtan vette észre, hogy a szive hevesen ver.

Nem vart valaszt, de a gyermek ajkai szétvaltak, és
kinyqgjtotta a bal kezét, a tenyerét felfelé forditva; a gerle
alakt anyajegy csillamlott a s6tétségben. Halkan mondott
valamit - valamit, amit egy egyszeribb ember egy kislany
értelmetlen giigyogésének vélt volna, de Jerusza szaimara
egyértelmd volt.

— Dus zent ir — mondta a lany jiddisil. Te vagy az.

— Yo, dus bin ikh — helyeselt Jerusza. Es ezzel felvette
a babat, aki nem kialtott fel. Szorosan a teste torékeny
domborulataihoz vonta, kimaszott az ablakon, és lelendiilt
a vaskorlaton, a laba hangtalanul érintette a jardat.

A baba néman figyelt Jerusza kopenyének reddi kozt,
kiilonb6z8 szinli szemei tagra nyiltak, mikozben Berlin
eltlint a hatuk mogott, és az északi erdd elnyelte Gket.
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MASODIK FEJEZET

1928

berlini kislany nyolcéves volt, amikor Jerusza megta-
nitotta, hogyan 6ljon embert.

Az asszony természetesen eldobta a gyerek keresztne-
vét, amint hat évvel ezeldtt elérték az erdd his peremét.
Az Inge azt jelentette, ,,egy hds apa lanya”, és ez hazugsag
volt. A gyereknek most nem volt mas sziil§je, csak az erdé.

Riadasul Jerusza att6l a pillanattdl tudta, hogy el&szor
latta a fényt Berlin felett, hogy a gyereket Yonanak kell
hivni, ami ,,gerlét” jelent héberiil. Ezt mar azel6tt tudta,
hogy meglatta volna a lany anyajegyét, ami idével nem
halvanyult el, hanem erdsebb, sotétebb lett, egy jel, hogy
ez a gyermek kiilonleges, nagyszerd dologra hivatott.

A megfeleld név létfontossagu volt, és az Sregasszony
nem hivhatta mashogy a lanyt, mint ami. Természetesen
cserébe ugyanezt varta el, az ember igazi val6janak tiszte-
letét. A Jerusza annyit tett, ,,birtokolt 6rokség”, utalasként
a varazslatra, amit a vérvonalatol kapott, és tisztelgéstil az
eldtt, hogy 6t maga az erd§ birtokolja, és Yonanak csak
igy volt szabad szdlitania. Az ,,anya” valami mast jelentett,
valamit, ami Jerusza sosem lett volna, soha nem is akart.

— T6bb szaz modja van egy élet kioltasanak — mondta
a lanynak egy halvanyuld, jaliusi délutinon, nem sok-
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kal a gyermek nyolcadik sziiletésnapja utin. — Es neked
mindet ismerned kell.

Yona felnézett. Epp egy ckorszemet farigesilt egy fada-
rabbdl. Szokasava valt, hogy lényeket faragjon tarsasagnak,
amit Jerusza nem értett, mert 6 mindennél tobbre értékelte
a maganyt, de eléggé artalmatlan foglalatossagnak latszott.
Yona haja — olyan szind, mint a legmélyebb, csillagtalan
¢jszaka — a hatira omlott, legordiilt madarszerd vallain.
A tekintete — végtelen és nyugtalanitd — kodos volt az ér-
tetlenségtSl. A nap alacsonyan jart az égen, Yona arnyéka
a hata mogott egészen a tisztas széléig nyult, mintha meg-
probalna bemenekiilni a fak kozé.

—De te mindig azt mondtad nekem, hogy az élet ér-
tékes, Isten ajandéka az embernek, védeni kell — mondta
a lany.

— Igen. De a legfontosabb megvédendd élet a sajatod. —
Jerusza leforditotta a tenyerét, és az élét a sajat légcsovére
tette. — Ha valaki érted jon, egy ide mért, erds iités — ha
helyesen hajtod végre — halilos lehet.

Yona néhanyat pislogott, hosszti szempillai az arcara
hulltak, ami természetfolottien sapadt volt, mindig sapadt,
bar a nap sziinet nélkil stitott le rajuk. Amikor letette maga
mellé a faragott korszemet, a keze remegett.

— De ki jonne értem?

Jerusza megvetéssel meredt a gyermekre. A lany feje
a tanitasa ellenére a felhdkben jart.

— Te ostoba gyermek! — csattant fel. A lany elhtizédott
téle. Jo, hogy félt, szornyl dolgok kozeledtek. — A kérdé-
sed rossz, szokas szerint. Eljon majd a nap, amikor oriilni
fogsz, hogy megtanitottam neked, amit tudok.

Ez nem volt vilasz, de a lany nem szallt szembe vele.
Jerusza erds volt, mint egy zerge, okos, mint egy dolma-
nyos varju és bossziszomjas, mint egy szarka. Mar majd-
nem kilenc évtizede jart a £f6ldon, és tudta, hogy a lanyt
megijeszti a kora és a bolcsessége. Jeruszanak tetszett igy,
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a gyereknek legyen vilagos, hogy & nem anya. Tanar, és
semmi tobb.

— De Jerusza, nem tudom, hogy ki tudok-e oltani egy
¢letet — mondta végiil Yona halkan. — Hogyan élhetnék
azzal a tudattal?

Az éregasszony telhorkant. Nehezen hitte el, hogy
a lany meg mindig kepes ennyire naiv lenni.

—En négy férfit és egy ndt Sltem meg, gyermek. Es
egész jOl egyiitt élek ezzel a tudattal.

Yona szeme tagra nyilt, de nem szo6lalt meg addig, mig
a fény el nem tlnt az égrdl, és véget nem ért az aznapi
tanitas.

— Kit oltél meg, Jerusza? — suttogta a sotétségbe, amikor
hanyatt fekiidtek az erd§ talajan egy lucfenySkéreg-tets
alatt, amit egy héttel korabban épitettek maguknak. Né-
hany havonta tovabballtak, 4j kunyhot épitettek az erd6t6l
kapott ajandékokbol. Mindig hagytak egy rést a sebtében
vagott kéregtetGkben, hogy lassak a csillagokat, amikor
nem fenyegetett esé. Ma este a menny tiszta volt, és Jerusza
latta a Kis Medvét, a Nagy Medvét és a Sarkanyt, ami at-
kaszott az égen. Az élet folyton valtozott, de a csillagok
mindig allandok maradtak.

— Egy gazdat, két katonat, egy kovacsot és a ndt, aki
megolte az apamat — valaszolta Jerusza anélkiil, hogy
Yonara nézett volna. — Ok mind megdltek volna engem,
ha esélyt adok nekik ra. Soha ne add meg valakinek ezt
a lehet8séget, Yona! Ha elfelejted ezt a leckét, meghalsz.
Most pihenj egy keveset!

A kovetkezd teliholdra Yona tudta, hogy egy ragas
a gerinc tove mellett, jobbra, kilyukaszthat egy vesét. Egy
vizszintes iités a kéz tovével az orrnyeregre mélyen a ko-
ponyaba lokheti az arccsontokat, ami agyvérzést okoz-
hat. Egy erds labujjragas a halintékra, amikor az ember
a foldre kertilt, és konnyedén kiolthat6 az élet. Gyors fejfo-
gas egy Ul ember mogott, egy éles hatrafelé rantis, és el-
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torik a nyak. Egy késvagas felfelé, csuklotol a konyok belsé
oldalaig, az orsocsonti veréér mentén, és az ember percek
alatt teljesen elvérezhet.

De az univerzum az egyensulyrol szolt, ezért a halal
minden modszere mellé Jerusza megtanitott a linynak egy
modszert a gyogyitasra is. A fekete afonya visszaallithatja
egy gyengild sziv keringését, vagy helyrehozhat egy hal-
doklo6 vesét. A macskamenta, amikor péppé zuzzak, meg-
allithatja a vérzést. A kozonséges bojtorjan eltlinteti a mér-
get a vérarambdl. Az Osszeztizott bodza leviheti a halalos
lazat.

Elet és halal. Halal és élet. Két dolog, ami alig szami-
tott, mert végiil a lelkek talélték a testet, és eggyé valtak
a végtelen Istennel. De Yona ezt nem értette, még nem.
Még nem értette, hogy azért sziiletett, hogy megjavitsa
a vilagot, a tikkun olam kedvéért, és hogy minden egyes
mitzvah, amit bemutatott, isteni fényszikrakat araszt.

Bircsak az erds onmagaban életben tarthatta volna Sket!
De ahogy a lany cseperedett, szitksége volt ruhara, tejre,
hogy megerdsitse a csontjait, cipdre, hogy a labat ne se-
besitse meg az erdd talaja nyaron, és ne fagyjon jéggé té-
len. Amikor Yona kicsi volt, Jerusza néha egyediil hagyta
az erd6ben egy napra és egy éjszakara, és kislanyokat fald
vérfarkasokrol sz6l6 mesékkel jjesztette meg annyira, hogy
ne moccanjon, mig 6 bemerészkedett a kozeli varosokba,
hogy elvegye a holmikat, amikre sziikségiik volt. De
ahogy a lany elkezdett egyre tobbet kérdezni, nem volt
mit tenni, magaval vitte, hogy megmutassa a kiilvilag ve-
szélyeit, hogy emlékeztesse, senkiben sem lehet megbizni.

Hideg, téli éjszaka volt 1931-ben, ho kavargott le a fe-
kete égbdl, amikor Jerusza elvitte a tagra nyilt szemd gye-
reket egy Grajewo nevii virosba, Eszakkelet-Lengyelor-
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szagban. Es bér kiildn szolt neki, hogy hallgasson, gy
tint, Yona képtelen megalljt parancsolni a szavainak. Mi-
kozben a sotétségben osontak egy paraszthaz felé, a kislany
kérdéseket zaditott ra: Mibdl késziilt az a teté? A lovak miért
egy fészerben alszanak, és nem egy mezén? Hogyan csinaltak
ezeket az utakat? Mi az ott azon a zdszlon?

Végiil Jerusza feléje pordiilt.

— Elég, gyermek! Nincs itt szimodra semmi, semmi,
csak kétségbeesés és veszély! Egy olyan élet utin vagya-
kozni, amit nem értesz, olyan, mint a napot bamulni. Az
ostobasagod lesz a veszted.

Yona megriadt, és egy ideig hallgatott, de miutian
Jerusza besurrant a haz hatsé ajtajan, és egy par csizmaval,
egy nadraggal meg egy télikabattal a kezében tért visz-
sza, amikkel Yona legalabb néhany telet kihdz majd, Yona
nem volt hajland6 kévetni, amikor Jerusza intett neki.

— Most meg mi van? — kérdezte Jerusza bosszasan.

— Mit csinalnak? — Yona bemutatott a haz ablakan, ahol
a csalad az asztal koré gydlt. A hanuka els§ estéje volt,
ez pedig zsidé csalad. Jerusza azért valasztotta ezt a ha-
zat, mert tudta, hogy elfoglaltak lesznek, mig 6 elviszi
a holmijaikat. A csaladfé most felallt, az arcat bevilagi-
totta a csalad mendrajan égé gyertya fénye, és bar a hangja
nem hallatszott, egyértelmten énekelt, lehunyta a szemét.
Jeruszanak nem tetszett Yona arckifejezése, ahogyan nézte:
vagyakozd volt és elblvolt, és az ilyen érzések csak a me-
nekiilés rosszul kitalalt otleteithez vezettek.

— Tokfejek tigykddése — mondta végiil. — Neked nincs
itt semmi latnival6é. Most gyere!

Yona tovabbra sem moccant.

— De boldognak tinnek. A hanukat tinneplik?

Persze a lany mar tudta, hogy igy van. Jerusza minden
évben faragott egy mendrat fabol, egyszertien azért, mert
az anyja évekkel ezelStt azt parancsolta. A hanuka nem
tartozott a legfontosabb zsid6 tinnepek kozé, de a talélést
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tnnepelte, és azt mindenki tisztelte, aki az erd8ben élt.
A lany akkor is ostoba volt. Jerusza szeme Osszesztkiilt.

— Olyan szavakat ismételgetnek, amik valdszintleg
minden jelentésiiket elveszitették szamukra, Yona. Az is-
métlés olyan embereknek vald, akik nem akarnak magu-
kért gondolkodni, olyanoknak, akiknek nincs képzelSere-
jik. Hogy talalhatod meg Istent olyan pillanatokban, amik
1smétléssé valtak?

Egy pillanatig egyikiik sem szolt egy sz6t sem, mikoz-
ben tovabb nézték a csaladot.

— De mi van, ha vigaszt talalnak az ismétlésben? — kér-
dezte végil halkan Yona. — Mi van, ha varazslatra lelnek?

—Hogy a csudaba lenne az ismétlés varazslat? — Még
szereznilik kellett néhiny kancsé tejet a fészerbdl, és
Jerusza kezdte elvesziteni a tlirelmét.

— Hisz Isten ugyanazokat a fakat kelti életre minden
évben, nem? — kérdezte Yona lassan. — Ugyanazok az év-
szakok jonnek-mennek altala, ugyanazok a virdgok vira-
goznak, ugyanazok a madarak trilliznak. Es abban van
varazslat, nem igaz?

Jerusza szo6hoz sem jutott elképedésében. A lany eddig
még nem gydzte le 6t a sajat jatékaban.

— Soha ne kérdgjelezz meg engem! — csattant fel végil.
— Most fogd be a szad, és gyere!

Elkertilhetetlenné valt, hogy Yona elkezdjen az erdén
tali vilagon toprengeni. Jerusza mindig is tudta, hogy ez
az 1d§ eljon majd, és most annak a terhe is ranehezedett,
hogy elérje, hogy amikor a lany a civilizaciéra gondol,
megfelelS félelemmel tegye.

Jerusza megtanitotta Yonanak az Osszes nyelvet, amit
ismert, amidta magaval vitte Gt, és a gyermek folyékonyan
beszélt jiddisiil, lengyeliil, fehéroroszul, oroszul és néme-
tiil, valamint egy keveset franciaul és angolul. Az embernek
ismernie kell az ellensége szavait, mondogatta neki mindig
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Jerusza, és elégedettséggel toltotte el a Yona szemében lat-
sz6 félelem.

De mast is tanitania kellett, agyhogy a varosokba tett
kiruccanasaikon elkezdett konyveket lopni. Megtanitotta
a gyermeket olvasni, érteni a tudomanyokat, dolgozni a
szamokkal. Ragaszkodott hozza, hogy Yona ismerje a T6-
rat és a Talmudot, de a keresztény Bibliardl is tanitott neki,
sOt, a muszlim Koranrdl is, mert Isten ott volt mindentitt,
és az O keresése végtelen. Jerusza egész élete ezzel telt,
és ez vitte arra a soOtét berlini utcasarokra is 1922 nyaran,
ahol el kellett lopnia azt a gyermeket, aki akkora pap lett
a hatan.

Es bir Yona gyakrabban bosszantotta, mint nem, azt
még Jeruszanak is el kellett ismernie, hogy a lany eszes, ér-
zékeny, intuitiv. Ugy itta magiba a kényveket, mint a his
vizet, és nagy figyelemmel hallgatott, valahanyszor Jerusza
kegyeskedett megosztani vele a titkait. Mire Yona tizen-
négy éves lett, tobbet tudott a vilagrol, mint a legtobb
térf1, akiket egyetemeken oktattak. Még fontosabb, hogy
ismerte az erd§ titkait, a talélés minden modjat.

Amikor a lany kinyilt a vilagra, Jerusza csupan két
dologhoz ragaszkodott: egy, hogy Yona mindig engedel-
mességgel tartozik neki. Es kettd, hogy mindig rejtve kell
maradnia az erdében, tavol azoktdl, akik talin bantanik.

Yona néha megkérdezte, miért. Ki akarna Gt bantani?
Mivel probalkoznanak?

De Jerusza sosem valaszolt, mert igazsig szerint nem
tudta biztosan. Csak annyit tudott, hogy a kora reggeli
orakban, 1922. julius 6-an, ahogy besietett a kétéves gyer-
mekkel az erdébe, hallott egy hangot az égbdl, élesen és
tisztan. Egy napon — mondta a hang — a lany miltja visszatér,
és sok életet megvaltoztat majd, az ovét talan ki is oltja. Az
egyetlen biztonsagos hely az erdd.

Ugyanaz a hang volt, mint amelyik azt mondta, hogy
vigye el a lanyt, a hang, ami mindig suttogott neki a fak-
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ban. Jerusza élete nagy részében gy gondolta, hogy a hang
Istené. De most, €lete alkonyan tobbé mar nem volt benne
biztos. Mi van, ha a hang a fejében csakis a sajatja? Mi van,
ha ez az anyja Oriiltségének Oroksége, az eszelGsség szik-
raja, és nem egy magasabb rendd hivas?

De valahanyszor, amikor ezek a kérdések a felszinre
tortek, Jerusza elhessegette Sket. A hang odafentrdl szdlt,
és ki tudja, milyen sors varna, ha nem hallgatna ra.
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HARMADIK FEJEZET

ét évvel késébb és 150 kilométerrel arrébb tortént, hogy

Yona végre ellen mert szegiilni Jerusza parancsainak.

Addigra Jeruszaval mélyen jartak a bialowieza-i, azaz a
Fehér Toronyrdl elnevezett erdGben, és bar az §sz nyomaban
mar ott kopogott a tél, a talajt még mindig gombak boritot-
tak, a napokat harkalyok kopacsolasa és javorantilopok cam-
mogasa tarkitotta, az éjszakak mozdulatlansigat pedig a por-
tyazé farkasfalkak vonyitasa torte meg. Varazslatos hely volt,
és Yona, aki megszerette a madarakat, nehezen koncentralt
a sok, feje felett szarnyal6 fehér golya és torpegém kozott.
Elképzelte, hogy 6 maga is felemelkedik az égbe, mérfol-
dekre ellat, képes egyszertien elrepiilni innen, oda mehet,
ahova csak akar. De ez csupan alom volt.

KésS oktdberi nap volt, a levegs csipGs és hideg, és Yona
makkokat gydjtott egy nagy kosarba. Jeruszaval elraktaroz-
zak Gket az el6ttiik 4116, hossza télre. A legtdbbet atmossak,
szaritjak és Osszezuizzak lisztnek, de néhanyat megpiritanak
mézben, amit olyan méhkasokbdl gyijtottek, amiket Jerusza
a morzsol6do fak odvaban talalt.

Yona figyelmét annyira elvonta egy ritka csikosfejd nadi-
poszata hirtelen ja-ja-ja-ja hangja a feje felett, hogy ovatlan
volt. A férfi csak szaz méterre volt tSle, amikor Yona észre-
vette, és levegd utan kapkodva htizédott a fzfak kozé.



A férfi nem latta Gt, nem hallotta a mozgasat. Yona
megszokta, hogy a fakkal susog, olyan higgadt &sszhang-
ban létezik veliik, hogy a mozdulatai egyiitt fijnak a széllel.
Osztondsen a késért nytlt, amit mindig a bokajira szijazva
hordott, Jerusza pedig ragaszkodott hozzi, hogy minden
héten megélezzék, biztos, ami biztos. Yona szive zakatolt,
ahogy elérenézett.

A férfi nem volt olyan 1d8s, mint amilyennek elsé pillan-
tasra hitte. Valojaban szinte még fit1 volt, talan egy-két évvel
1d&sebb, mint 6. A haja annyira jégszéke, mint amennyire
a lanyé ébenfekete, a bdre olyan napbarnitott, akar a marha-
bér. A valla széles volt, és olyan magabiztossiggal jart, ami
arrdl arulkodott a lanynak, hogy ismeri az erdét.

De honnan keriilt ide? Jeruszaval harom hete taboroznak
itt, és mas embereknek nyomit sem lattik. O is az erdSben
él? Yona szive zakatolt, ahogy megengedte maganak, hogy
csupan egy pillanatig megizlelje egy rokonlélek lehet&ségét.
A sajgas, amit a vagyakozas sziilt a mellkasiban, a magany
és a félelem jele volt, és vakmerdvé tette. Lassan, mielGtt
még esélye lett volna alaposan végiggondolni, elvette a ke-
zét a kése nyelérdl, kiegyenesedett, és elSlépett a fak kozti
bavohelyérdl.

— Szervusz! — koszont, de a fia nem fordult meg, és a lany
rajott, hogy valdjaban nem mondta ki hangosan, bar az ajka
megformalta a szot. Masodszor mélyet 1élegzett, és amikor
megismételte az tidvozlést, az tal élesen hagyta el az ajkat.
A fiatalember megpordiilt, és rabamult.

— Szervusz! — mondta a fith néhany masodperc utan.
A hangja mély volt, a szeme tagra nyilt a kivincsisagtol.
Yona eltindott, vajon mit lat. Tudta abbdl, hogy néha
megpillantotta a tiikorképét a csobogd patakokban, hogy
a szemel — mindketté mas szind — nagyok az arcahoz ké-
pest, az orra hosszu, az arccsontjai magasak, az ajka akar
egy rozsabimbd6. A bdre hihetetleniil fehér, bar az életét
a szabadban toltotte, a haja pedig fekete fiistfliggdny, ami
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a derekaig ér. A juliusi tizenhatodik sziiletésnapja Ota Ggy
nétt, akar a gyom, és a laba immar olyan hosszt és vékony,
mint egy fiatal 8zé. Eletében elészor volt tudatiban a tes-
tének, amit eddig csupan praktikusnak tartott.

Ugy tlint, a fia arra var, hogy mondjon valamit, Ggy-
hogy kohogott, hogy megkdszoriilje dsszeszoruld torkat, és
kikényszeritette az elsé szavakat, amik eszébe jutottak:

— Mit keresel itt? — kérdezte.

A fit felvonta a szemoldokét — ami olyan sz8ke volt, hogy
szinte nem i1s latszott —, és nevetett.

— Azt hiszem, ugyanazt, mint te. Elelmet gyijtok télre.

Yonanak milliény1 kérdése tamadt. A fid honnan keriilt
ide? Hova megy? Milyen az erddn kiviili vilag? De az Gsszes
kérdés egyszerre kiizdott a helyért a fejében, és csak annyi
bukott ki beldle:

— Még nem lattalak.

A f1t megint nevetett, é¢s Yonanak tetszett ez a hang. Mas
volt, mint Jerusza nevetése, ami szaggatott volt, rekedtes, és
stitott belSle a mindentudas. Yona nem tehetett olyat, ami
megdobbentette volna Jeruszat, és most megértette, hogy
hatalom, talan még 6rom is rejlik abban, ha megleptink va-
lakit.

— Még én sem lattalak soha — mondta a fiatalember. Ko-
zelebb lépett egyet, mire Yona Osztondsen hatratintorodott.
A 10 azonnal megallt, és felemelte a kezét.

— Sajnalom! Nem akartalak megijeszteni.

Yona mosolyt erdltetett magara.

— O, nem ijesztettél meg! — A hazugsig sos iz volt a szi-
jaban.

Egy pillanatig csend tamadt, mig a fit végigmeérte.

— Errefelé élsz?

—Igen. — Aztan Yona azonnal helyesbitett. — Illetve...
nem. — Erezte, hogy az arca felforrésodik.

A fiatalember tétovazott, 6t fuirkészte.

— Rendben. Hat, én Hajnéwkaban élek.
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— Ertem. — Yonanak fogalma sem volt, hogy ez mit je-
lent.

— Az erd8 peremén — tisztazta a fit. — Ugy egynapi jaro-
toldre innen.

— Hogyne. — Olyan tudast szinlelni, aminek nincs birto-
kaban, Gjabb hazugsagnak tlint Yona szamara. Jerusza meg-
tanultatta vele a vilag Osszes orszagat, megtalalta Braziliat,
Nepalt, még Tripurat is a térképen, és néha arrdl almodott,
hogy felrepiil, mint egy madar, és messze-messze szarnyal,
egy masik orszagba. De keveset tudott a kozvetlentil az erdén
tali falvakrol, és gyanitotta, hogy épp ez Jerusza szandéka.
A tudas csabitas volt, és az, hogy az Oregasszony nem haj-
land6 megmutatni neki a helyi vidék térképét, biztositotta,
hogy ne legyen semmi megfoghatd, ahova Yona mehetne.

—Es te? — kérdezte a fia. — Hol élsz?

—Mi... — Yona hirtelen elakadt. Epp késziilt azt mon-
dani, hogy az erdGben ¢él, de Jerusza nem azt mondta, hogy
azt ne arulja el az embereknek? Hogy férfiak johetnek, akik
arthatnak nekik? Nem gondolta, hogy ez a fiatalember ilyes-
mit tenne, de ovatosnak kellett lennie.

— Berlinbdl jottem.

Nem tudta, miért mondta ezt. Jerusza egy szot sem szolt
arrdl, hogy Yona barhonnan szarmazott volna, az erdén ki-
vil. De éjszakanként, amikor aludt, Yona egy varosrdl al-
modott, egy fadgyrol, pliisstakarokrol, sziilokrdl, akik sze-
rették, és tejrdl, aminek mas ize volt, mint amit Jerusza néha
a koszalo kecskéktdl szerzett. De a szonak — Berlin — nem volt
soize, és Yona eltlin6dott, hogy vajon igaz lehet-e.

— Berlinbdl? — A fiatalember szemoldoke felszaladt. — De
az... hat-hétszaz kilométerre van innen nyugatra!

Yona feszengve vallat vont. Persze mindezt tudta a térké-
pekrdl, amiket tanulmanyozott, de miért mondott Berlint?
Egy vilag valasztotta el attdl a helytdl, csak a képzeletében
latta, Jerusza sosem vitte volna el oda. Micsoda ostobasag
volt ezt mondania.
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— Tudom — motyogta.

A fiatalember elgondolkodott, a homloka kétkedve ran-
colodott.

— Hat, talan még talalkozunk.

Yona tudta, hogy elvesziti 6t, mindjart indul, és hirtelen
kétségbeesetten szerette volna maradasra birni.

— Ki vagy te? Marmint mi a neved?

A fid Gjra elmosolyodott, de most csak halvanyan.
A homloka még mindig arrdl arulkodott, hogy nem bizik
benne.

— Marcin. Es te ki vagy?

— Yona.

—Yona. — Ugy tiint, a fii évatosan izlelgeti a nevét.
A lanynak tetszett a hangzasa. — Hat, Yona, holnap visszajo-
vok ide, ha erre jarsz. Az apAmmal a kozelben taborozunk.

—Rendben. — Es mert nem tudta, mi mast mondhatna,
Yona lassan elhatralt, beleolvadt az erdébe, mig tobbé mar
nem latta a fiat. Akkor megfordult, és futasnak eredt. Egy
6raig tartott, mig visszaindult a kunyho felé, amin Jerusza-
val osztozott, mert bar érdekelte Marcin, biztos akart lenni
benne, hogy a fii nem kéoveti.

Aznap este az édes tuskogombabdl és medvehagymabol
allé vacsora felett Yonanak csomot kellett kotnie a nyel-
vére. Tudta, hogy ha emlitené a fiatalembert, azonnal Gtra
kelnének.

— Nagyon csendes vagy ma este — jegyezte meg Jerusza,
mikozben lesétiltak a kozeli patakhoz elmosni az edényei-
ket, amiket réges-rég loptak egy erddszéli tanyardl. A leg-
tobb holmijukat igy szerezték: a ruhaikat, a csizmaikat, az
edényeiket, a fejszéjiiket, a késeiket.

—Nem, nem vagyok — vagta rd Yona azonnal, amitdl
persze Jerusza gyanakodva hiizta ssze a szemét. Yona bokan
tudta volna ragni sajat magat, hogy ilyen tigyetleniil atlatszo.

— Altaliban mesélsz nekem a napodrél: az él8lényekrdl,
amiket lattal, a dolgokrol, amiket gydjtottél. Ami azt illeti,
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altaldban megallas nélkil jar a szad, mert még nem vagy
elég bolcs ahhoz, hogy tudd, a legjobb torténeteket néman
mondjak el.

Yona mosolyt erdltetett magara, bar a szavak fajtak.

— Egy csikosfeji nadiposzata! — mondta tal gyorsan, tal
élénken. — Lattam egy csikosfejd nadiposzatat.

— Al — Jerusza szeme a szkepticizmus sotét rése lett. —
Ahogy téged, egy madarat sem lehet bezarni. Ez talan egy
jel, hogy tal kozel jutottal a civilizicidhoz, és ha nem vigya-
zol, elveszik téled a szabadsagodat.

Yona riadtan felnézett.

—En... nem jutottam kozel a civilizicidhoz. — A sés iz
visszatért.

Jerusza arckifejezése sokatmondo volt, mig a szeme alakja
végre Gjra normalis nem lett.

— Hat persze, hogy nem. Az erd6 kozepén vagyunk.
Nem juthatnal el egy faluba és vissza anélkiil. ..

— Berlin! — bukott ki Yonabdl, kétségbeesetten probalt
témat valtani.

— Tessék? — Jerusza mozdulatlanna dermedt.

— Berlin — ismételte Yona kevésbé magabiztosan. — Ott
éltiink, amikor kicsi voltam, Jerusza? Egy hazban agyakkal,
takarokkal és friss tejjel?

Az asszony ajka tgy htzddott 6ssze, mint amikor sava-
nyu bogyot kostolt.

— Ostoba lany! El tudsz képzelni engem Berlinben?

Yona szive Osszeszorult. Néha az almok csak almok vol-
tak.

— Nem.

— Akkor ne kérdezz tSlem ilyeneket!

Azon az ¢jszakin Yona nem Berlinrdl almodott. Hanem
egy Marcin nevd f1ardl, aki odajott hozza, és megérintette az
arcat. De aztin, mielStt barmit mondhatott volna, a fiG nadi
poszatava valtozott, és felszallt, a fak koronaja felett szarnyalt,
mikozben Yona foldbe gyokerezett labbal lent maradt.

24



Harom nap telt el, mire Yona Gjra talalkozott Marcinnal.
Amikor a fit felnézett, és latta, hogy kozeledik felé egy
tolgyfacsoportbdl, a vonasain megkénnyebbiilés suhant at.

— Azt hittem, orokre elmentél — mondta, mikozben
a lany kozeledett.

— Nem mentem el orokre. — Ostoba valasz volt, és Yona
abban a pillanatban tudta ezt, hogy kimondta. Oriilt, ami-
kor a fiatalember nevetett.

— Igen, azt latom. Es merre jartil? Visszamentél Berlinbe,
német lany?

Yona jokedvet latott a szemében, igy megengedett ma-
ganak egy halvany mosolyt, mikézben végigmeérte a fitt.
A ruhizata viseltes volt, az ingje tal kicsi szamara, és a ko-
nyokénél szakadt. Yona megriadt a késztetéstdl, ami ekkor
végigcikazott rajta, a vagytol, hogy megfoltozza a fiti inguj-
jat. Volt még valami mas is, valami, ami még jobban nyug-
talanitotta... vigy, hogy megérintse a fia bérét, hogy lassa,
olyan forré-e, mint az 6vé.

— Nem, nem mentem — valaszolta hirtelen.

A f1a mosolya kicsit megingott.

— Csak vicceltem.

— Persze. Csak... én nem... — Yona tehetetleniil elakadt.
Hogy magyarazhatna el a fitinak, hogy egész életében nem
beszélt massal, csak Jeruszaval? Hogy nem teljesen érti a vic-
ceket, mert az Oregasszony sosem viccel6dott? Hogy csak
olyankor vethetett néhany pillantast az erdén kiviili vilagra,
amikor évente néhany alkalommal Jerusza megengedte
neki, hogy kovesse 6t egy faluba az & sotétjében?

—Semmi baj. — Marcin hangja most lagyabb lett. —
Amugy is kissé ostoba vice volt. Berlinben most amuagy sem
lenne jo.

— Miért nem?

A f10 néhanyszor Yonara pislogott.

— Biztosan hallottal rola, mik torténnek ott.
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— Mik? — Yonanak hirtelen rossz érzése tamadt, mintha
viharfelhSk kozelegnének, tgy érezte, hogy barmit is késziil
mondani, azt § mar érezte a csontjaiban.

A f1i mosolya tovatlint, de a szeme tovabbra is kedves
maradt.

— Nem kellett volna feltételeznem. Benne volt az Gjsa-
gokban. Tudsz olvasni, Yona? — Nem gonoszsagbdl kér-
dezte. Marcin azt gondolta, hogy Yona egyszerd, tanulatlan
teremtés, egy lany az erd6bdl, aki hazudott az egyetlen ta-
voli varosrdl, amirdl hallott.

De a fiti tévedett. A gond az volt, hogy a konyveket,
amiket Jerusza az erdSn tali varosok és falvak konyvtarai-
bol vagy templomokbol, zsinagogakbol lopott el, olyan terv
szerint valasztotta, amit Yona nem értett. Az oktatasa a vi-
lag torténetérdl, novényekrdl, gydgyfivekrdl és biologiarol
sz6l6 tudomanyos szévegekre korlatozédott, valamint tobb-
téle olvasmanyra kiilonféle vallisokbol. Az élet — mondta
Jerusza — véget nem érd kutatas Isten valodi jelentése utan.

— Igen, tudok olvasni!

— Saynalom! Persze, hogy tudsz... Csak gondoltam, te...
— Marcin elakadt, de bossztisnak latszott.

— Semmi baj. En. .. legtobbszdr nagyon szeretem a kny-
veket. Azok... — A lany habozott, a megfelel szavak ott
tancoltak a nyelve hegyén. — A konyvek varazslatosak, nem
1gaz?

— Nos, Németorszagban azok, akiknél most a hatalom
van, nem értenének ezzel egyet. Ok azt mondanik, a kony-
vek veszélyesek.

— De hogyan lehetne egy konyv veszélyes?

—Nem tudom. — A fit vallat vont. — Tudod, ott, a te
Berlinedben elégetik Sket. Ezt probaltam elmondani neked.

— Konyveket égetnek? — Yona néhanyszor a fiatalem-
berre pislogott. — De miért tenne barki ilyesmit?

— Azt hiszem, tgy gondoljak, az embereknek nem kel-
lene olyan konyveket olvasniuk, amikkel nem értenek
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egyet, konyveket, amiket olyanok irtak, akikkel nem érte-
nek egyet.

Kicsit tgy hangzott, mint ahogy Jerusza gondolkodott
a vilagrol — mintha jogot érdemelne, hogy uralkodjon ma-
sok gondolatai felett —, de Yona kételkedett benne, hogy az
Oregasszony olyan messzire menne, hogy tudast égessen.

— Milyen rettenetes!

Halk kialtas hallatszott valahol a tavolban, mély férfi-
hang. Yona ledermedt, de a keze azonnal a késhez kapott
a bokdjan. Marcin is hallotta, mert a hang iranyaba billen-
tette a fejét, és felsOhajtott.

— Az apam — mondta. — Akarsz. ..

— Mennem kell — felelte Yona gyorsan. Es bir maradni
akart, meg akarta kérdezni Marcint, mi mas torténik a vi-
lagban, és milyen az élete, hogy mit olvasott a konyvekben
és az Gjsagokban, hirtelen megrémiilt. Marcin baratnak tdnt.
De mi van, ha az apja az egyik olyan ember, akire Jerusza
figyelmeztette? Mar igy is tal soka maradt.

—En... holnap visszajévok.

— Yona, kérlek, ne fuss el megint! — kérte Marcin elére-
lépve.

De a lany mar ott sem volt, eltlint a fak kozott, mint egy
sz€llokés, mig mar gy tint, mintha igazabol soha nem is
lett volna ott.

Amikor Yona aznap délutan visszatért a taborba, a szive za-
katolt a megbanastol. Miért nem maradt tovabb? Lett volna
batorsaga tobbet kérdezni?

Annyira elmeriilt a gondolataiban, hogy kellett néhany
masodperc, hogy felfogja, Jerusza épp szétbontja azt a kuny-
hot, amit az otthonuknak neveztek az elmilt hirom hétben:
leszedi a kérget a tetdérdl, vad rantasokkal kitépi a fapdzna-
kat. Yona allt és bamult.
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— Miért... — kezdte.

Jerusza feléje fordult.

— Azt hitted, nem szerzek tudomast a fiarél? Hogy meré-
szelsz ellenszegiilni nekem? Nem ismered a vilagot, és nem
vagy elég bolcs, hogy sajat dontéseket hozz, te gondatlan
bolond! Mi van, ha kévetett téged?

—En nem. ..

— Elég! — szakitotta félbe Jerusza, a hangja éles volt, mint
a csalodas kése. — Mit muiveltél?

Némasagba szégyenitve Yona Osszeszedte a holmijat, és
probalt nem sirni, de hasztalan. Ahogy atbaktattak az erdén,
el onnan, ahol Marcin varna rd masnap, Yona konnyei ki-
buggyantak és lehulltak, néman ontozve a foldet.

— Kedves volt, Jerusza — mondta Yona, miutan egy 6rat
csendben toltottek. — Nem akart nekem semmi rosszat.

— Nem tudsz te semmit! — vagott vissza Jerusza. — A fér-
fiak kegyetlenek, szivtelenek, ridegek tudnak lenni. Es a hi-
bak, amiket elkdvetiink, egész életiinkben kovetnek minket.

— A baratom volt — suttogta Yona.

—Igazan? Nem inkabb akart tSled valamit?

Yona &sszezavarodott. Ugy tiint, a fiti nem akart semmi
mast, csak beszélgetni.

— Miféle dolgokat?

Jerusza raformedt:

— Ebben a vilagban addig 6rz6d meg a hatalmadat, amig
Osszezarod a labadat!

Yona csak pislogott, teljesen Osszezavarodott.

—En... nem értem.

Jerusza hitetlenkedve meredt ra.

—Ugyan, gyermek! A fiak akarnak ezt-azt a lanyoktdl.
Ez a legrégibb mese a vilagon.

Es aztin Yona egyszer csak megértette, és a forrésig az
arcaba szokott.

—De egyaltalin nem igy volt! — Tudott a szex miben-
1étérdl: szerencsétlen sziikségszertiség, hogy az emberi faj orokre
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fennmaradjon, ahogy Jerusza nevezte, de a lany fejében ennek
semmi koze nem volt az érzéshez, hogy van valami kozos
benne és egy mésik emberben. Ok csak beszélgettek, ami-
nek semmi kéze nem volt a testitkhoz.

De igaz, hogy vagyott ra, hogy kozelebb hiizédjon hozza,
nem? Az a természet miive volt? Vagy csupan kétségbeesés,
hogy valaki lassa végre, hogy €l és egész?

KésGbb, ahogy teltek az évek, és Jeruszaval északra men-
tek, aztan keletre, néha gondolt Marcinra, és azt kivanta, bar
elég bator lett volna, hogy megérintse a bért a karjan, csak
hogy tudja, ha csak egy masodpercre is, milyen egy masik
emberi 1énnyel kapcsolatba 1épni.

De ahol 6k jartak, ott nyoma sem volt masoknak, és az élet
egy ideig kiszamithat6 monotoniaba siillyedt. Nap mint nap
élelmet és gydgyndvényeket gytijtdttek. Ejszakarol &szakara
aprocska tlz tolott £6zték meg azt, amit talaltak. Havonta
legalabb egyszer tovabballtak, igy alig hagytak nyomot, ha
barki kutakodott volna. Nyar végén és Gsszel élelmet gy(j-
tottek és fiistoltek meg télire; mire a levelek szint valtottak,
elkezdtek menedéket épiteni, mélyen a homokos t6ldbe asva,
amit fatorzsekrdl hantolt péznakkal tdmasztottak meg. Té-
len 6sszebujtak a kis tiiz kortl sztk fedezékiikben, csak azért
jottek ki, hogy feltdltsék szerény éléskamrajukat réti csikkal,
rovarlarvakkal és fagyott bogydkkal, ha a készletiik fogyat-
kozott, és frissen hullott havat lapatoltak az edényeikbe friss
vizért. Jerusza minden tavasszal bemerészkedett a falvakba,
hogy ruhakat, cipSket, takarokat, késeket és fejszéket lopjon,
mikozben Yonit szigort utasitasokkal hagyta hatra, hogy ne
moccanjon, vagy annak stlyos kivetkezményei lesznek. Es
mindegyik expediciérol konyveket hozott, amiket Yona va-
dul habzsolt, mert vagyott ra, hogy elképzelje, milyen az élet
az erdén kivil. Nyaranta eljutottak elhagyatott orosz tibo-
rokba, melyeket a nagy habort utan hagytak hatra, és addig
astak a foldben, mig olyan kincsekre nem bukkantak, mint
a magnéziumtombok és a tlizkovek, amik megkonnyitették

29



a tlzgyujtast. Iddvel 6sszeszedtek egy kisebb zsaknyit, amit
magukkal vittek, barhova is mentek, mert éveken at konnyt
tényt és meleget biztositottak.

De valami tortént, és mire Yona betoltotte a hiszat, az
erdd koriili vilag bediihédott. A £6ld morajlott, és repiilégeé-
pek berregtek egyre gyakrabban a magasban, megzavarva az
ég mozdulatlansagat. Néha, messze tSlitk robbanasok hal-
latszottak, és zajok, amikrdl Jerusza azt magyarazta, l6vések
katonak fegyvereibdl, és bar Yona konyorgott neki, hogy
mondja el, mi torténik, az dregasszony valaszai homalyosak
voltak. ,,Isten dithds”, mondogatta, a szemében félelem csil-
logott. Vagy ,,Probara tesznek minket”. Valahanyszor Yona
tobbet kérdezett, Jerusza megragadta a vallanal, és olyan
figyelmeztetéseket sziszegett, mint ,,Amig itt vagy, Yona,
biztonsagban vagy. Ezt ne feledd!”, vagy ,,Az erd6 megvéd
majd”. De hogyan tudna Yona védelmet talilni valami eldl,
amit nem ismert, amit nem értett?

Most az erdSben is tobb ember volt, és Gigy tiint, ez meg-
jjeszti az altalaban rendithetetlen nyugalmu Jeruszat.

— Ezek az emberek artani fognak nekiink, ha rank talal-
nak — suttogta egyik &jszaka, mikozben meghtizodtak egy
haromszaz éves tolgy tiregének sotétjében, mindkettejiik
egy kést szorongatott, és hallgattak a kozeli, nehéz 1épteket.

— Kik ezek? — kérdezte Yona.

— Rossz emberek. Az iszonyat csak most kezd6dott. — De
Jerusza tobbet nem magyarazott. Azon az éjszakan, joval az-
utan, hogy a léptek elhaltak, Gjra nekiindultak, ezattal ke-
letre.

—Hova megyiink? — kérdezte Yona halkan, mikozben
kiizdott, hogy lépést tartson Jeruszaval, aki céltudatosan
csOrtetett at a sotétségen.

— Természetesen keletre — mondta az Sregasszony, anél-
kiil, hogy megtorte volna az iramat, anélkiil, hogy meg-
fordult volna, hogy Yonara nézzen. — Amikor gond van,
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mindig mozogj a nap eleje felé, ne a vége iranyaba. Tudod
te, gyermek! Nem tanitottam neked semmit?

1941 nyaran dagadt, fekete ronkok hulltak ala az égbdl
egy verdfényes délutinon, megrazva a kemény foldet, fel-
riasztva a madarakat a fakrol, megijesztve a nyulakat a fold
alatt, mikozben a talaj rengett és hullamzott.

—Bombak — mondta Jerusza, a hangja annyira tompa
volt, mint egy halott tolgy. — Bombazzik Lengyelorszagot.

Yona természetesen tudott a bombakrdl, mert két évvel
korabban is hullottak. De sosem latta Sket igy, hogy bebo-
ritjak az élénkkék eget.

— Kicsoda? — Yona a nap forrésaga ellenére fazott. A ta-
volban Gjabb robbanasok hallatszottak. — Ki bombazza Len-
gyelorszagot?

— A németek. — Jerusza nem nézett Yonara, mikozben
valaszolt. — Gyere! Nincs vesztegetni val6 iddnk, vagy egye-
nesen az orosz dezert6rok utjaban lesziink!

— Tessék? — kérdezte Yona teljesen Osszezavarodva, de
Jerusza nem valaszolt. Helyette Osszeszedte a holmijukat, par
hatizsakot Yona karjiba dobott, és olyan gyorsan indult el
a fak kozé, amilyen gyorsnak Yona még sosem latta.

Két napon és éjszakan it meneteltek, csak azért alltak
meg, hogy aludjanak néhany o6rat, amikor mar nem birta
a labuk, aztan elértek egy latszolag végtelen mocsar pere-
mére, az erdd§ szivétSl nyugatra.

— Hol vagyunk? — kérdezte Yona.

— Biztonsagos helyen. Most vedd le a csomagjaidat, és
készii]j fel, hogy a fejed felett viszed Sket. A késedet is.

A dobbenettdl elnémult Yona a latOhatart pasztazta.
A mocsar messzebbre elnyult, mint amig a szem ellatott, és
Yonanak tgy tdnt, optikai 1llazid. Szigetek tarkitottak, de
a peremrdl lehetetlen volt megmondani, hogy a mocsarnak
mely részén van szilard talaj, és hol kavarog mély, homa-
lyos viz. Csak Yona képzelete jatszott, vagy a viz tényleg azt
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a szOt suttogta, amit Jerusza az imént kimondott? Ugy tint,
azt mondja: Biztonsag. Biztonsaaaag.

—De nem leszel rosszul? — kérdezte Yona, mikozben
Jerusza kezdett elmeriilni a mélytilé mocsarba; a viz maris
a csipdjukig ért. Végtére is az dregasszony egy évszazada élt,
és pont az el6z8 héten kezdett el éjszakanként kohogni és
reszketni.

Jerusza 6romteleniil felnevetett.

— Mostanaig nem tanitottam meg neked, hogy az erdd
gondoskodik az ovéirdl?

—De miért csindljuk ezt, Jerusza? — kérdezte Yona egy
oraval késébb, amikor a viz a nyakukig ért. Korilottiik
a mocsar tovabb sziszegett. A csomagjaikat a fejiikon cipel-
ték, hogy a homalyos viz ne aztassa el a holmijukat.

— Mert agy kell ismerned az erdSt, mint a tenyeredet,
a szivét, a lelkét. Most a gyomraban vagy, és a gyomra vi-
gyazni fog rad.

Két napig tartott, mig elértek egy szigetet a mocsar ko-
zepén, ahol gombakat, fekete afonyat és riadt stindket talal-
tak, amiket konny volt elkapni. Egy honapig ott maradtak,
amig le nem csupaszitottak a szigetet, mig mar nem hallot-
tak robbanasokat vagy a fegyvertiiz ra-ta-ta-tdjat a tavolban.

Mikozben augusztus elején visszamentek az erdd ismerd-
sebb részébe, Yona Osszeszedte a batorsagat, hogy feltegyen
egy kérdést, ami mar régdta nyomasztotta.

— Miben hiszel, Jerusza? — kérdezte, mikozben sétaltak.
Az dregasszony tobb 1épéssel elérébb mutatta az utat. — Zsi-
dénak nevezed magad, és tartjuk a zsid6 tinnepeket, de ha-
ragszol is rajuk.

Jerusza nem fordult felé, nem is lassitott az iramon.

— Mindenben hiszek, és semmiben. Az igazsagot kere-
sem, Istent keresem. — Ez nem volt valasz. Végiil Jerusza
telsohajtott. — Mint tudod, az anyam zsidé volt, tehat a zsido
torvények szerint én is az vagyok. Tudod ezeket a dolgokat,
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gyermek. Miért kényszeritesz ra, hogy pazaroljam a lélegze-
temet?

— En... azt hiszem, magamrdl toprengek.

— Magadrol? Miért?

— Hat... mi vagyok én? Nem vagy az anyam, de te nevel-
tél fel. Ettdl én is zsid6 vagyok?

A csend ott logott kozottiik, ahogy sétaltak.

— Az vagy, amire sziilettél — mondta végiil Jerusza.

Yona tehetetlenségében 6kolbe szoritotta a kezét. Ennek
egyszerd kérdésnek kellett volna lennie, de valahogy még
ennyi év utan sem volt az.

—De mi az? — makacskodott. — Miért nem adsz nekem
soha egyenes valaszt? Mire sziilettem?

— Barcsak tudnam! — vagott vissza Jerusza. — Barcsak
megérteném, miért hivott hozzad az erdd! Barcsak megérte-
ném, miért kellett életem utolsd éveit egy halatlan gyermek-
kel toltenem! Azt hiszem, valami nagyszertre szan a sors, de
amilyen titemben haladsz, rég halott leszek, mire beteljesited
a végzeted, barmi legyen 1s az.

Yona feje liiktetett a zavarodottsagtol és megbantottsag-
tol.

—De ha elmondanal valamit arrél, hogy honnan jot-
tem. ..

— Az ég szerelmére, fejezd be! — Jerusza végre megfor-
dult, hogy dithésen Yonara nézzen. Egy hosszt pillanatig
megereszkedett ajkat harapdalta, aztin hozzatette: — Rossz
kérdéseket teszel fel, gyermek. Sose feledd, hogy az igazsag
mindig benned rejlik! Es ha nem talalod, akkor az erdd talin
tévedett veled kapcsolatban. Talin meégis csak egy hétkoz-
napi lany vagy, semmi tSbb.

33



NEGYEDIK FEJEZET

Mire ridegen és iiresen bekoszontott 1942, Yona hoz-
zaszokott a sajat tarsasagahoz, mert Jerusza, aki ekkor
102 éves volt, mar alig sz6lt hozza. Yona majdnem hu-
szonkét éves volt, és mindent tudott, amit tudni lehetett,
a t6ldrél, amin jart, és a dolgokrdl, amik beldle sarjadtak,
de szinte semmit az emberek mikodésérdl. A lany nem la-
tott mas emberi 1ényt majdnem harom éve azon tal, hogy
né¢ha megpillantotta a rossz embereket a fak kozott. Beszél-
getéseket folytatott voros mokusokkal és havasi nyulakkal.
Fézott, takaritott, beszélt egy istenhez, akit nem értett.
De tal veszélyessé valt kimerészkedni az erddbdl, még
Jeruszanak is. Minél mélyebbre jutottak a Nalibockaban,
annal jobban eltiint a kinti vilag.

Mire a lany észbe kapott, marcius lett, és a hideg vissza-
szivargott a foldbe, a ho elolvadt, a fagy szoritasa engedett.
Egy napon, amikor a nap a fiak koronija folé emelkedett
a hideg, felhétlen égen, Jerusza, aki nem mozdult nadfek-
helyérdl, magahoz hivta Yonat.

— Ma — mondta Jerusza rekedt, elfulladé hangon — van
az a nap, amikor meghalok.

Yona szeme megtelt konnyel. Tudta, hogy kozeleg az
1d6, mert Jerusza teste lassult, egyre hidegebb lett. A ma-
darak, amik Gjra megjelentek, hogy keressék a tavasz jeleit,
tartottak a tavolsagot, ahogy soha korabban, és Yona egy
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arnyékot érzett leselkedni a foldbe vijt otthonuk felett.
November 0Ota éltek ott, soha nem maradtak ennél hosz-
szabb ideig egy helyen.

— Mit tehetek? — kérdezte Yona, és letérdelt Jerusza
mellé.

— Készits nekem egy kis harsfateat! — Az Sregasszony
reszketeg 1élegzetet vett.

Yona visszapislogva a konnyeit feltapaszkodott, hogy
teljesitse, amit Jerusza kért; erGs fézetet készitett a harsfak
szaritott viragabol, amiket Jeruszaval el6z6 nyaron gydj-
tottek. Ez majd leviszi Jerusza 1azat, és enyhiti a fajdalmat,
de nem lassitja le atkelését a talvilagra. Mikozben arra vart,
hogy a viragok kiazzanak, Yona probalt arra Ssszponto-
sitani, hogyan legyen kényelmes Jeruszanak, de folyvast
sotét gondolatok settenkedtek felé: mi lesz vele, ha Jerusza
mar nincs tobbé?

Amikor par perccel késGbb visszatérdelt Jerusza mellé,
kezében a g6z0lgl csészével, az dregasszony légzése ész-
revehetSen felszinesebb lett, de tovabb mondta a viduit,
a gyonod 1imat, aztan remegs kezébe vette a csészét.

— Jerusza, mit fogok... — kezdett bele Yona, de Jerusza
télbeszakitotta.

— Vannak dolgok, amiket el kell mondanom neked. —
Hosszan kortyolt a teabol. Néhanyszor pislogott, és ami-
kor kodos tekintetét Gjra Yona felé forditotta, erésebb és
éberebb volt, mint hoénapok 6ta barmikor.

— Itt vagyok. — Yona odahajolt, és Jerusza kezére tette
a kezét a szolidaritas gesztusaként, de Jerusza lerazta ma-
gardl.

— El8szor 1s, soha ne merészkedj ki az erd6bdl! Addig
nem, amig a vilag habortzik. Meg kell igérned, Yona!

Ebben allapodtak meg, amikor két és fél évvel ezelStt
bombak kezdtek zuhanni, és Yona tartotta magat hozza.
De ha Jerusza meghal, Yona egyediil marad a sotétségben.
Mi van, ha 1d6rdl id8re vagyik az emberi kapcsolatra?
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— De ha élelemre van sziikségem. ..

— Az erd§ ellat majd, gyermek! — Jerusza erdsen, kra-
kogva kohogott, ami razta az egész testét. — Az erd6 min-
dig gondoskodik rolad. Add a szavadat!

Annyira egyszerl lett volna csak Ggy beleegyezni, de
Jerusza mar rég megtanitotta Yonanak, hogy soha ne ha-
zudjon, kivéve, ha az élete veszélyben van, és a hazugsag
az egyetlen kiat.

— Nem tehetem — suttogta.

Jerusza kiiszkodve feliilt. A tekintete langolt, még ak-
kor is, ha lassan elhagyta 6t az élet.

— Akkor ostoba vagy, és nagy veszélybe sodrod magad.

— De talan a nagy veszély az egyetlen Gt egy jobb élethez
— mondta Yona. — Nem ezt mondtad nekem a létiinkrdI?
Konnyebb lenne az élet egy faluban, de vallaljuk a kocka-
zatot, hogy az erdében éljiink, mert nagyobb életiink van
itt, a csillagok alatt.

Jerusza felsd ajka felfelé ivelt.

— Ugy tiinik, a didk végre tanirri vilt. — Az asszony
hangja rekedt volt, és egyre gyengiilt. — Nos hat, azt hi-
szem, valami mast is tudnod kell. Persze azzal tisztaban
vagy, hogy nem vagyok az igazi anyad.

— Persze. — Yonan hirtelen sajgé6 maginy cikazott at.
Az évek soran sokszor probalt arrél kérdezni, honnan
szarmazik, de Jerusza mindig elviharzott, halitlan dog-
nek nevezve 6t. Az évek multaval a lany végiil arra jutott,
biztosan szivtelen sziil6k hagytik az erdSben, és hogy az
Oregasszony megmentette az életét.

— Elloptalak — folytatta Jerusza targyilagos hangon. —
Tudod, nem volt mas valasztasom.

Yona hatratilt a sarkara, biztosra vette, hogy félreértette.

— Elloptal?

— Igen. Egy berlini lakasbdl. Egy nétdl és egy férfitol,
mert nem nekik szantak téged. — Olyan higgadtan vitte be
ezt az utést, mintha az id§jarasra tenne megjegyzést.
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— Tessék? — Yona hirtelen felpattant, remegett a laba,
a hitetlenség keveredett a sejtelemmel, hogy egy apro része
mar ismerte a torténetet. Berlin.

—Ulj le, gyermek! Nincs id6 a hisztériara!

Yona néhanyszor nyeldekelve levegét vett, a teste meg-
tesziilt a késztetéstdl, hogy bemenekiiljon az erdébe, ahol
nem kellene lenyelnie a fajdalmat, amit az okoz, amit
Jerusza mondani késziil, legyen az barmi. De nem tehette.
Tudta, hogy nem, mert az Sregasszony meghalna, mire
visszatérne, és sosem halland azokat a dolgokat, amiket
tudnia kell.

— Mit tettél, Jerusza? — suttogta visszaereszkedve.

— Mit tettem? Megmentettelek, gyermek. — Ekkor mar
verejték gyongyozott Jerusza homlokan, és egyre nehe-
zebben lélegzett, nyelések és sziszegés staccatojaval. — Tu-
dod, a sziileid rossz emberek voltak.

— Azt honnan tudhatnad?

— Ahogy mindent tudok. — Jerusza szavai Ggy iitottek,
akar egy ostor. — Az erd§ mondta. Az erd$ és az ég.

—De...

— Siegfried és Alwine Jiittnernek hivtak Sket — folytatta
Jerusza, legytirve Yona fajdalmas tiltakozasat. — Egy lakas-
ban éltek a Behaimstrasse 72-ben, Berlinben.

A lakas a faaggyal és a meleg takarokkal, amik kisértették
almaiban. Yona néhanyszor nagyot nyelt, ezernyi kérdés
kavargott benne. Ami viszont a felszinre tort, igy szolt:

— Most vissza kell mennem hozzajuk? Azért mondod el
ezt nekem?

— Nem! — Az oregasszony szeme megvillant, felilt.
A felséteste bizonytalanul ingott, mint btizakalasz a szél-
ben, de Yona ellenallt a késztetésnek, hogy kinyujtsa a ke-
zét, és megtamassza. Azt nem érdemelte meg. — Nem! —
ismételte Jerusza, a hangja olyan hangos és éles volt, hogy
Yona hallotta, hogy riadt varjak szallnak fel odakint, fel-
haborodottan kirogva. — Nem teheted!
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— Akkor miért mondod el nekem egyiltalin? Es miért
most?

— Mert ez... — Jerusza elakadt, a szavai nedves koho-
gésbe fordultak, ami razta a testét — olyan tudas, ami egy
napon megmentheti az életedet. Vagy valaki masét.

— Mire célzol? — Yona el6rehajolt.

—Mind kapcsolédunk egymashoz, Yona. Mostanra
mar tudod. Amint sorsok keresztezik egymast, 6rokre Osz-
szekapcsolodnak. Az életek karikak, amik keresztiilporog-
nek a vilagon, és amikor Gjra talilkozniuk kell, fognak is.
Semmit sem tehetiink, hogy megakadalyozzuk.

— Azt mondod, Gjra latni fogom a sziileimet?

Jerusza télrenézett.

— Az univerzum folyvast lehetGségeket teremt életre és
halalra. Most esélyt adok neked az életre, ugyanagy, mint
amikor elhoztalak.

—En... nem értem. — Yona érezte, hogy a kétségbe-
eséstdl Osszeszorul a torka. Meg akarta razni az Oregasz-
szonyt, aki — még a halalos dgyan is — Onelégiilt, kifiir-
készhetetlen rébuszokban beszélt. — Esély az életre? Mirdl
beszélsz, Jerusza?

— Tudni fogod. — Jerusza Gjabb nehéz lélegzetet vett,
aztan fels6hajtott, és visszahanyatlott a nadfekhelyre. —
A szazadik éved elsé Gjholdjaig fogsz élni, Yona, ha nem
felejted el mindazt, amiket tanitottam neked. Tudni fogod.

Yona visszaiilt a sarkara, és az asszonyra bamult. Az
oregasszony joslata — ennyire konkrét, ennyire biztos —
elképesztének hangzott volna, ha Yona nem tudja, hogy
Jerusza tehetsége csalhatatlan. A fold Ggy beszélt Jerusza-
hoz, amit Yona nem értett, de sosem hazudott, és Jerusza
sem. Yona ezért tudta, hogy fel kell tennie a kérdést, ami
évek oOta perzseli.

— Szeretsz engem, Jerusza? — kérdezte halkan, szégyen-
kezve, hogy ez ennyit szamit. — Kérlek, tudnom kell!
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Jerusza rimeredt, és az arckifejezésében nem volt gyen-
gédség, sem megbanas. Undor volt benne és viszolygas.

— A szeretet felesleges érzelem — mondta végiil, elcsuklo
hangon. — Gyengévé tesz. Nem tanitottam neked semmit?
A szeretet bolondoknak valé.

Yona félrenézett, mielStt Jerusza kiolvashatna a fajdal-
mat a tekintetébdl.

— De mi van, ha a szul8k, akiktdl elvettél, szerettek en-
gem?

— Es mi van akkor, ha igen? — Jerusza hangja suttogissi
halkult. — Elcserélted volna az életet, amit velem toltottél
egy olyanra, ami gonosz sziil6kkel, de emellett szeretettel
jar?

— Nem tudom — valaszolta Yona. — Soha nem adtal ne-
kem esélyt, hogy valasszak. — Abban a pillanatban Jerusza
lehunyta a szemét, és kilehelte a lelkét, Yona arcan pedig
legordiilt egyetlen konnycsepp, mindazért, ami elveszett és
mar sosem talalhat6 meg.

Yona forrongott a szarmazasival kapcsolatos megvila-
gosodastdl, de igy is kotelességtuddan megtette azokat
a dolgokat, amikre Jerusza kérte, a ritualékat, amikre az
Oregasszony megtanitotta: a zsidé hagyomany és a szlav
boszorkanysag elegyét, ami ugyanolyan rejtélyes volt, mint
Jerusza maga.

— Baruch Atah Ahdonai, Ehlohaynu, Mehlekh Haolam,
Dayan HaEhmet — motyogta az asszony teste felett, aki fel-
nevelte, egy asszony teste felett, akit soha nem ismert iga-
zabol. Aldott vagy Te, Urunk Istentink, a mindenség kiralya,
igazsag biraja. Méhviaszbdl és csalanbdl késziilt gyertyakat
gyqjtott, és Jerusza feje folé tette Sket. Elmondta a hu-
szonharmadik zsoltart, aztan egy napon és egy ¢jszakan at
ilt Jerusza, az egyetlen anya mellett, akit ismert.
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Amikor masnap magasra kiiszott a nap, Yona megmosta
az Oregasszony testét fagyos vizzel egy kozeli, keskeny fo-
ly6bdl, gyengéden, dvatosan, a rongyokat kancsdkba csa-
varta. Azutan a vizet egy sekély sirba Ontotte, a legjobba,
ami tdle telt, hisz a t6ld még fagyos volt. Aztan becsavarta
Jeruszat egy fehér temetési lepelbe, és lassan leeresztette
a foldbe. Miutan visszalapatolta a foldet Jerusza nyughe-
lyére, gondosan letaposta, mert tudta, hogy a szellemek
kiszokhetnek a laza t6ldbdl. Remélte, hogy Jerusza lelke
utat talal kovetkez$ otthonaba, barmi legyen is az, de azt
is, hogy messze repiil innen, mert bar rettegett attdl, hogy
egyediil legyen, att6l még jobban félt, hogy Jerusza kisérti.

Hét napig maradt, hogy sivat iiljon, nem mosakodott,
nem valtott ruhat, alig moccant a helyérdl a hideg t6ldon,
és naponta haromszor elmondta a gyaszold imakat, ahogy
Jerusza tanitotta neki. Amikor az elirt gyaszidGszak véget
ért, lerombolta a kunyho foldtetejét, Osszeszedte azt a ke-
vés holmit, amit magaval tudott vinni — két zsak makklisz-
tet, harom inget, harom nadragot és egy viharvert gyap-
jukabatot, amit Jerusza neki lopott egy falubol réges-rég,
egy bogrét, egy tanyért, egy labast, egy fejszét és a kést,
amit mindig a bok4jan hordott —, és elsétalt anélkiil, hogy
hatranézett volna. Orokre maga mogott hagyta Jeruszat és
mindent, ami a kozds életiikhoz tartozott.

Ket honapon it Yona egyediil rétta az erddt. Néhany ha-
vonta mashol vert tabort, pont Ggy, ahogy Jerusza tani-
totta, de lassan kozeledett az erd$ pereméhez is, Gigy in-
cselkedett a veszéllyel, hogy attol hevesen vert a szive. Mi
lenne, ha bemerészkedne egy faluba, egy varosba? Vilaszt-
hat masik életet, mint amit Jeruszatdl kapott? Végtére is ki
volt Jerusza, hogy dontson Yona sorsarol, a jovéjérsl? De
a félelem visszatartotta, a félelem és a robbanasok emléke,
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amik megraztak az erd8t el6z6 nyaron. Jerusza szavai még
mindig a fiilébe csengtek. Az iszonyat csak most kezdddott.

Aprilis végére a tavaszi nap délutin mér égetett, és
Yona — aki ekkorra megszokta a sajat tarsasaga kiszamit-
haté csendjét — atkoltozott az erdd északi mélységeibe,
hatrahagyva a titokzatos mocsarat és a civilizaciorol szo6lo
almait 1s. Nyaron és Gsszel az ember soha nem maradt
egyedil a fak kozott, mert az erdd$ lényei ilyenkor voltak
a legaktivabbak. Minden nap mélyebbre sétalt az erdGben,
¢s minden alkonyat bekdszontekor egyszerd tabort vert
a csillagok alatt. Amikor az éjszakak enyhék voltak, nem
kellett menedéket épitenie: az ég volt szamara a tetd, a vi-
lag a falak. Reggelente gyengéd suttogassal beszélgetett
a szalonkakkal, amik azért jottek, hogy igyanak a tiszta
patakokbdl, és néha, ha Yona elég mozdulatlan maradt,
szembenézhetett egy elsuhané foltos hitizzal egy hossz
pillanatig, aztdn mindketten csendes megértéssel mentek
tovabb a maguk atjan.

Ejszaka, amikor lehunyta a szemét, a sziilei rég elvesz-
tett képe utan nyult az agyaban, amig mar épp, hogy meg-
pillantotta Sket az 1d6 kodén at, ismerds arcuk ott 1d6zott
a bolesd folott. Siegfried és Alwine Jiittner. Kik voltak &k?
Mit gondoltak, mi lett az elveszett lanyukkal? Gondolnak
még ra, eltinddnek a sorsan?

A honap végén, egy nagy esé utani, csipls reggelen
Yona épp el akart bjni a tdlgyfa tireges torzsébdl, ahol
menedékre talilt az el6z8 éjszakai vihar el6l, amikor z6r-
gést hallott a fak kozott. El6z6 délutan latott egy csapat
darvat, és azt hitte, talan visszatértek, agyhogy visszatar-
totta a lélegzetét, és hallgatozott jellegzetes bagasuk utan.
De a szinvillanas a fak mégott nem egy daru piszkossziir-
kéje volt, és Yona mellkasa azonnal Osszeszorult a félelem-
t8l. Tal kicsi volt, hogy szarvas vagy medve legyen. Még
rokanak is tal apré. Yonanak kellett néhany riadt masod-
perc, hogy r3jojjon, a tisztasra érkezd él6lény egy kicsi,
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sotét haja gyermek, egy kislany, kopott ruhiaban. A haja
takoé volt, a karjat és a 1abat sar boritotta, az arca fehér, mint
egy baranyfelhd.

Yona gyorsan elbajt egy fa mogé, és nézte, ahogy a kis-
liny kdzelebb botladozik. Evek 6ta nem litott gyermeket:
amikor néha mas embereket pillantott meg az erdében,
azok mind id8sebb fitk és férfiak voltak, akik kimerész-
kedtek a falujukbdl vadaszni, vagy a rossz emberek, akikre
Jerusza mindig figyelmeztette, akik szakadt egyenru-
hat, sz8rmesapkat viseltek, és haragos volt a tekintetiik.
Yonanak sejtelme sem volt, hany éves a kislany. Talan elég
1d6s ahhoz, hogy beszéljen, de ahhoz biztosan nem, hogy
egyediil koszaljon az erd6ben. Azonnal tudta, hogy valami
baj van. A lany szeme olyan tagra nyilt, akar a telihold,
nem fokuszalt, és a laba alkalmatlannak tdnt arra, hogy
vigye a kis testét, ahogy ide-oda kovalygott.

Yona lépett egyet elSre, aztan foldbe gydkerezett a laba.
Biztosan van egy védelmezs anya a kozelben. De vart egy
percet, aztan kettdt, és nem érkezett sziild. A kislany bo-
torkalt még egy kicsit, aztan fennakadt a szeme, és olyan
zaj kiséretében esett Ossze, ami egyszerre hangzott s6haj-
nak és hordiilésnek, majd fejjel elére nekivagodott egy
riicskos faronknek.

Yona a gyerek felé szaladt, miel6tt még megalljt pa-
rancsolhatott volna maganak. Olyan 6szton hajtotta, amit
nem tudott megfogalmazni, és ami feliilirta az évatossagat.
Mire észbe kapott, a gyerek mellett térdelt, felemelte, ki-
tapogatta a pulzusat aprocska, ernyedt csukldjan, és meg-
konnyebbiilten felséhajtott, megérezve a gyerek iitSeré-
nek erdteljes dumm-dumm-dummjat. Egyik kezét a gyerek
homlokara tette, és éles levegévétellel gyorsan visszahuzta.
A kislany langolt. Yona gyorsan felvette, aztan tétovazott.
Most mihez kezdjen? A gyereknek sziiksége van valamire,
ami leviszi a 13zat, de hol vannak az ovéi? A szil8k nem
hagynak ilyen kicsi gyereket koszalni a vadonban, mert
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orokre nyoma veszik. Csak néhany pillanatig vart, aztin
elkialtotta magat:

— Haho! Van itt valaki?

Két fehérhatt fakopancs szallt fel egy kozeli farol, riadt
kvik-kvikkelésik belevagott az erdd csendjébe, de semmi
mas nem moccant. Yona még egyszer lenézett a karjaban
tartott kislanyra. A hajat megkototték egy masnival. Kis
kék puléverére — bar ronggya foszlott —, sarga anyagbol
gondosan csillagot varrtak fel. Volt odakint valaki, aki t6-
ré6dott vele.

— Kérem! — kialtotta Yona Gjra. — A gyerek megsebe-
siilt! — De a valasz csak az agak zizegése volt, és a sajat
hangjanak halvany visszhangja.

Nem volt odakint senki. Végiil karjidban a gyermek-
kel Yona megfordult, és a fa felé sietett, ahol el6z6 éjszaka
menedékre talalt, egy hatalmas tolgyhoz, ami szazéves, és
elég nagy tireg tatongott benne ahhoz, hogy lefekiidjon, és
telallhasson anélkiil, hogy lehajtana a fejét. Miutin meg-
nyugtatta magat, hogy a kislany szive még mindig erésen
ver, Yona levélagyra fektette 6t, és kibujt, hogy leszedjen
egy hosszt kéregesikot egy fzfarol. Elszaladt a patakhoz,
egy kilométerre a tiboratol, beaztatta a kérget a his vizbe,
és visszasietett a menedékéhez, ahol letérdelt a kislany
mellé, és a fejére tette a borogatast.

—Igy nil — suttogta. — Hamarosan jobban érzed majd
magad. — Hatratilt a sarkara, a kisliny mozdulatlan, szin-
telen arcat furkészte. — Kérlek, tarts ki! — tette hozza sut-
togva.

Miutan Gjra ellendrizte a gyerek pulzusat, most a nyaka
mélyedésében, Yona felallt, és Gjra kiment. Tiizet gyajtott,
ahogy mindig is tette, az egyik, kincsként 6rzott orosz
magnéziumtombbel, aztin még tobb kérget hantott le
a flzfardl, a kannajat bemeritette a patakba, és nekilatott
vizet forralni flzfateahoz. A tlz fiistje talin odavonzhatja
az embereket, elarulva a hollétét, de meg kellett ragadnia
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ezt az esélyt. Raadasul, ha vannak emberek az erd8ben, 6k
talan a kicsihez tartoznak.

De mi van akkor, ha a kislany elszaladt valaki el8l?
A gondolattdl Yonanak elakadt a 1élegzete. A gyerek ru-
hai szakadtak voltak, kicsi teste csupa zz6das és horzsolas,
és szinte csontsovany. Mi van, ha nem az erd$ bantotta?
Mi van, ha az erd6 megvédte 6t a kiilvilag démonjaitol,
amikre Jerusza mindig figyelmeztette, amikrdl Yona nem
tudta biztosan, hogy higgyen-e benniik?

Amint a viz felforrt, Yona gyorsan egy csészébe tol-
totte, hozzaadta a flizfakérget, és eloltotta a tiizet. Talan az
égvilagon senki sem latta meg a fiistot. Visszasietett az od-
vas fahoz, és Gjra letérdelt a kislany mellé, de most minden
érzéke élesen, készenlétben allt. Hitt abban, hogy képes
megvédeni magat, végtére is a gyermekkora nagy része
arra Osszpontosult, hogy megtanulja az dnvédelem halalos
miuvészetét. De soha nem gondolt arra, hogy valaki mast
védjen meg, akkor sem, amikor Jerusza a halal kapujaban
jart, mert Yona még akkor is hitt az Sregasszony véddva-
razslataban.

— Ebredj! — suttogta, megérintve a kislany arcat, ami ki-
csit hlivosebbnek érz8dott, jelezve, hogy a homlokara tett
kéreg kiizd a lazzal. — Kérlek, édes gyermek, ébred;!

Es aztin, mintha Isten hallotta volna 8t, a kisliny pon-
tosan azt tette, amit Yona kért, a szempillai megrebbentek,
a szeme kinyilt. Sotét volt, a szine akar egy medvebocs
szGre; a szaja pedig aprocska, meglepett O-t formalt, ami-
kor felfogta a f6lé magasodo idegen jelenlétét. A kislany
teltilt, és felsikoltott, de alig hallatszott, és mar ez az erdfe-
szités 1s kimeritette.

Yona gyengéden a karjara tette a kezét.

— Itt biztonsagban vagy — mondta. — Nem foglak ban-
tani.

De a kislany csak zavartan bamult ra, és Yona raéb-
redt, hogy nem értette Gt. Fehéroroszul szdlalt meg, mert
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tudta, hogy az erdd koriili varosokban sokan hasznaljak
azt a nyelvet, de a kislany talan lengyel. Ujra prébalkozott
azzal a nyelvvel, de ugyanaz az iires, riadt tekintet fogadta.
Németiil és oroszul is szolt a kislanyhoz, de valaszt to-
vabbra sem kapott.

Végiil a kislany megszolalt:

— Ver bisti? Vir zenen maane eltern?

Yona meglepetten valaszolt jiddisiil:

— Barit vagyok. Es nem tudom, hol vannak a sziileid,
de igérem, mindent megteszek, hogy megtaldljam JGket!
Addig 1s vigyazok rad.

A kislanynak tatva maradt a szdja.

— Te is zs1do vagy?

Yona habozott. Jerusza zavaros, el6z6 nyari szavai még
frissen éltek az elméjében. Az vagy, aminek sziilettél. De mi
az? Jerusza zsido hagyomanyok szerint nevelte, tett rola,
hogy tovirdl hegyire ismerje a zsidé torvényeket, mar az-
elStt olvasott neki a Térabol, hogy maga Yona olvasni tu-
dott volna. Yona hitt Istenben, és mindenhol latta &t, és
hitt a zsidd tuddsok és bolcsek tanitisaiban, de ez nem volt
elég, kiilonosen olyasvalaki szamara, aki soha nem tette
be a labat zsinagdgaba, mivel Jerusza ragaszkodott hozza,
hogy Istent barhol lehet imadni.

— Nem tudom — mondta végiil tehetetleniil.

—De... beszéled a zsidok nyelvét.

— Sok nyelven beszélek.

A lany zavartnak tint.

— A szemed furcsa. Kiilonb6z§ a sziniik.

Yona néhanyszor pislogott.

— Igen, azt hiszem. — Jeruszan kivil senki sem kertilt
hozza annyira kozel, hogy észrevegye ezt, még a fia sem,
akivel évekkel korabban talalkozott az erdSében. Furcsa
érzés volt szemtdl szemben lenni egy masik emberrel, és
Yona hirtelen zavarba jott, bar a masik csak egy gyerek
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volt. — A nevem Yona — mondta némi hallgatis utan. —
A tied?

A kislany tétovazott, Yona tekintetét fiirkészte.

— Chana — mondta végiil.

— Nos, Chana, csinaltam neked egy kis ftzfateat. Ha
megiszod, majd jobban érzed magad.

A kislany a Yona kezében tartott csészére nézett, de
nem nyult érte.

— Nem lesz téle bajom?

— A szavamat adom! — Yona elSrenyujtotta a csészét,
Ujabb masodpercnyi habozas utan a kislany elvette, és bi-
zonytalanul megszaglaszta. — Le fogja vinni a lazadat, és
segit a fajdalmon — tette hozza.

A kislany ivott egy kicsi, tétova kortyot, kicsit rancolta
az orrat, de aztan Gjra ivott.

— Honnan tudod, hogy f3j valamim?

— Elestél. — Yona megpaskolta a sajat homloka kozepét.
— Beiitdtted a fejedet, éppen itt. Erzed a huplit? Es sok va-
gasod és zazddasod van. — Habozott, figyelte, ahogy a kis-
lany ivott. — Mi tortént veled, Chana? Mi eldl futottal?

A kicsi arca ekkor megvaltozott, a szemét ellepték
a konnyek.

— Elfutottam a... az emberek eldl, akik meg akarnak
minket Olni.

— De ki akarna megélni téged?

A kislany elnézett Yona valla felett, az erdSt pasztazta
egy lathatatlan vadasz utan kutatva. Amikor a tekintete
visszatért Yona arcara, a benne lathaté szomoruasag letag-
16zta a lanyt.

— A németek — felelte Chana. — A németek, akik eljot-
tek Volozsinba.

Yona nem értette. Amilyen sokat tudott az erdérdl,
ugy szinte semmit sem tudott arrdl, hogyan miikodik az
emberek vilaga. De igy is eleget értett ahhoz, hogy fel-
fogja, ha emberek vannak odakint, akik megprobalnak
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megdlni egy artatlan gyermeket, valami nagyon rosszra
tordult a vilagban.

— Miért? — kérdezte végiil. — Miért probalna barki is
meg0lni téged, Chana?

— Mert zsid6 vagyok. — A kislany hangja tompa és szo-
mort volt. Meggérintette a puldverére varrt sarga csillagot.
— Mindannyiunkat megprébalnak megdlni.
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