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költözött családjával tizenkét éves 
korában. Miután zenetudományból 
diplomázott, majd tanári képesítést 
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Bath Spa University kreatív írás 
fiataloknak mesterképzését. 
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Ema Vašková mindig is érezte, hogy 
ő más. Híres tudósok családjába 
született, ahol nemigen van helye 
babonáknak és előérzeteknek – ám 
ezek mégis követik Emát, bármerre 
is jár. Nem segít a helyzetén, hogy 
úgy tűnik, mintha képes lenne 
előre megjósolni az eseményeket, 
és sajátságos félelemmel viseltet az 
árnyékok iránt…
Amikor különc nagybátyjához 
küldik, hogy nála lakjon egy 
darabig, Ema attól fél, elveszíti az 
esélyt, hogy valaha is beilleszkedjen. 
De ezután találkozik Silvie-vel – egy 
lánnyal, aki meglátja az Emában 
valójában megbújó rendkívüli 
teremtést. A két lány hamarosan 
közös éjszakai kalandokra indul, 
hogy együtt nézzenek szembe Ema 
félelmeivel.
Ekkor azonban bekövetkezik a baj. 
Silvie eltűnik – és Ema feladata, 
hogy megtalálja. Ema kénytelen 
összeszedni minden bátorságát, 
és tűvé tenni a várost az egyetlen, 
Silvie által hátrahagyott nyom 
titkai után kutatva. A nyomozás 
pedig egyenesen az Éjféli Társulat 
berkeibe vezet…
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A Vaškov családba tizenkettedikként született gyermek 
 kislány volt, pókselyem színű hajjal és halványkéken 

pettyezett, gyertyafüst színű szemmel. Amikor ez utób-
bit először rányitotta a világra, a családja úgy nézett le rá 
a bölcsőbe, mintha egy ritka és ámulatba ejtő tudományos 
jelenséget látnának.

– Olyan pici, izgő-mozgó orra van, mint Mámának – 
jegyezte meg egy leányka.

– És kétoldalt pont olyan gödröcskés az arca, mint 
Tátának – tette hozzá egy idősebb kisfiú.

A kisbaba csuklott egyet, a pillantása egy árnyékra sik-
lott, amely a falra vetült.

– De a szeme? – szólalt meg egy másik gyerek. – Azzal 
vajon kire ütött?

Mindannyian az anyjukra néztek, várva, hogy előruk-
koljon valamilyen elképzeléssel. Ő azonban válaszképpen 
összevonta a szemöldökét.
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– Egyelőre eleget tanulmányoztuk ezt az apróságot – 
mondta az apjuk gyorsan. – Bizonyára mind egyetértünk 
abban, hogy tündökletes, és hogy ideje reggelizni.

Mind a tizenegy gyerek egyetértőn bólintott – némelyi-
kük az apjuk első, a többiek a második állítására. Néhány 
órával és sütemény-fűtötte tárgyalásokkal később a gyere-
kek megállapodásra jutottak az új kishúguk nevét illetően.

Ema.
Senki nem volt úgy oda a  legkisebb gyerekért, mint 

a legidősebb, Františka. Még mielőtt Ema első délelőttje 
véget ért volna, Františka egy sálkendőből hámot heve-
nyészett, és belehelyezte a babát. 

– Magammal viszem mindenhová, bármerre járok – je-
lentette ki. – És megmutatok neki minden látnivalót. 

Amikor Milena kinyitotta a  száját, hogy tiltakozzon, 
Františka egy fejrázással elhallgattatta. 

– Te tejjel táplálod, én okossággal – jelentette ki ellent-
mondást nem tűrő hangon. – Ráadásul ebben a családban 
minden gyereknek van ikertestvére, kivéve engem meg 
a kis Emát. Nem látom be, miért ne lehetnénk mi ketten 
nem-hagyományos ikertestvérei egymásnak.

És így történt, hogy Ema minden nap egy tízéves filo-
zó fus karjában találta magát, és megnyugtató beszédét 
hallgatta, miközben ide-oda barangoltak a házban.

– Egy normális fogadószoba tele lenne elegáns székek-
kel, egy szépséges szövésű szőnyeggel meg fodros ruhás, 
pletykálkodó hölgyekkel. De Máma meteorológus, és job-
ban szereteti a gondolatok társaságát, mint az emberekét. 
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Meglátod majd, hogy ezeknek a székeknek mindegyikén 
kémiai égésnyomok vannak, amelyeket semmiféle foltozás 
nem fed be, és Máma a padlódeszkákra festette a perió-
dusos rendszert, hogy ne kelljen a falon lévőt nézegetnie.

– Kritizálod a  dekorálóképességemet? – kérdezte 
Milena, felsandítva limlomok borította asztaláról.

– Dehogyis – felelte Františka. – Csupán megosztom 
Emá val az első tudnivalókat a káosz valószerűtlen szép-
ségéről.

Milena halkan kuncogott, Františka pedig felvitte 
Emát a márványlépcsőn, és tájékoztatta arról, hogy a nor-
mális hálószobák nincsenek tele mindenféle felszereléssel, 
izgatott mormogással és időnkénti hangos puffanásokkal.

– Mindegyik laboratórium is egyben – magyarázta 
Františka. – Bár nekem nincs szükségem rá. Az egyetlen 
eszköz, ami egy filozófusnak kell, az elméje, és esetleg egy 
kis kolache. Ha már szóba került, van egy pékség a Károly 
hídon, ahová muszáj elvigyelek. Útközben bemutatlak 
a fáknak, a tornyoknak és a kacsáknak.

Odakint Ema sűrűn pislogott, miközben füstszínű sze-
mével a város színeit és léptékét tanulmányozta.

– Jó nagy ez a  vén világegyetem, mi? – mondta 
Františka. – De ne aggódj, megtaláljuk majd benne a he-
lyedet.

Ema szemében a  világegyetem központja Františka 
volt. Az elkövetkező három évben egy pillanatra sem szűnt 
meg a nővére körül keringeni.
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Ema első szava „Tiška” volt, a  második a  sütemény, 
a harmadik és negyedik szó pedig, sok-sok biztatás után, 
majdnem felismerhetőn, úgy hangzott: „Szókratész” és 
„Arisztotelész”.

Mihelyt Ema ráébredt, hogyan kell szavakat monda-
tokká összefűzni, felfedezte a kérdezés varázslatát.

– Hová lesznek a buborékok, amikor kipukkannak?
– Miért nem beszélnek a kacsák?
– Ki találta fel a lovakat? Táta volt?
Bármi volt is a kérdés, Františka olyan sugárzó mosoly-

lyal válaszolt rá, hogy Ema beleszédült a gyönyörűségbe. 
Mindaddig, amíg egy napon Ema nem kérdezett olyasva-
lamit, amitől Františkát kellemetlen érzés fogta el.

– Tiška, hová mégy?
A nővére abbahagyta a pakolást a zöld bőröndjébe, és 

az ölébe emelte Emát. 
– Iskolába megyek Bécsbe – válaszolta olyan mosoly-

lyal, ami mintha nem Emának szólt volna. – Minden nap 
filozófiát fogok tanulni, és talán még díjakat is nyerek, és 
egyetemre megyek majd.

Ema életében először azt kívánta, bárcsak ne kérdezett 
volna semmit.

– Hazajárok majd ünnepekre – folytatta Františka. – De 
már tizenhárom éves vagyok. Ideje megtalálnom a helyem 
ebben a nagy világban. Bárcsak igazi ikrek lennénk, Ema, 
hogy együtt kezdhessük ezt az utazást. De eljön majd a te 
időd is, szavamat adom. És Marek meg Magdalena meg-
ígérték, hogy addig is folytatják az okításodat.
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Františka bevitte Emát a szomszéd szobába, ahol a leg-
idősebb ikrek egy törött cserepekkel borított asztal fölé 
hajoltak. Ema bizalmatlanul méregette őket.

– Máma és Táta elviszik majd minden este, ahogy min-
dig szokták. – Františka Marek karjába helyezte Emát. – 
De igényli, hogy napközben is sokat foglalkozzanak vele. 
Nem hagyhatjuk, hogy kárba vesszen a kíváncsisága. 

Ema a hasát vakargatta, és azon tűnődött, vajon miért 
nem képes elérni az odabenti elviselhetetlen viszketést. Még 
másnap is ez zavarta, miközben a  család Františka köré 
gyűlt a vasútállomás peronján, hogy elbúcsúzzanak tőle.

A gőzmozdony sziszegett, a kerekei sivítottak, miköz-
ben a  vonat Františkával együtt eltűnt, és akkor végül 
megszűnt a viszkető érzés. A nyomában viszont ottmaradt 
a  fájdalmas felismerés, hogy Ema egész világa kibillent 
a helyéről.

Az elkövetkező évben Ema úgy követte új felügyelőit, 
akárha a sokkal kisebb és túlságosan is beszédes árnyékuk 
volna.

– Nem tudunk neked antropológiát tanítani, ha folyton 
összevissza kérdezgetsz – mondta Marek egy napon Prága 
sok-sok múzeumának egyikében.

– Miért is nem mesélünk el neked mindent az ókori 
egyiptomiakról? – kérdezte Magdalena, megpaskolva az 
ölét. – Csak ülj ide, és figyelj!

Ema leült, ahogy mondták neki. Hogy figyeljen, az 
már nehezebbnek bizonyult.



18

– …a korai dinasztikus korban…
Ema fejében máris megválaszolatlan kérdések kava-

rogtak. 
– …Ema, miért nem pislogsz…?
Úgy zsongott tőlük a feje, mintha csapdába esett dara-

zsak lennének. 
– …vigyük haza, kezdenek megbámulni bennünket…

Marek és Magdalena a következő ősszel iskolába mentek, 
boldogan, amiért Emát átpasszolhatják az utánuk jövő 
ikerpárnak. Emát nyugtalanság fogta el, amikor Kryštof 
és Kateřina közölték vele, hogy mindent elmondanak 
majd neki, amit a zoológiáról tudni kell.

– Semmi kérdezősködés – suttogta Kryštof, miközben 
a  helybéli erdő aljnövényzetében kúsztak. – Elriasztasz 
minden teremtményt.

– Bizony – értett egyet Kateřina. – Kulcsfontosságú 
a lopakodás.

Kiderült, hogy Ema különösen jól tud lopakodni. 
Kryštof és Kateřina észre sem vette, amikor nem követte 
őket többet az erdőbe, hanem úgy döntött, inkább az ösz-
szes teremtmény közül a  szerinte legtitokzatosabbakat, 
legérdekesebbeket, leglenyűgözőbbeket fogja tanulmá-
nyozni.

A szüleit.
Egy teljes héten át korán felkelt, hogy elbújjon a könyv-

tárban a szekrény alatt, és megfigyelje az apját munka köz-
ben. Gyorsan arra a megállapításra jutott, hogy Karel egy 
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jól működő, emberi óramű. Minden reggel pontban ki-
lenckor érkezett, és leült az íróasztalához, amelyen nyoma 
sem volt limlomoknak. Pontosan két órán át csendben 
dolgozott, ezen idő alatt pontosan négy szivart szívott el, 
aztán tizenegykor felállt, hogy rendet tegyen az amúgy is 
rendezett könyvespolcain, majd visszatért az íróasztalához 
további egy óra munka és két szivar erejéig. Utána pedig 
takarosan borotvált arca megjelent a szekrény alatt, hogy 
Emára mosolyogjon, és közölje vele, ideje ebédelni.

Az anyja tevékenységének szemrevételezése viszont 
olyan volt, mintha egy vihart próbált volna üldözőbe 
venni. Az anyja energiája csakis olyankor csitult, amikor 
észrevette, hogy valaki távozni készül a  házból. Rendre 
az előszobába szaladt, és efféle kijelentéseket tett: „Nem 
lesz szükség arra a vastag kabátra – hamarosan eláll a szél, 
de vigyél esernyőt, mert elered, mielőtt még kiérnél a tér-
ről…”, vagy „Legyél itthon este hatra, mert akkor érkezik 
meg a közelgő hóvihar, és a vacsorád is”.

Ema anyja az időjárást illetően mindig precíz volt.
Ahhoz viszont mindig túlságosan szórakozott, hogy 

észrevegye a  fogadószobaként is szolgáló laboratóriuma 
szekrényei alatt lapuló Emát – aki pontosan ott tartózko-
dott akkor is, amikor Milena egyik kémiai kísérlete balul 
sikerült. Miközben az anyja letépte a függönyöket a kar-
nisaikról, és az irománya hamvadó maradványaira dobta 
őket, a polc tetejéről leborult egy régi doboz.

A tűz gyorsan kialudt, azonban a  doboz tartalma – 
fényképek, rajzok és számos csipkés zsebkendő – szana-
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szét szóródott a padlón. Ema elképedve nézte, ahogy az 
anyja sírva fakad, és letérdel, hogy összeszedegesse őket.

Egy fénykép közvetlenül Ema orra elé hullott. 
Ema egy pillanat múltán a kezében tartotta a képet, és 

egy férfi meg egy nő arcára tekintett le, amelyeket megfa-
kított az idő – a nőnek ugyanolyan halványszürke szeme 
volt, mint neki.

Ema meglepett szisszenését gyorsan követte Milena 
döbbent sikolya. 

Az anyja kétségbeesett rettenettel nézett Emára. 
– Beruška, mit csinálsz?
– Kik ezek? – kérdezte Ema. – Az egyik úgy néz ki, mint 

én, de idősebb, a másik meg olyan, mint te, de bajuszosabb.
– Ez a nagymamád, Liliana, aki már meghalt – felelte 

Milena, feszült mosolyt erőltetve az arcára. – És a bácsi-
kád, az ikertestvérem, Josef, aki éppen körbebiciklizi a vi-
lágot, ha jól tudom.

– Miért mosolyogsz, ha annyira szomorú vagy?
Milena kivette a fényképet Ema ujjai közül, és vissza-

tette a dobozba. Ema lepillantott az anyja lábfeje alatt sö-
tétlő árnyéktócsára, és olyan érzése támadt, mintha az be-
leszivárogna a saját árnyékába. Könnyek csípték a szemét.

– Nem vagyok én szomorú, beruška.
– De igenis az vagy. Igazából egyre szomorúbb leszel. 

Érzem.
– Senki nem érezheti mások érzéseit, Ema.
Aznap este Ema ágyban feküdt, és tanácstalanabbnak 

érezte magát, mint korábban bármikor. Miért hazudott az 



21

anyja a szomorúságáról? És miért látta úgy, hogy ennek 
köze van az árnyékához?

A következő évben Emát a harmadik ikerpár – Hedvika és 
Jana – gondjaira bízták. Az izgalmuk, melyet az váltott ki 
belőlük, hogy lett egy kis növendékük, akivel megoszthat-
ják a régi dolgok előásása iránti szenvedélyüket, majdnem 
egy teljes hónapig tartott, mígnem egy nap Jana a vállán 
átvetve hozta haza a vörösre sírt szemű Emát.

– Elvittük a Kutna Hora-i Csonttemplomhoz – fejtette 
ki Hedvika, ahogy Milena és Karel zokogó lányukat néz-
ték.

– Ő ragaszkodott hozzá – tette hozzá gyorsan Jana. – 
Azt mondta, van egy hipotézise, amit próbára akar tenni, 
és viszket belül a  vágytól, hogy odamenjen. Azt hittük, 
hogy csak ilyen szokatlan módon fejezi ki az izgalmát, de 
folyvást a hasát vakarja… nézzétek!

Ema valóban a hasát vakarta, és érezte, hogy megma-
gyarázhatatlan rettenet árasztja el a csontváza utolsó da-
rabkájáig.

– Egyébként nem a  csontok zaklatták fel – mondta 
Hedvika. – Hanem az emberek, akik odakint a templom 
udvarán gyűltek össze egy temetésre. Sötét árnyékokról 
kezdett suttogni. Aztán bömbölt, ahogy a torkán kifért.

Mind Ema felé fordultak, várva, hogy magyarázatot 
adjon. 

Ema megborzongott. 
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– Éreztem a  szomorúságukat… és az árnyékom… 
még mindig sötét. Éppen mint a tiéd volt, Máma, amikor 
azt a fényképet nézted, ami Lilianáról és Josefról készült.

Az anyja arca elsötétült, akár egy viharfelhő, és Ema 
bensőjében a viszketés kellemetlen zsongássá vált, amely 
vibrálón szétáradt benne. Ugyanolyan érzés volt, mint 
amit Františka távozása előtt élt át – mintha valami rossz 
állt volna küszöbön.

– Ez volt a hipotézised, Ema? – kérdezte Milena csen-
desen.

Ema a tarisznyájába nyúlt, előhúzott egy köteg papírt, 
és átadta az anyjának.

– Árnyékológia? – Milena visszaadta a papírokat anél-
kül, hogy egy pillantást vetett volna Ema gondosan gyűj-
tött feljegyzéseire és megfigyeléseire. – Abbahagyod ezt 
a… kutatást… most azonnal!

Ema ráébredt, hogy a viszketésnek a bensőjében vége 
szakadt, és éppen a legvészterhesebb dolog történt meg 
azóta, hogy látta elpöfögni a vonatot Františkával.

Felzaklatta az anyját.
Hedvika és Jana néhány hónappal később elmentek, 

Emát pedig az apja könyvtárába küldték, hogy tanuljon 
fizikát a fivéreivel, Benedikttel és Lubossal.

Ema immár csak annyit kívánt, hogy legyen egy saját 
kutatási területe. De az anyja rosszallásának emlékét még 
mindig eleven sebnek érezte. Hónapokba telt, hogy ismét 
olyan kíváncsiság szikráját fedezze fel magában, amely 
nem hagyott nyugtot neki.
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– Ema, miért világítasz azzal a lámpával keresztül a ka-
rodon? – kérdezte az apja.

Karel, Benedikt és Lubos őt nézték a drótkeretes szem-
üvegük fölött.

– Próbáltam megnézni a csontjaimat – magyarázta Ema.
– Úgy döntöttél, hogy nekifekszel az anatómiának? – 

kérdezte Benedikt.
– Nem – felelte Ema. – Intuitív oszteológiának neve-

zem. Hedvikától tanultam ezt a szót. A csontok tanulmá-
nyozását jelenti, de hozzáteszem, hogy „intuitív”, mert 
meggyőződésem, hogy a  csontvelőmben hatodik érzék 
rejlik, ami figyelmeztet engem a közelgő bajra.

Az apja és a fivérei pislogtak. 
– Tegnap nem tudtam abbahagyni a baloldali felkar-

csontom vakarását – folytatta Ema. – Tudtam, hogy baj 
van készülőben. És aztán történt is valami. – Ema felhúzta 
a ruhaujját, hogy megmutassa a csúnya sebet a könyökén. 
– Felbuktam egy macskában. Még adatokat gyűjtök, hogy 
bizonyítsam a  hipotézisemet, de hamarosan meg tudom 
majd mutatni Mámának, hogy miként csinálja, amit csi-
nál.

Az apja és a fivérei összevonták a szemöldöküket. 
– Mi köze ennek Mámához? – kérdezte Lubos.
– Ő megjósolja az időjárást – mondta Ema, zavarodot-

tan, amiért a többiek nem jöttek rá a nyilvánvalóra. – Ép-
pen úgy, ahogy én a közelgő bajt jósolom meg.

Kínos csend támadt a könyvtárban. 
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– Beruška – szólalt meg végül Karel –, édesanyád ba-
rométert és más efféle eszközöket használ az időjósláshoz. 
A képessége megfigyelésekre épül, nem ösztönökre. Ígérd 
meg nekem, hogy anyád nem fogja hallani ezt az új hipo-
tézisedet. Az a gyanúm, hogy felzaklatná.

Ema érezte, hogy kétségbeesésében bizsereg a mellkasa. 
– Megígérem. 
Aznap éjjel Ema azzal szembesült, hogy ismét tanács-

talan. Ha nem figyelheti meg a csontjait, hogy bizonyítsa 
a hipotézisét, akkor mit figyelhet meg?

Hamarosan csak egy ikerpár maradt, Jasmína és Nina – 
akiknek ajánlatát, hogy csillagászatot tanítanak neki, Ema 
udvariasan elhárította. Túlságosan is lekötötte, hogy vá-
laszt találjon arra, miből fakad az intuíciója.

Bár a házban lévő testvérei száma folyamatosan csök-
kent, a díjaké, amelyeket hazaküldtek, egyre nőtt – szinte 
teljesen megtöltötték a folyosót. Ema azon tűnődött, ő va-
jon milyen díjakat fog kapni egy napon, már ha fog egy-
általán… és vajon lesz-e hely a folyosón, hogy a szülei ki-
tegyék őket.

Kezdte úgy érezni, mintha kísértene a családja ottho-
nában, és nem él benne. Semmire nem vágyott jobban, 
mint hogy az ölébe hulljon a tudományos elhivatottsága.

Ehelyett Ema esett ágynak lázas betegséggel. 
– Valami szörnyűség fog történni – mondta rekedten 

az anyjának, miközben az a homlokát borogatta. – Érzem.
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– A láz delíriumot okozhat – felelte Milena. – Nem lesz 
semmi baj, megígérem. 

Ema ezután egy héten át hánykolódva aludt – az álmai 
sötétek és ijesztőek voltak; a csontjaiban elektromos töl-
töttséget érzett.

A láz a tizenegyedik születésnapján múlt el.
Csillapodott a rettegés is, amely gyötörte, de Ema gyen-

gének, reszketegnek érezte magát. Lebotorkált a  föld-
szintre az átizzadt hálóingében. Az anyja és a nővérei az 
asztal körül gyűltek össze, és vidáman társalogtak.

Úgy tűnt, hogy nincs semmi baj.
Ema zavartan bámult, mígnem belépett az egyik cse-

lédlány, és felsikoltott. Mindenki követte a tekintetét Ema 
irányába.

– Pont úgy jelent meg az ajtónyílásban, mint egy kí-
sértet – mondta a cselédlány a szívéhez kapva. – Mit ütött 
beléd, hogy így sompolyogsz?

– Nem sompolyogtam – felelte Ema.
– Ó, beruška – szólalt meg Milena. – Gyere, ülj le! Bor-

zasztóan nézel ki.
Ema maradt, ahol volt, és a fejét ingatta. 
– Történt valami szörnyűség?
– Minden rendben van. Pontosan, ahogy ígértem.
Az apja éppen ekkor lépett be a helyiségbe, és egy táv-

iratot tartott remegő kezében.
– Mi az? – kérdezte Milena.
– Františka – felelte Karel, és sápadt volt az arca. – Bal-

esetet szenvedett.
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Ema távoli sikoltást hallott, amely rettentően hasonlí-
tott a saját hangjára. Végül szédülés kerítette hatalmába, 
és minden elsötétült.

Amikor másnap reggel magához tért, Františka arca 
meredt rá aggódón a szomszéd párnáról.

– Élsz! – kiáltott fel Ema, felé nyúlva a két karjával, 
hogy megölelje.

– Ne! – Františka arca megrándult, ahogy feltartotta 
a kezét. – Eltört az egyik karom, megrepedt három bor-
dám, szóval attól tartok, nem vagyok most alkalmas álla-
potban, hogy megöleljelek, bármennyire szeretném is.

– Borzasztóan festesz – jegyezte meg Ema, a nővére sá-
padt arcára és kötések borította testére nézve.

– Te borzasztóbban – felelte Františka kuncogva.
– Mi történt?
– Megpróbáltam görkorcsolyával a  lábamon fára 

mászni – mondta Františka. – Mentségemre szóljon, hogy 
most próbáltam ki először ezt a bizarr, új találmányt. Ép-
pen kezdtem ráérezni, hogyan ne essek el három másod-
percenként, amikor nekem támadt a  legnagyobb kutya, 
amit életemben láttam. Volt a közelben egy tölgyfa. Meg-
feledkeztem róla, hogy kerekek vannak a lábamon. Nem 
alakult jól a dolog. Öröm az ürömben, hogy most szemé-
lyesen látlak! Mi a baj? Miért reszketsz?

Ema helyesen érezte, hogy baj közeleg. Szóra nyitotta 
a száját, hogy megossza a tűnődéseit a nővérével, de meg-
gondolta magát. Mi van, ha Františka ugyanúgy reagál, 
ahogy a szülei? Ema úgy gondolta, nem lenne képes el-
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viselni a csalódottságot a nővére arcán. Így hát ismét le-
nyelte a kérdéseit.

– Nincs semmi baj. Csak aggódtam miattad.
– Ema. – Františka hirtelen elkomolyodott. – Máma és 

Táta miattad aggódnak. Beszéltek nekem a… tanulmá-
nyaidról. Tudod, hogyan érzek a kíváncsisággal kapcso-
latban, de kérlek… ne kérdezősködj Lilianáról! Vannak 
régmúlt dolgok, amiket jobb nem bolygatni.

Ema nagy nehezen nyelt egyet, és bólintott.
– Na már most! Mi lenne, ha jól bekolache-znánk? – 

kérdezte Františka, és ismét elmosolyodott. – Ez majd 
mindkettőnket felderít, biztosra veszem.

Ema mosolyt kényszerített az arcára, és olyan érzése 
támadt, mintha maszkot öltene.

Ugyanezt a maszkot viselte aznap is, amikor Františka 
elment, Ema utoljára maradt testvéreivel együtt. Ema ér-
téktelennek érezte magát a dörgő csendben, amely a távo-
zásukat követte.

Ott állt előtte élete nagy talánya: hogyan értsen meg 
valaha is egy olyan világot, amely őt nem érti meg?
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Ema rettegett a tizenkettedik születésnapjától. Amikor 
 elérkezett, morajló kétségbeesés áradt szét benne, 

megremegtetve a lénye valamennyi részecskéjét.
A délelőttöt a szobája ablakánál töltötte, a szeme előtt 

egylencsés távcsővel, és az Óváros teret fürkészte, egy bi-
zonyos személyt keresve, akit korábban soha nem látott, 
ám tudta, hogy azonmód felismeri majd, mihelyt megpil-
lantja.

Ema távcsövének rézkarikájában egymás után meg-
jelent az összes bazsalygó piaci árus és az összes pirosló 
orrú vásárló. Ema szinte érezte a szájában a hideg ajkak 
felé emelkedő zamatos dió és a poharakba mert gőzölgő 
mézbor ízét. Végül azonban egy homályos alak vonta ma-
gára a figyelmét, aki a Týn előtti Miasszonyunk templom 
oldala mellől lépett be a térre.

Ema addig igazgatta a  távcsöve fókuszállítóját, amíg 
tisztán nem látta az alakot. Semmi rendkívüli nem mu-
tatkozott az illetőn, leszámítva egyetlen vonást: a  járás-
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módját, ahogy pusztán határozott lépteivel arra késztette 
a tömeget, hogy szétnyíljon előtte. 

– Ez ő!
Ahogy a  nő ellépdelt a  tér közepén magasodó kará-

csonyfa mellett, jókora fogaskerekek kattogása törte meg 
a csendet.

Katt-katt-katt.
Ema az utca túloldalán lévő csillagászati óra felé fordí-

totta a távcsövét. A színpompás zodiákus jelekkel díszített 
számlap alatt a Halál csontvázfigurája elkezdte kongatni 
a harangját. Ema azonban már pontosan tudta – nem más-
hol, mint a csontjaiban érezte –, hogy mennyi az idő.

Tizenkét óra.
– Jaj, ne!
A zodiákus jelek feletti ajtószárnyak nyikorogva ki-

nyíltak, és a tizenkét apostol mechanikus figurái elkezdtek 
körbejárni. Az első harangszó elhangzásakor kopogtatás 
hallatszott a bejárati ajtó irányából.

Ema összecsukta teleszkópos távcsövét, miközben le-
kászálódott az ablakpárkányról. Zsibbadt lábbal keresz-
tülbotorkált a szobán, és csak egy pillanatra torpant meg, 
hogy szemügyre vegye magát a tükörben. Úgy ítélte meg, 
hogy teljesen vállalható a megjelenése, eltekintve a  jobb 
szeme körül pirosló karikától, amely a  távcső jóvoltából 
került oda.

Kopp-kopp-kopp-kopp.
Ema felkapta a bőrtarisznyáját, és kiszaladt a szobájá-

ból.
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Hátborzongató csend uralkodott a  házban. Az órák 
megálltak, a  cselédlányok tavaszig szabadságot kaptak. 
A nyakában lógó csengettyű csilingelése volt az egyetlen 
hang, amely kísérte Emát, miközben elsietett a  testvérei 
üres szobái előtt.

Az utolsó lépcsőfordulóban kifulladva megtorpant. 
A szülei bukkantak elő két szemközti ajtó mögül: Karel 
a  könyvtárból, szivarral a  foga között, középre igazítva 
a már eleve középen álló nyakkendőjét, Milena pedig a fo-
gadószobából, sebtében kontyba tekerte a haját egy ceruza 
köré.

Kopp-kopp-kopp…
Ema éppen akkor ért le a  lépcső aljára, amikor a  ti-

zenegyedik koppantás hallatszott. Reménykedőn vett egy 
lélegzetet, majd az utolsó – tizenkettedik – koppantásra 
megadón kifújta.

Az apja feltépte az ajtót.
A tizenkettedik harangütés visszhangzott a folyosóju-

kon.
Ema elkerekedő szemmel meredt a  küszöbükön álló 

nőre.
Dagmara Bartoňova pontosan úgy nézett ki, ahogyan 

Ema elképzelése szerint a fiatal diáklányoknak szánt exk-
luzív akadémiák igazgatónői szoktak: finoman fogalmazva 
is csodálatosan.

Kék utazókabátja jellegtelen volt, barna haja nem is 
lehetett volna egyszerűbb, de a  szeme metszett üveghez 
hasonlatosan csillogott. Olyan embernek látszott, aki ké-
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pes a kozmosz mélyére nézni, és mindössze néhány pillan-
tással megfejteni annak legmélyebb titkait.

– Dobrý den! – mondta Dagmara Bartoňova. – Mi-
csoda öröm viszontlátni mindkettejüket.

– Nagyra értékeljük, hogy ilyen hamar felkeresett ben-
nünket – felelte Karel. – El sem tudja képzelni, mennyire 
hálásak vagyunk. 

– Ó, egy kicsit el tudom – biztosította Dagmara fanyar 
mosollyal. – De egyébként is a városban jártam. 

Előrelépett, és Ema szülei azonmód félrehúzódtak, 
hogy beengedjék. Ema ajka megrezdült, készülve, hogy 
mosolyt villantson az igazgatónőre, ám az üvegből met-
szett szempár tekintete megállás nélkül elsiklott felette.

– Nincs sok időm. Vissza akarok érni az iskolába söté-
tedés előtt. 

– Persze – mondta Milena. – Jöjjön, kérem!
Hármasban beviharzottak a  fogadószobába, hátra-

hagyva a zavarodottan pislogó Emát.
A nyakában lógó csengettyű csilingelésén kívül semmi 

nem hallatszott, miközben félénken követte őket.
Porréteg lepte a  bútorokat. Nem látszott jele annak, 

hogy ebben a  szobában a  tudományt szokás ünnepelni. 
Mindent por borított, kivéve a padlóra festett periódusos 
rendszert, és a körülötte elhelyezett négy széket. Ema le-
telepedett az igazgatónőhöz legközelebbire, és a mellkasá-
hoz szorította a szütyőjét.

– Igen – mondta az apja Dagmarának, lenyisszantva 
egy friss szivar végét. – Értesültünk róla, hogy a Vendula 
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által nekünk ígért kurátorság valami csillagászé lett, aki-
ről nem hallott senki. Ezért úgy döntöttünk, hogy legidő-
sebb lányunkkal tartunk az Alpokba tervezett expedíció-
jára. Emlékszik Františkára, ugye? Miután lediplomázott 
filozófiából, glaciológiát kezdett tanulni.

Az átható tekintetű szempár megcsillant, és az igazga-
tónő finoman elmosolyodott. 

– Egy tanár soha nem felejt el egy olyan briliáns diá-
kot, mint Františka. Biztosan nagyon büszkék rá.

Karel és Milena arca felragyogott, Ema pedig ismerős 
szorítást érzett a gyomorszája tájékán.

– Büszkébbek nem is lehetnénk – felelte az anyja. – 
Františka kutatásai roppantul hasznosan egészítik ki a mi 
munkánkat. Ez az utazás talán éppen azokhoz az adatok-
hoz segít hozzá bennünket, amelyekre szükségünk van 
a kritikusaink elhallgattatásához.

Dagmara jelentőségteljesen bólintott, de aztán leher-
vadt a mosolya. 

– Csakhogy amíg odalesznek, kell majd valaki, aki vi-
gyáz a legkisebb lányukra. Nincsenek erre a feladatra cse-
lédlányaik?

Ekkor a büszke csillogás Ema szüleinek szemében el-
tompult, a mosolyuk pedig egy kicsit feszültebbé vált.

– Arra van szükség, hogy iskolába járjon – jelentette 
ki az apja. – Majdnem öt hónap oktatás nélkül komoly 
pazar lás lenne.
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– Úgy volt, hogy júniusig nem kerül sor a  felvételi 
vizsgájára – mondta Dagmara. – Ismerik a szabályaimat. 
Nem veszek fel diákot, amíg nem áll készen.

– Ő már határozottan készen áll – makacskodott Karel, 
és a hangjából őszinteség áradt.

– Éppen, mint a  nővérei annak idején – tette hozzá 
Milena, becsületességet sugárzó mosollyal. – Ebben bizo-
nyosak vagyunk.

Dagmara Bartoňova acélos szeme átható tekintettel 
meredt Ema szüleire.

Ema előredőlt a  székén, azon gondolkozva, vajon az 
igazgatónő is észreveszi-e az apró rándulást az apja bal 
szeme alatt, vagy az anyja szájszegletének leheletnyi ösz-
szepréselődését. A valódi érzéseik olyan világosak voltak 
Ema számára, mint a felhőtlen ég – a legkevésbé sem vol-
tak biztosak Ema felkészültségében.

Ez a metszett üveghez hasonlatos szempár bizonyosan 
látja azt, amit ő, Ema lát.

Végül azonban Dagmara kurtán bólintott.
Ema nem tudta eldönteni, hogy csalódottságot vagy 

megkönnyebbülést érez.
– Rendben – mondta Dagmara. – Hívassák ide, kérem!
– Éppen itt vagyok! – kiáltott fel Ema egy kissé éleseb-

ben, mint szándékában állt.
– Szentséges ég! – Az igazgatónő a  szívéhez kapott, 

amikor végül Ema felé fordította a tekintetét, úgy meredve 
rá, mintha egy szellemet nézne. Pislogott, majd visszafor-
dult Ema szülei felé. – Mindig így szokott sompolyogni?
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Ema szüleinek szabadkozó mosolya mindent elárult; 
igen, a lányuknak bizony hátborzongató hajlama van arra, 
hogy észrevétlenül mozogjon, és nem, nem tudják ponto-
san, ez miként sikerül neki.

– Ha szabad megjegyeznem, tanárnő – mondta Ema, 
olyan bűnbánó hangon, amennyire csak telt tőle –, én nem 
sompolyogtam. Ott voltam az előszobában, amikor megér-
kezett. Nem tetszett hallani a nyakamban a csengettyűt?

Dagmara pislogva nézett a szóban forgó nyakláncra. 
– Azt hittem, egy macskát hallok. 
– Ez gyakran előfordul – felelte Ema lehangoltan. – 

Nyilvánvalóan ki kell találnom valami más módszert, hogy 
felhangosítsam a  mozgásomat. Kopogós sarkú cipő kel-
lene talán.

Dagmara összevonta a szemöldökét, és Ema szüleihez 
fordult. 

– Esetleg várakozhatnának máshol, amíg elbeszélgetek 
vele.

Milena és Karel reménykedő mosolya leheletnyit meg-
vonaglott. Szinte észrevehetetlen volt a  rémület, amivel 
Emára néztek. Szinte észrevehetetlen mindenki számára, 
de Ema figyelmét nem kerülte el.

– Semmi akadálya. – Megpaskolta a  szütyőjét, majd 
kimondta a  legnagyobb hazugságot, ami addig elhagyta 
a száját: – Készen állok.

A szülei egyszerre bólintottak, és távoztak a szobából, 
otthagyva Emát, aki elgyengült az általa valaha látott leg-
félelmetesebb szempár fürkész pillantásától.
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– Nos – szólalt meg Dagmara. A  tekintete, tőr villa-
násához hasonló gyorsasággal, a szütyőre siklott, amelyet 
Ema az ölében dajkált. – Az a kutatási terved, amivel fel-
vételért folyamodsz az iskolámba?

Ema bólintott, előhúzott egy takaros papírköteget, 
és átadta – az ölében összekulcsolva a kezét –, miközben 
Dagmara olvasni kezdett.

– Ó! – mondta az igazgatónő. – Egy geológiai tanul-
mány a Cseh-erdő sziklaalakzatairól.

– Igen. Ott töltöttük a tavalyi nyarat.
Dagmara átfutott még két oldalt. 
– És te hatalmas tudományos szenvedéllyel viseltetsz 

a sziklaalakzatok iránt, ugye?
Ema szakértő módon ügyelt, hogy a mosolya meg se 

rezdüljön. 
– Édesapám azt mondja, hogy a geológia nagyon meg-

alapozott karriert biztosít.
– Hát nem mulatságosak az apák? – jegyezte meg 

Dagmara, akin Ema a legcsekélyebb jelét sem látta annak, 
hogy mulatna.

– Édesanyám pedig azt mondja, elég elfogadhatók 
a rajzaim ahhoz, hogy kilencvennégy százalékos pontos-
sággal megragadjam a részleteket. Biztosra veszem, hogy 
ezen gyakorlással javítani tudok.

– Semmi kétségem, hogy így van.
Ema aprólékosan szemügyre vette az igazgatónő arcát: 

a kicsiny ráncot a két szemöldöke között, a jobb szemét, 
amely egy icipicit jobban összeszűkült, mint a bal, és az 
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álla alig észrevehető félremozdulását. Látta, hogy az igaz-
gatónő egyáltalán nincs lenyűgözve. A félelme megerősí-
tést nyert, amikor Dagmara a tizenkettedik oldalhoz érve 
maga mellé a padlóra dobta az irományát.

Ema összerezzent, amikor a paksaméta puffanva lan-
dolt a padlódeszkákon. 

– Még hátravan harminchárom oldal…
– Sziklák, Ema. Ami egy szenvedélyes geológus kezé-

ben módfelett erős téma lehet. De én itt nem látok mást, 
csak egy csomó sziklát meg néhány közönyös észrevételt 
a  tulajdonságaikról. Mondd, pontosan mi van a sziklák-
ban, ami arra késztetett, hogy negyvenöt oldalt teleírj ró-
luk?

Ema nagy erőfeszítéssel kihúzta magát egy kicsit ül-
tében. 

– A szüleim…
– Igen, gondoltam.
– De…
Dagmara Bartoňova feltartotta az egyik kezét, és ezzel 

mintha minden levegőt kiszorított volna Ema tüdejéből. 
Emától csak annyi telt, hogy megőrizte a  gondosan ki-
munkált arckifejezését, miközben érezte, hogy az igazga-
tónő felnyársalja áthatón fürkész tekintetével. Önkéntele-
nül megilletődött tiszteletet érzett ez iránt a nő iránt, aki 
egyszersmind mélységes rémületet is keltett benne.

– Közted és a  szüleid között, Ema, az a  különbség, 
hogy ők naphosszat hatalmas szenvedéllyel töprengenek 
kar bon tartalmú gázokról és arról, miként fog Földünk klí-
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mája rövidesen veszélyes mértékben felmelegedni. Amely 
téma sok tudóstársuk szemében teljességgel nevetséges. 
Én személy szerint soha nem vetek el egy hipotézist sem 
pusztán azért, mert képtelenségnek tűnik. De látnom kell 
a diákjaimban egy kulcsfontosságú dolgot.

Ema pillantása automatikusan a folyosó fényképekkel 
és trófeákkal teli falára siklott. 

– Kiválóságot? – kérdezte halkan.
– Mindannyiunkban megvan a képesség, hogy kiválók 

legyünk… de ahhoz, hogy eljussunk odáig, szenvedélyre 
van szükségünk. Az összes nővéredet felvételiztettem, és 
akkor egyikük sem volt kiváló. De mindegyikük, egytől 
egyig tele volt szenvedéllyel és lehetőséggel.

Ema nagy nehezen nyelt egyet, miközben Dagmara 
előrehajolt.

– Csak egy a kérdés, Ema. Válaszolj rá teljes meggyő-
ződéssel, és még valóra válthatod a szüleid álmát, hogy az 
én iskolámba járj.

Ema bólintott.
– Mi az ezen a világon, vagy ezen túl, ami olyannyira 

elbűvöl téged, hogy egyenesen ég a lelked az elszántság-
tól, hogy megfejtsd?

– Én…
– Fontold meg alaposan, mielőtt válaszolsz!
Ema majdnem egy hete gyakorolta, hogy mit kell mon-

dania; tudta, hogy tektonikus lemezekről és a Föld lito-
szférájáról kellene beszélnie. A  tekintete azonban ösztö-
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nösen ismét a  bőrszütyője felé fordult. Volt abban még 
egy paksaméta. Egy másik, titkos kutatás anyaga. De nem 
olyasmi, amit valaha is megmutathatna egy ilyen nőnek, 
arra számítva, hogy komolyan veszi.

Ema megnyalta a száraz ajkát. 
– Sziklák…
Az igazgatónő széke hangosan csikordult, miközben 

Dagmara felállt, és ettől Ema fülében lármás crescendóval 
kezdett zúgni a vér.

– Várjon!
Az a  kristályosan csillogó szempár újfent lesiklott 

Emára. Ema, fejét felszegve, az igazgatónő szemébe né-
zett, és jószerével látta maga előtt, vibráló képsor formájá-
ban, hogy mi fog történni ezután. Dagmara feltépi az ajtót, 
a szülei csalódottságot tükröző arccal állnak ott mindket-
ten, ő, Ema pedig térdre hullik majd kétségbeesésében.

Nem engedhette, hogy ez megtörténjen. 
– Van még valami… egy nehéz ügy, amit nem tudok 

megoldani, bárhogyan igyekszem, de nem hagy nyugodni, 
muszáj megoldást találnom…

Az igazgatónő pislogott egyszer, kétszer, egy fényképe-
zőgép íriszéhez hasonlatosan. Visszaült. 

– És mi ez a rejtélyes ügy, ami foglalkoztat?
Ema szíve továbbra is összevissza kalapált.
Vett egy lélegzetet. 
– A rejtély… én vagyok.
– Tessék?
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Ema a szütyőjért nyúlt, előhúzott egy vaskosabb pak-
samétát, és Dagmara ölébe ejtette. Az igazgatónő zavaro-
dottan pillantott le a címoldalára.

– Az Ema-enigma?
– Igen. Egy enigma vagyok. Nem az enigma jó, érde-

kes értelmében, mint amilyen például az univerzum szü-
letése. Hanem olyan rossz, idegesítő enigma… mint pél-
dául, hogy egy zokni folyton eltűnik mosáskor.

Dagmara kinyitotta a  száját, mintha válaszolni ké-
szülne, ehelyett azonban leesett az álla, és úgy maradt.

Ema folytatta: 
– Egész életemben nyilvánvaló volt számomra, hogy 

nem olyan vagyok, mint mások, ezért elhatároztam, hogy 
új tudományos kutatási területet fejlesztek ki, és így pró-
bálok magyarázatot találni a jelenségre, amit tapasztalok.

Az első oldalra hajtott.
Dagmara szkeptikus pillantást vetett a tartalmára. 
– A „Boldog Születésnap”-paradoxon?
– A mai nappal bezárólag csak tizenkét születésnapom 

volt, ezért korlátozott mennyiségű adat áll rendelkezésemre, 
de nyilvánvaló mintázat rajzolódik ki. Nem volt egyetlen 
születésnapom sem, ami ne végződött volna katasztrófával.

– Ma van a születésnapod? Bol…
– Ne! Nem szabad ezt mondania. Valahányszor ezt 

mondják az emberek, a dolgok igen rossz fordulatot vesz-
nek… Íme, tessék! – Ema előrehajolt, és lapozott néhány 
oldalt. – Ez a tizenkettedik születésnapom, az év tizenkette-
dik hónapjának tizenkettedik napján…
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Dagmara elolvasta a következő címet. 
– Dodekafóbia?
– Van valami nagyon zavaró a  tizenkettes számban – 

jelentette ki Ema komoran. – A mai megfigyeléseim to-
vábbi bizonyítékkal szolgálnak. Tizenkét hajszál volt 
a párnámon reggel, tizenkettőt csuklottam reggeli közben, 
tizenkét bicikli vágott keresztül a téren délelőtt, pontban 
tizenkettőkör tetszett érkezni, és aztán tizenkétszer kopog-
tatott.

– Rossz ómennek nevezel engem?
– Soha nem tenném. Kérem, tessék továbbolvasni!
Az igazgatónő felsóhajtott, és ismét lapozott egyet. 
– Intuitív oszteológia?
– Igen. Képes vagyok megérezni a baj közeledtét. Vala-

hányszor ilyen érzésem támad, általában valami rossz kö-
vetkezik. Mint tavaly Františka balesete.

– Balesetek folyvást történnek, Ema. 
– Csakhogy ez nem egy elszigetelt eset volt. – Ema 

a  papiros felé intett a  fejével. – Ott minden fel van je-
gyezve, minden alkalom, amikor megéreztem a bajt a be-
következte előtt.

Dagmara jobb szeme még inkább összehúzódott. La-
pozott még egyet, és pislogva nézett le a papírra. 

– Rezdüléstan? – Lapozás. – Észrevétlenségtan?
– Ezek a  legújabb vizsgálódási területeim. Az előbbi 

egy tanulmány arról, hogy vajon emberi hazugságdetek-
tor vagyok-e; az utóbbinak az imént személyesen is tanúja 
tetszett lenni, amikor nem vett észre engem… Amikor kint 
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járok a  városban, állandóan nekem jönnek, rám lépnek. 
Amikor itthon vagyok, úgy tűnik, örökösen megijesztek 
valakit a jelenlétemmel. Ezért kaptam ezt a nyakba akaszt-
ható csengettyűt… de kezdek rájönni, hogy nem számít, 
mennyire próbálkozom, senki nem vesz észre. Biztosan 
van tudományos oka.

Dagmara ismét csettintett a nyelvével. 
Lapozás. Csend. Homlokráncolás.
– Mi az ördög ez az árnyéktan? Ne, hadd találjam ki! 

Félsz a saját árnyékodtól?
Ema állta az igazgatónő tekintetét.
Épphogy csak.
– Nyomós okkal.
Dagmara lepillantott az alatta tócsát formáló árnyékra, 

de Ema képtelen volt rávenni magát, hogy ugyanezt tegye.
– Tudom, hogy ez az egész végtelenül nevetségesen 

hangzik – mondta, és végtelenül nevetségesen vinnyogó 
volt a hangja –, de van ezekben a jelenségekben, amelye-
ket tapasztalok, valami feltárni való. Ezt biztosan kijelent-
hetem.

Dagmara felsóhajtott. 
– Hát, én azt jelenthetem ki biztosan, hogy ez több 

mint tizenkét okkal szolgál, amiért nem vehetlek fel az 
iskolámba.

Ema úgy érezte, imbolyog körülötte a szoba. 
– De azt tetszett mondani, hogy nem veti el a hipoté-

ziseket…
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– Ez. Nem. Tudomány – jelentette ki Dagmara, a nyo-
maték kedvéért minden szó után a paksamétára koppintva, 
majd óvatosan letette a papírokat a padlóra. – Ez azoknak 
a dolgoknak a listája, amiktől félsz, Ema. 

– De…
– Én nem állítom, hogy reménytelen eset vagy. Okosan 

beszélsz, jól fogalmazol, lelkiismeretes vagy. Nagy ígé-
retet látok benned az ígéretességre, de nem állsz készen 
arra, hogy az iskolám növendéke legyél. A szüleidnek ta-
lán igazuk van a sziklákkal kapcsolatban… talán azok… 
megalapozottak lennének.

Ema szorosan lehunyta a szemét, miközben Dagmara 
távozott a  szobából. Hallotta, ahogy kitárul az ajtó, hal-
lotta, ahogy a szülei csalódottan felnyögnek, és aztán hal-
lotta, ahogy az utcai ajtó perdöntő csapódással becsukó-
dik.

Utána nem hallott mást, csak a zúgást a fülében. 
Várta, hogy az elviselhetetlen rettenet végül elmúljon, 

akár a láz, most, hogy a katasztrófa, amire számított, végül 
kibontakozott. Ehelyett azonban az érzés erősödött – míg-
nem a teste minden csontja bizsergett a nyugtalanságtól.

Hideg bizonyosság terebélyesedett a  bensőjében. 
Dagmara Bartoňova elutasító válasza nem az egyetlen do-
log volt, amit a születésnapja tartogatott számára.

Valami nagyobb van készülődőben.
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Fülsiketítő volt a csend, amely Dagmara Bartoňova tá-
vozása után leereszkedett. A szülei kényszeredett mo-

sollyal és halk, vigasztaló szavakkal léptek be hozzá, Ema 
pedig mindent elkövetett, hogy nyugodtnak tűnjék. Aztán 
felment a szobájába, ahol a nap hátralévő részét töltötte, 
csengő füllel figyelve a dörgő csendet.

Ahogy a szürkület átszivárgott estébe, a tornyosuló ret-
tenet mit sem csökkent. Mi lehet rosszabb, mint tönkre-
tenni a felvételijét és a szülei terveit egyaránt? Dagmara 
tizenkét órakor érkezett, és minden katasztrofálisan rosz-
szul alakult. Akkor biztosan éjfélkor fog bekövetkezni, 
ami még hátravan, bármi is az, ugye?

A hold a pályája tetőpontjára ért, amikor Ema lépte-
ket hallott. Félelemtől kábán kényszerítette magát, hogy 
utánajárjon a dolognak. A szobájából kikémlelve arra lett 
figyelmes, hogy a szülei lefelé igyekeznek a lépcsőn. Két 
pár síléc volt átvetve az apja bal vállán, a jobbon pedig két, 
prémmel bélelt hálózsák. Az anyja a fényképező felszere-
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lését ölelte magához mindkét karjával, a foga között egy 
pár kesztyűt tartott. Mindketten gyapjúbricseszt, vászon-
zubbonyt, rénszarvasbőr csizmát és fülvédős sapkát visel-
tek, arra feltolva pedig füstszín lencsés hószemüveget.

Kalandhoz öltöztek, nem lefekvéshez.
Ema követte őket a földszintre.
– Nincs időnk több ellenőrizgetésre, miláčku – mondta 

Karel. – A kocsi bármelyik pillanatban itt lehet.
– Elutaztok ma éjjel? – kérdezte Ema, mindkettejüket 

megijesztve. Csupasz nyakához kapta a kezét. – Bocsánat, 
levettem a csengettyűt.

– Ó, ébren vagy! – Milena a  fényképező apparátusát 
egy láda tetején egyensúlyozta, amely a meteorológiai 
eszközkészlet feliratot viselte. – Órákba telt összecso-
magolnunk, de azt hiszem, készen állunk.

– De hát… – Ema nyelt egyet. – Majdnem éjfél van.
– Máris két nap lemaradásban vagyunk Františka mö-

gött – mondta Karel. – Ha nem kelünk útra most, soha 
nem fogjuk utolérni.

Ema az utcai ajtónál tornyosuló poggyászhalomra né-
zett, és arra lett figyelmes, hogy becsomagolták az ő piros 
útibőröndjét is.

Remény lobbant a szívében. 
– Én is veletek megyek?
– Nem, beruška. – Milena magához ölelte Emát. – Bár-

mennyire szeretnénk is magunkkal vinni, egy gleccser 
nem gyerekeknek való hely.

Ema bizsergést érzett a bensőjében. 
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– Akkor hová fogok menni?
A szülei úgy néztek Emára, ahogyan ő szokott nézni 

algebrai problémákra: megingathatatlan odaadással, ám 
ugyanakkor mintha megoldatlan dilemmát jelentene.

– Egészen biztos, hogy találunk valakit, akinél a  ma 
éjszakát töltöd – válaszolta Karel. – Már el is kezdtünk 
érdeklődni szerte a városban. Ne aggódj, minden rendben 
lesz!

– Nem, nem lesz – mondta Ema, de a szavait elnyomta 
az odakintről behallatszó lópatakopogás és keréknyikor-
gás.

Fél tizenkettőkor, miután befejeződött a csomagok felszí-
jazása a  kocsi tetejére, levél érkezett. Ema apja néhány 
pénzérmét csúsztatott oda a  küldöncnek, miközben az 
anyja kivette az ujjai közül a levelet.

– Csak egyetlen válasz? – kérdezte Milena. – Nincs 
több?

A fiú a fejét ingatta.
Ema figyelmesen nézte a szüleit, miközben azok elol-

vasták a levelet. Látta, hogy az apja egy kissé összevonja 
a  szemöldökét, az anyja szája pedig vékony vonallá pré-
selődik, és hogy mindkettejüknek szüksége van egy töre-
dékmásodpercre, mielőtt hamis mosolyt kényszerítenek az 
arcukra.

– Ott nagyon jól ellesz – mondta Karel. – Csak néhány 
hónapról van szó.

Milena mosolya megrebbent. 



48

– Úgy bizony.
Ema felsandított a  csillagászati órára. Huszonöt perc 

múlva esedékes, hogy végül utolérje a  születésnapi ka-
tasztrófája.

Vajon hová fogják küldeni?
Ema kinyitotta a  száját, hogy feltegye a kérdését, de 

nem jött hang a torkából. Így hát inkább befészkelte ma-
gát a kocsi túlsó sarkába, és szorosan összefonta a mell-
kasán a karját. Bekászálódtak a szülei is, a kocsi előrelen-
dült, és kivitte őket az Óvárosból, a Vltava folyó irányába. 
Ema szorongva, csendben ült, és figyelte, ahogy a város 
az utcai lámpák kísérteties fényében tovasiklik mellettük.

Napközben Prága színpompás fantazmagória volt. 
A sisaktornyok csillogtak, piros cserepekkel fedett házte-
tők versengtek a figyelemért a türkizszínű templomkupo-
lákkal; kő vízköpők vigyorogtak lefelé, és szentek szobrai 
tekintettek fel az égre. Éjjelente pedig a  lámpafényben 
úszó város úgy nézett ki, mintha folyékony aranyba már-
tózott volna. A látvány cseppet sem volt kevésbé varázs-
latos, de ezen az éjjelen Ema úgy érezte, hogy a sötétség 
szorosan köréje zárul.

Hangosan ketyegett az idő a dobhártyáin.
Húsz perc volt hátra éjfélig.
A kocsi átzötyögött a  meredező szentszobrok szegé-

lyezte Károly hídon, aztán be a  Kisoldalba.* Ema egy 

* Prága egyik városrésze, amely a Vltava bal partján, a nagyobb 
területű Óvárossal és Újvárossal átellenben helyezkedik el; innen 
a Kisoldal elnevezés – a ford.
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pillanatra meglátta a domb felénél felhúzott várat, mie-
lőtt a kocsi balra kanyarodott, aztán jobbra, aztán megint 
balra, és lelassult, amikor befordult egy olyan keskeny 
macskaköves utcába, hogy Ema minden egyes tégla rész-
leteit ki tudta venni, miközben továbbhaladtak.

– Soha nem gondoltam, hogy látom még ezt az utcát – 
jegyezte meg suttogva Milena, amikor megálltak. 

Ema az üvegnek nyomta az arcát, és felbámult egy 
üresnek látszó házra, amelynek számos bedeszkázott ab-
laka volt. Megborzongott.

A kocsi másik oldalán nyikorogva kinyílt az anyja felől 
lévő ablak.

– Bátyám – szólalt meg Milena halkan, mogorván. – 
Jól nézel ki.

– Húgom – hallatszott odakintről egy halk hang. – 
Úgy nézel ki, mint akinek egy döglött borz van a  fején. 
Az a szemüveg viszont egészen elragadó.

Ema mellkasában a  pánik zavarodottságnak adta át 
a helyét, majd szinte azonnal vissza is tért.

Bizonyára nagyon kétségbeesetten szeretnének meg-
szabadulni tőle, ha ide hozták, a  nagybátyjához, akivel 
korábban soha nem találkozott, abba a házba, ahol az ő 
említhetetlen nagymamája élt.

Fennállt a veszély, hogy ezer kérdés szakad fel az ajká-
ról, de Ema egytől egyig mindet lenyelte.

„Ne kérdezősködj Lilianáról!” 
Ema az anyjáról az apjára pillantott. Karel gondterhel-

ten, a homlokát ráncolva nézte Emát.
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– A bácsikád beleegyezett, hogy befogad téged, amíg 
vissza nem térünk – mondta csendesen. – Jó sorod lesz 
nála tavaszig.

Némi bizonytalanságról árulkodott a bal szeme alatti 
apró rángás, amely Ema szívét dörgő rémülettel töltötte el. 
Miért hagyják itt őt, miközben annyira nyilvánvaló, hogy 
mindketten nyugtalanok a gondolattól?

Ema megnézte a zsebóráját. Háromnegyed tizenkettő.
– Szeretünk, és hiányozni fogsz, beruška – mondta az 

anyja.
Ema szemügyre vette árnyék borította arcukat, és 

cseppnyi megkönnyebbülést érzett a szemükben csillanó 
őszinteség láttán. Legalább e tekintetben nem hazudnak. 

Az anyja szorosan magához ölelte. 
– Ne felejts el semmit, amire tanítottunk, Ema! Ra-

gyogó tudós érlelődik benned, és pusztán az, hogy a mai 
nap nem úgy sikerült, ahogy terveztük, nem jelenti, hogy 
soha nem fogod megvalósítani ezt az álmot.

– Hazatérünk, mielőtt észbe kapsz – mondta Karel egy 
pókháló finomságú tincset Ema füle mögé tolva. – Hozunk 
majd neked szuveníreket és történeteket a kalandjainkról. 
Ki tudja, talán neked is lesz részed itt néhányban.

– Rendben. – Ema hangja alig volt több rekedt sutto-
gásnál.

Hevesen megölelte őket, majd kimászott a kocsiból, és 
felnyalábolta a holmiját. Amikor megfordult, éles koppan-
tás hallatszott a kocsi teteje felől, a hajtó csettintett a nyel-
vével, és elindította a lovakat. A kocsi zörögve távolodott 
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az utcai lámpák fényében úszva, miközben kergette a saját 
árnyéka, és láthatóvá vált a ház, amely tavaszig Ema ott-
honának szerepét volt hivatott betölteni.

A nagybátyja háza, amely az elhagyatott épülettel szem-
közt állt, alig keltett hívogatóbb benyomást – keskeny volt, 
rozzant és kétségbeejtően sivár. Úgy tűnt, még a holdfény 
is távol tartja magát tőle, pedig a  környék összes többi 
épületének tetejét megcsókolta. Ema semmit sem szeretett 
volna jobban, mint a lehető legtávolabb kerülni innen, de 
nem volt választása.

Akárcsak a házra, a nagybátyjára is sötétség leple bo-
rult. Mikor előrelépett a lámpafénybe, Ema ráismert a né-
hány évvel korábban látott fényképről. Egészen pontosan 
úgy nézett ki, ahogyan Milena kinézett volna, ha képes 
impozáns bajuszt növeszteni, és szívesen visel olajfoltos 
kezeslábast. Azonban, dacára ennek az ismerős jellegnek, 
Ema nagyon idegennek érezte.

Josef a kocsi után bámult, és úgy tűnt, teljesen elanda-
lítja az immár üres utca látványa, amelyet az maga mögött 
hagyott.

– Szervusz, bácsikám!
A férfi összerezzent kissé, és megfordult. Kellett egy 

pillanat, hogy zavarodott pillantása megállapodjon Emán. 
– Ó, hát itt vagy. 
Furcsán mosolygott, az ajka meg-megrándult, mintha 

nem tudná pontosan, hogyan is kell ezt csinálni. A félszeg-
sége ellenére Ema ugyanazt a jóságos fényt látta csillogni 
a szemében, mint az anyjáéban.
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Törte a fejét, hogy mondani tudjon valami udvariasat. 
Ehelyett ezek a szavak tolultak komoran a nyelvére: 

– Ma van a születésnapom.
– Áh, igaz is. Boldog születésnapot!
Ema reszketegen kifújta a levegőt, és az útibőröndjéért 

nyúlt.
– Ó, hm, várj csak! – mondta Josef, és kis híján felbot-

lott a saját lábában, miközben odasietett. – Hadd vigyem 
én!

Felemelte a  bőröndöt, és a  lábával lökte be az ajtót. 
A  bejárat fölött csilingelő hangot hallatott a  csengety-
tyű. Ema ólomsúlyúnak érezte a lábát, miközben követte 
a nagybátyját a ház belsejébe. Meleg simogatta a bőrét, az 
orrát pedig olaj és fa illata csiklandozta – Ema megbor-
zongott, és tüsszentett.

A nagybátyja végigvezette egy folyosón, amelyet nem 
csillár, hanem egyetlen olajlámpás világított meg. A padló 
fából készült, nem márványból. A  folyosó annyira szűk 
volt, hogy Ema mindkét falba beleütközött, ha kitartotta 
a könyökét.

– A főbejáraton jöttünk be? – kérdezte Ema.
– Az egyetlen bejáraton. Azt hiszem, így főbejáratnak 

számít.
– Ó.
Josef egy zöld ajtó felé intett a fejével, miközben elha-

ladtak előtte. 
– Holnap majd megmutatom a műhelyem. Későre jár. 

Szállásoljunk el téged éjszakára, jó?
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Ema kíváncsi volt, vajon miféle műhely leledzik az ajtó 
mögött, de arra jutott, hogy túlságosan is fáradt, és túlságo-
san is nyugtalan, ezért nem kérdezte meg. Haladtak tovább, 
el egy alacsony, szögletes ajtómélyedés előtt, amely egy lép-
cső alatt volt a falba építve. Ema még sosem látott ilyet. 

– Ez vezet a cselédek traktusába?
Halk kuncogást hallott maga előtt. 
– Az, beruška, egy seprűszekrény.
– Ó.
A lépcsőt egy másik hunyorgó olajlámpás világította 

meg. Josef alatt minden egyes lépcsőfok felnyögött, Ema 
alatt viszont még csak meg sem nyikordultak. Újabb szűk 
folyosóra érkeztek, és Josef egy nyitott ajtó felé intett a fe-
jével, miközben elhaladtak előtte. 

– A nagy konyha.
Ema éppen csak sejteni vélte egy kicsiny tűzhely, egy 

görbelábú asztal és négy szék sötét körvonalait. Megsza-
porázta a lépteit, hogy utolérje a bácsikáját, aki már fél-
úton volt a második emeletre.

– Itt található a kastély urának lakrésze – jegyezte meg 
Josef egy kacsintás kíséretében. – Milady kvártélya a kö-
vetkező emeleten lesz.

Ema egy takaros rendben tartott hálószobát pillantott 
meg az első ajtón túl, a szomszédban pedig egy limlomok-
kal teli dolgozószobát. Aztán követte Josefet, aki tovább 
haladt felfelé egy még jobban nyögő-nyikorgó, még rozo-
gább lépcsőn.

– Tényleg nincsenek alkalmazottaid, akik segítenének?
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– Cseléd, szakács és nagybácsi – mosolygott Josef, le-
téve a bőröndöt Ema lábához. – Egyet fizet, hármat kap.

Ema ráébredt, hogy a ház összes lépcsőjén felkapasz-
kodtak, és immár az ívelt tető alatt vannak. Egyetlen ajtó 
állt előttük.

– Padlásszoba? 
– A legnagyobb szoba a házban. Nagymamád szerette. 

Remélem, te is szeretni fogod.
– Ez volt Liliana szobája?
– Úgy bizony. 
Ema újabb halvány mosolyt villantott Josefre. Az ismét 

félszegen mosolygott vissza. 
– Nos hát. Akkor jó éjszakát, Ema!
– Jó éjszakát, bácsikám!
Ema megvárta, hogy a nagybátyja a lépcső aljára érjen, 

és eltűnjön szem elől, és csak ekkor fordult – nagyon las-
san – az ajtó felé, amelyen túl a nagymamája szobája volt. 
A halott nagymamája szobája.

Immár minden értelmet nyert. Bármilyen végzet vár is 
rá, ezen az ajtón túl fog szembesülni vele.

Ema ismét megnézte a zsebóráját. Öt perc múlva éjfél.
Vonakodva belökte az ajtót. A szoba hosszúkás és kes-

keny volt, de lámpafényben úszott. A bútorok többségét 
porvédő ponyva fedte, ám Ema látta a jeleit annak, hogy 
a nagybátyja sietve igyekezett a helyiséget valamennyire 
lakályossá tenni az ő váratlan érkezése előtt.

Az ágyon csinosan elegyengetett párnák hevertek, va-
lamint egy vastag, kék takaró, a túlsó végében pedig egy 
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kerek, prémes lábmelegítő, olyasféle, amilyet az apja szo-
kott használni a különösen hideg éjszakákon. Egy bögré-
ben, noha kissé hevenyészett elrendezésben, még csokor-
nyi friss szárazvirág is díszlett az éjjeliszekrényen.

Belátva, hogy nincs más választása, Ema félig odaci-
pelte, félig odavonszolta a bőröndjét az ágyhoz. Hangos 
puffanással ejtette le a  padlóra. Porfelhő szállt fel alóla. 
Ema köhögött, és ismét megnézte az óráját.

Négy perc.
A levegőt legyezgetve nekilátott lehúzni a  porvédő 

ponyvákat, láthatóvá téve előbb egy zöld bársony karos-
széket, majd egy díszes öltözőasztalt.

Három perc.
Ema folytatásképpen az összes ponyvát lerángatta. 

Volt egy regényekkel teli könyvszekrény, egy másik, ame-
lyet apró dísztárgyakkal pakoltak tele, és még egy, amely 
összes polcán egyforma, piros bőrbe kötött naplók sora-
koztak. Egy utolsó ponyvalerántás eredményeként ezüst 
kacsalábra rögzített tükör került elő.

Ema lassan körbelépdelt a  szobában, arra számítva, 
hogy bármelyik pillanatban ráugorhat valamiféle szörny, 
vagy esetleg ráborul egy könyvespolc, de az enyhe huzat-
tól eltekintve, amelyet maga körül érzett, a szobában hát-
borzongató mozdulatlanság honolt. Néhány forduló után 
ráébredt, hogy a ketyegő hang a fülében nem a képzelete 
szüleménye, hanem egy ódon kandallóórából hallatszik.

Amely tudatta vele, hogy még két perce maradt.



56

Ema elviselhetetlen bizsergést érzett a csontjaiban, mi-
közben gondolatban visszaszámolt.

Egy perc.
A huzat egy kicsit erősödött; felkavarta a  szobában 

a port, és belefújta Ema arcába. Ema egy kerek ablakhoz 
botorkált, kinyitotta, és éppen a por utolsó szemcséit pis-
logta ki a szeméből, amikor meghallotta, hogy a kandalló-
órában mozdulnak a fogaskerekek.

Áradó rémület száguldott végig rajta.
Elérkezett az éjfél.
Az elhagyatott ház szemközt állt, ám az Emával szem-

ben lévő ablakát nem deszkázták be, mint a többit. Egy 
padlásszoba volt ott, nagyon hasonló az övéhez, de üre-
sebb.

Azonban nem teljesen üres.
Az óra fogaskerekei kattantak még egy utolsót. Ema el-

kerekedő szemmel, dermedt végtagokkal meredt az elébe 
táruló látványra. Mélyen a homályban egy lány körvonalai 
sejlettek fel, aki fejjel lefelé lógott a  gerendákról, óriási 
denevér módjára. És amikor az első harangkondulás fel-
hangzott, mélyen ülő szeme hirtelen kinyílt, és egyenesen 
Emáéba nézett.


