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A Katy Keene minisorozat eredeti előzményregénye

Mielőtt jó barátok lettek volna, Katy, Jorge, Pepper és Josie négy 
hétköznapi tinédzser volt, akik az álmaikat kergették. 

Katy Keene az édesanyja halála után nehezen indul tovább az 
életben. Aztán egyszer csak kap egy telefonhívást régi barátnőjétől, 
Veronica Lodge-tól, és egy életre szóló lehetőség hullik az ölébe. 

A város másik felén Jorge Lopez próbál bejutni a Broadwayre. 
Nyitott szereplőválogatást hirdetnek egy olyan szerepre, amellyel 
talán valóra válthatja álmait, csakhogy a szerep kedvéért fel kellene 
adnia saját személyiségét. 

A bulvárlapok szerint Pepper Smith a város egyik notórius celebje. 
Még szerencse, hogy senki sem tudja az igazságot a múltjáról. 

Josie McCoy pedig elhagyja Riverdale-t, és országos turnéra indul, 
hogy beteljesítse az álmait. Ám ahhoz, hogy sztár legyen belőle, sok 
mindenben változnia kell.

A regény különböző nézőpontokból meséli el a fiatalok 
történetét, és olyan dolgokat tár fel, amelyeket az eredeti 
Katy Keene-sorozatban nem láthattunk.

„A könyv történetével bárki tud azonosulni,  
mert a karakterek olyan hétköznapi gondokkal 
és kihívásokkal szembesülnek, mint bárki más. 
Elsősorban pedig önmagukat keresik, miközben 
útjuk újra meg újra összefonódik hosszabb-
rövidebb időre. Rokonszenves szereplők, fontos 
kérdések teszik szerethetővé a könyvet. Akik az 
álmaikat követik, azoknak kötelező!”
 School Library Journal

„Összességében tetszett ez a bevezető Katy Keene 
világába. A regény megismertet minket a sorozat 
szereplőivel. Tetszett a történet atmoszférája, és az, 
hogy a főszereplők olyan helyeken járnak, mint 
például a Macy’s üzlet, egy drag queen bár és 
maga New York City.” Bookseller

„Aki Riverdale-rajongó, annak mindenképpen 
ajánlott elolvasni a regényt, aki pedig látta a Katy 
Keene-t, annak meg főleg! Szuper kiegészítője 
a sorozatnak, megtudhatjuk belőle, hogy miként 
kerültek oda a szereplők, ahol a sorozat kezdetén 
vannak.” Nerd Daily

„A film nélkül is élvezhető a történet, amelyben 
a szárnyaikat bontogató fiatalok néha hétköznapi, 
néha nem is annyira hétköznapi kalandjaiba 
kaphatunk bepillantást. Strohm jól ábrázolja 
ezeknek a bájos karaktereknek a küzdelmét és 
fejlődését, megfűszerezve kacagtató és megható 
pillanatokkal.” Booklist

„Élveztem ezt a felfedezést, és kedvet kaptam a 
sorozathoz. A kedvencem Jorge, aki megérintett 
napfényes személyiségével és a vágyával, hogy 
Broadway-színész legyen. Másságát néha nehéz 
elfogadtatnia másokkal, és szomorú volt látni, 
hogy emiatt diszkriminálják. Ez azonban nem 
tántorítja el, és ez az erőssége.” Bustle.com
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A Katy Keene minisorozat eredeti előzményregénye

Mielőtt jó barátok lettek volna, Katy, Jorge, Pepper és Josie 
négy hétköznapi tinédzser volt, akik az álmaikat kergették. 

Katy Keene az édesanyja halála után nehezen indul tovább 
az életben. Aztán egyszer csak kap egy telefonhívást régi 
barátnőjétől, Veronica Lodge-tól, és egy életre szóló lehetőség 
hullik az ölébe. 

A város másik felén Jorge Lopez próbál bejutni a Broadwayre. 
Nyitott szereplőválogatást hirdetnek egy olyan szerepre, 
amellyel talán valóra válthatja álmait, csakhogy a szerep 
kedvéért fel kellene adnia saját személyiségét. 

A bulvárlapok szerint Pepper Smith a város egyik notórius 
celebje. Még szerencse, hogy senki sem tudja az igazságot a 
múltjáról. 

Josie McCoy pedig elhagyja Riverdale-t, és országos turnéra 
indul, hogy beteljesítse az álmait. Ám ahhoz, hogy sztár legyen 
belőle, sok mindenben változnia kell.

A regény különböző nézőpontokból meséli el 
a fiatalok történetét, és olyan dolgokat tár fel, 
amelyeket az eredeti Katy Keene-sorozatban nem 
láthattunk.

A Riverdale vilÁgÁból
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„A könyv történetével bárki tud azonosulni,  
mert a karakterek olyan hétköznapi gondokkal 
és kihívásokkal szembesülnek, mint bárki más. 
Elsősorban pedig önmagukat keresik, miközben 
útjuk újra meg újra összefonódik hosszabb-
rövidebb időre. Rokonszenves szereplők, fontos 
kérdések teszik szerethetővé a könyvet. Akik az 
álmaikat követik, azoknak kötelező!”
� School Library Journal

„Összességében tetszett ez a bevezető Katy Keene 
világába. A regény megismertet minket a sorozat 
szereplőivel. Tetszett a történet atmoszférája, és az, 
hogy a főszereplők olyan helyeken járnak, mint 
például a Macy’s üzlet, egy drag queen bár és 
maga New York City.”� Bookseller

„Aki Riverdale-rajongó, annak mindenképpen 
ajánlott elolvasni a regényt, aki pedig látta a Katy 
Keene-t, annak meg főleg! Szuper kiegészítője 
a sorozatnak, megtudhatjuk belőle, hogy miként 
kerültek oda a szereplők, ahol a sorozat kezdetén 
vannak.”� Nerd Daily

„A film nélkül is élvezhető a történet, amelyben 
a szárnyaikat bontogató fiatalok néha hétköznapi, 
néha nem is annyira hétköznapi kalandjaiba 
kaphatunk bepillantást. Strohm jól ábrázolja 
ezeknek a bájos karaktereknek a küzdelmét és 
fejlődését, megfűszerezve kacagtató és megható 
pillanatokkal.”� Booklist

„Élveztem ezt a felfedezést, és kedvet kaptam a 
sorozathoz. A kedvencem Jorge, aki megérintett 
napfényes személyiségével és a vágyával, hogy 
Broadway-színész legyen. Másságát néha nehéz 
elfogadtatnia másokkal, és szomorú volt látni, 
hogy emiatt diszkriminálják. Ez azonban nem 
tántorítja el, és ez az erőssége.”� Bustle.com
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Első fEjEzEt

Katy

Mindig is imádtam az őszt. 
Ez a legtökéletesebb évszak, különösen New Yorkban: 

a színek, a hűvös levegő és az a sok lehetőség a divatos réte-
ges öltözködésre. Ráadásul itt a nyakunkon a Vogue szep-
temberi száma, a New York Fashion Week, és az áruházak 
kirakatainak csodás őszi kollekciói… De az őszt már akkor 
imádtam, amikor még ki sem ejtettem „Anna Wintour” 
nevét. Lehet, hogy azért, mert szeretek sulis kellékeket vá-
sárolni. 

Anyukám minden évben elvitt a  Lacy’sbe, ahol vé-
gigjártuk a  leárazott polcokat. De a  leggyakrabban csak 
csodáltuk, és inspirációt szereztünk a drága márkás boltok 
kirakataiból, hogy aztán anya otthon elkészítse a saját ver-
zióját azokból a  szettekből, amit egyébként nem enged-
hettünk meg magunknak. Én mellette ülve tanultam meg 
varrni. Lehet, hogy a Bergdorfnak, és a Bloomingdale’snek 
meg a Barneysnak is megvannak a maga hűséges rajongói, 
de ezek a közelébe sem érnek a Lacy’snek. Valahányszor 
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átsétálok a Lacy’s híres festett üveges dupla ajtaján, melyet 
maga Louis Comfort Tiffany tervezett, olyan érzésem tá-
mad, hogy semmi rossz nem történhet velünk odabenn.

A Lacy’s elég menő ahhoz, hogy vágyakozzunk utána, 
de időtlensége miatt sokak számára elérhető. Ha a Lacy’s 
egy személy lenne, akkor egy nő volna tökéletesen szabott 
kiskosztümben. Az örök klasszikus, ami soha nem megy 
ki a divatból. 

A Lacy’s Amerika jelképe. 
De mindezek ellenére az én örök kedvencem a kira-

kat marad. Anya és én minden évben eljöttünk megnéz-
ni a szezonális kirakatváltást, már akkor elhozott, amikor 
még csak kenguruban hordott magán. Ez az első ősz, hogy 
egyedül jövök el a Lacy’sbe. 

Anya nélkül. 
Kezemben a  kávéspoharat markolva, hunyorogva fó-

kuszáltam a kirakatra. Anya biztos nem akarná, hogy itt 
kezdjek el sírni, pont a Lacy’s előtt. Az olyan lenne, mint-
ha a Disney Worldben sírnám el magam, és azt nem illik. 

A kirakati babák nyakán selyemsálak kacskaringóztak, 
szinte úgy, mint Amelia Earhart az égben. Kevésbé ismert 
tény, hogy Amelia Earhart az 1930-as években tervezett 
egy kollekciót, amelyet kizárólag a Lacy’s árusított. Köze-
lebb léptem, hogy megcsodáljam a magas derekú tweed-
nadrágot, és a  nadrág szára alól kitetsző elegáns, magas 
sarkú cipőt. Minden ízében az a  fajta öltözék, amit egy 
bátor női repülőpilóta viselne magán. Ameliának biztosan 
tetszene. 

– Legyen szép neked az ősz, Katy Keene! 
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Megfordultam, és a barátomat, KO Kellyt láttam ma-
gam előtt a zsúfolt járda közepén állva, kezében egy fánk-
kal. Van valami egy két méter magas nehézsúlyú bokszo-
lóban, aki egy színes cukorgyöngyökkel teleszórt fánkot 
tart a  kezében, amit nehezen lehet szavakkal leírni. KO 
a karjaiba zárt, de óvatosan, nehogy a cukormáz megfogja 
a piros Peter Pan galléros gyapjúkabátomat, aztán az állát 
megpihentette a fejemen. Sehol nem éreztem magam na-
gyobb biztonságban, mint KO karjaiban. 

Na jó, talán a Lacy’sben. 
– Tudom, hogy nem vagyok az anyukád, Katy, de nem 

akartam, hogy egyedül nézd meg a Lacy’s legújabb őszi 
kirakatát. 

Milyen édes. Lábujjhegyre emelkedve megcsókoltam, 
aztán kicsit elolvadtam legbelül, ahogy mindig. 

– Azt a fánkot nekem hoztad? – kérdeztem. 
– Ó, igen – válaszolta KO elpirulva. – Az enyémet me-

gettem, amíg idesétáltam a metrótól. Tessék! – nyújtotta át 
a fánkot, én pedig beleharaptam, és átjárta testemet a cu-
korkóma. Isteni! – Az én csajomnak csak a legjobb helyről, 
a Plunkin’ Donuts’-ból hozom a fánkot. 

– Na, és? – szólaltam meg két falat között. – Mit gon-
dolsz a kirakatról? 

Kezemmel az előttem álló kirakat felé mutattam, KO 
pedig szembe fordulva szemügyre vette a teljes képet. 

– Ez igazán… – Szemöldökét összevonta, és úgy nézett 
a kirakatra, mintha arra várna, hogy a válasz majd a leg-
közelebb álló bézs sapkás kirakati babától fog érkezni. – 
Öhm... nadrág… Ez egy nagyon szép nadrág. 
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– Igen, teljesen egyetértek – vágtam rá komolyan. – 
Nadrág a javából. 

– Bocs, de a divatozás nálam kifullad a bokszcuccok-
ban. – KO felemelt, megpörgetett a levegőben, és mind-
ketten nevetni kezdtünk, ahogy a járdán széthullott a cu-
korszórás. 

Anya halála óta most először vagyok itt KO-val úgy, 
hogy nem jut eszembe a kórházi műszerek búgása, a kór-
termi ágynemű fakó anyaga és annak a  szörnyű kajának 
a  szaga. Most végre úgy emlékszem anyára, hogy itt ál-
lunk a Lacy’s előtt, ő pedig egy gyűrött szalvétára vagy 
egy számla hátoldalára felskicceli, amit lát.

– Akkor, indulhatunk? – ajánlotta fel a karját KO.
– Mármint hová? Be akarsz menni? – vontam fel 

a  szemöldököm szkeptikusan. – Sajnos jelenleg nem en-
gedhetek meg magamnak egy teljes új őszi ruhatárat. 
A legfontosabb prioritás momentán az, hogy ki tudjam fi-
zetni az albérletemet. 

Még mindig abban a Lower East Side-i lakásban éltem, 
ahol felnőttem, de az volt az érzésem, hogy ez nem tart 
már sokáig. Mindent megtettem, hogy munkát találjak, de 
egyelőre hónapról hónapra éltem, és alig bírtam összeka-
parni a kiadásaim fedezetét. És bár a főbérlőm anya beteg-
sége után igazán megértőnek mutatkozott, az utóbbi né-
hány beszélgetésünkből azt vettem ki, hogy Mr. Discenza 
fontolgatja az épület eladását. Gondolom, jóval több pénzt 
kereshetne azzal, ha eladja egy befektetőnek, mint a bér-
beadással. Most, hogy a környék egyre felkapottabbá vált, 
még akkor is, ha a város keleti részén van. A múlt héten az 
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utcánkban nyitottak egy spinning stúdiót, ami gyakorlati-
lag a kezdetek végét jelenti. Ez az utca már nem a gyerek-
korom Delancey Streetje. 

– Úgy érzem, a kirakatnézegetést te vásárlásnak neve-
zed. – KO finoman húzni kezdett a  forgóajtó felé, aztán 
együtt mentünk át rajta, szorosan egymáshoz préselődve, 
mert KO széles teste szinte az egész bejáratot betöltötte. – 
A kirakatokon kívül mást is megnézhetünk. 

Miután beléptünk a márványköves előtérbe, és felnéz-
tem a fölöttünk lévő tágas átriumra, mélyen beszippantot-
tam a több száz parfüm elvegyülő illatát. 

– Ambition by Rex London? – szólított meg egy par-
fümárus. Megálltam, és megcsodáltam a lány sikkes magas 
nyakú fekete blúzát, amelynek gallérján apró, meglepő vi-
rágminták törték meg a fekete szín egyhangúságát. 

KO válaszul tüsszentett egyet. 
– Köszönjük, nem – mosolyogtam, és elcibáltam a ba-

rátomat a kevésbé illatos ruhaosztály felé. KO még mindig 
tüsszögött, ahogy a mozgólépcsőre értünk, és tiszta kék 
szemei kipirosodtak. 

Izgatottan markoltam meg a karját, azon tűnődve, va-
jon mi vár majd odafenn. Nyilván az új kollekcióra voltam 
kíváncsi, de nem csak egy új velúrcsizmát akartam látni. 
Inkább az izgatott, amit egy ilyen velúrcsizma képviselt. 
Az évszakok változása. Amikor elbúcsúzunk a  régitől és 
üdvözöljük az újat. 

Egy friss kezdet. 
És ebben az évben nekem pont erre volt szükségem. 
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– Tudod, mire gondoltam? – fordultam KO-hoz, mi-
közben a női osztály felé mozgólépcsőztünk és mögöttünk 
elhalkultak a parfüm osztály hangjai. 

– Mire?
– Úgy döntöttem, hogy ez lesz életem legjobb ősze. 
A gimnázium utolsó évét elsötétítette anya lassú és fáj-

dalmas elvesztése, és az a tudat, hogy nem tudok rajta segí-
teni. Alig emlékszem arra, ami tavaly ősszel történt. De ez 
most egy másik év, ami tele van lehetőségekkel, én pedig 
mindent meg akartam tenni, hogy a legtöbbet kihozzam 
belőle. 

– Életed legjobb ősze? – vigyorgott rám KO, és leug-
rott mögöttem a mozgólépcsőről. – Hát, ezt nem tudom. 
De én akkor ősszel, amikor elkezdtem az egyetemet, lát-
tam meg a legszebb lányt, amint élénkpiros kabátban vé-
gigsétált a Second Avenue-n. 

– Én még jobbat tudok – vigyorogtam vissza rá, és 
eszembe jutott, hogy majdnem belesétáltam egy szemetes-
ládába, mert annyira elvonta a figyelmemet egy jóképű fiú 
Western Queens Boxing Gym feliratos dzsekiben.

– És mi a  helyzet az egyetem másodévének őszével, 
amikor végre vettem a  bátorságot ahhoz, hogy randira 
hívjam azt a lányt? 

– Az még jobb. – Két karommal átfogtam KO nyakát, 
és megcsókoltam a női ruhaosztály kellős közepén. – Min-
den tökéletes lesz. Nézzük a  Central Park fáinak színes 
leveleit, miközben forralt bort szürcsölünk, aztán vonattal 
elmegyünk Long Islandre, oda a szedd-magad almásba …
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– És közben úszkálunk a  sütőtök fűszeres illatában – 
fejezte be helyettem KO, aztán elnyomott egy nevetést. 

– Miért, te mégis hogy tervezted életed legcsodásabb 
őszét? – bokszoltam bele tréfálkozva a karjába. Bár kétlem, 
hogy bármit is érzett volna belőle. 

– Valószínűleg beltéri programokkal. A bokszklubban 
akartam tölteni az idő nagy részét – vonta meg a  vállát 
szégyenlősen KO. – Most, hogy lediplomáztam, komolyan 
készülhetek a karrieremre. A Madison Square Gardenbe 
vezető út hivatalosan is most kezdődik, bébi. – Elnevettem 
magam, miközben KO árnyékbokszolást kezdett egy előt-
tünk álló kirakati babával, tiszta jobbhorgot küldve a baba 
kasmírpulóverbe burkolt törzse felé. – Jut eszembe… – vet-
te elő hirtelen a telefont a zsebéből, és ellenőrizte az időt. 
– Néhány óra múlva találkozóm van Jinxszel az edzésen. 

– Jinxszel? – ismételtem meg. Jól ismertem KO legtöbb 
edzőtársát; időnként együtt mentünk el a  meccsek után 
a Starlite Dinerbe, hol a győzelmüket ünnepeltük, hol pe-
dig Queens legjobb milkshake-jeibe fojtottuk bánatunkat. 
De a Jinx nevet még soha nem hallottam. 

– Ő az edzőterem legújabb bokszolója. És amúgy hi-
hetetlenül tehetséges. – KO tekintete ugyanúgy villant 
fel, ahogyan az enyém egy kiárusított, puha selyemszövet 
láttán a Mood Fabrics kelmeboltban. – Komolyan fel kell 
kötnöm a gatyám, de szuper lesz. 

Hát, jó, bárki legyen is ez a  Jinx, nagy egyéniség le-
het. KO általában nem szokott áradozni semmiről, kivéve 
a Starlite chilis-sajtos sült krumplijáról azokon a napokon, 
amikor nem kell mérlegre állnia. 
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– Akkor köszönd meg Jinxnek helyettem, hogy el-
engedett, és neked meg köszönöm, hogy eljöttél idáig 
Queensből, csak hogy egyenesen vissza is menj. – Meg-
szorítottam a kezét, ő pedig nem engedte el, hanem még 
szorosabban belefonta ujjait az enyémbe. 

– Ne is törődj vele! Csak pár kerületet kellett érted át-
utaznom. Pedig én az óceánt is átszelném miattad Katy 
Keene.

Igaz, hogy viccnek szánta, de éreztem, hogy komolyan 
gondolja, bármennyire is nyálasnak tűnt. KO sokkal töb-
bet tett értem annál, hogy átkelt az óceánon. Anya beteg-
sége alatt végig mellettem állt, jóban és rosszban egyaránt. 
Ő fogta a  kezemet a  kórházi váróban. Ő hozott nekem 
vacsorát azokon az estéken, amikor enni is elfelejtettem. 
És amikor anya elment, nem engedte, hogy egyedül ma-
radjak; elhozott a családjához Long Islandre, ahol egy kis 
időre beburkolóztam a csodás Kelly család meleg szerete-
tébe és hangzavarába. 

Nem is tudom, mi történt volna velem, ha nincs KO. 
– Nem akarom lehurrogni a te imádott Lacy’s áruhá-

zadat, Katy, de a te ruháid, amiket varrsz, kilencven száza-
lékban szebbek, mint a fogasokon lógó cuccok. Itt inkább 
a  te kollekciódat kellene árulni – rángatta meg az egyik 
mellettünk lévő pulóver ujját KO, miközben vágott egy 
grimaszt. – Ez például mi akar lenni?

Összeráncolt homlokkal néztem a  mellette kirakott 
pulcsira. Az egyik ujját televarrták flitterekkel. A másik 
hálószerű anyagból készült. A  pulóver elejére egy vérző 
kaktuszt applikáltak. 
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Elismerem, hogy a  divatvilágban is akad kockázatos 
bevállalás. 

– Nagyon édes vagy, KO, de nem vagyok divatterve-
ző. – Igaz, hogy szinte az összes ruhámat én varrtam ma-
gamnak, és nagy álmom, hogy egy napon saját kollekcióm 
legyen, de az még nagyon távolinak tűnik. Az a gondo-
lat, hogy egy napon majd a Lacy’sben árulják a ruháimat, 
nagyjából olyan távolinak tűnik, mintha a Holdon tarta-
nának belőlük divatbemutatót. – Még nem, de remélem, 
egy napon majd…

A telefonom vibrálni kezdett a  zsebemben. Meglep-
ve kotorászni kezdtem utána a vintage laptáskában, hát-
ha a kórházból keresnek, aztán rájöttem, hogy onnan már 
nincs okuk felhívni. Összeesett vállal konstatáltam, hogy 
nem ez volt az első alkalom, hogy elfelejtettem, anya már 
nincs itt velem. 

– Nem akarod felvenni? – kérdezte KO.
– Ja, de, igen. Bár nem hinném, hogy fontos. – Elővet-

tem a rezgő telefont, és zavarodottan pillantottam a kijel-
zőre. – Hm…

– Ki az? 
– Veronica – mondtam KO-nak. – Veronica Lodge. 
Jó régen nem hallottam már Veronicáról. Egyszer el-

töltöttünk egy csodás napot vásárolgatással, még akkor, 
amikor eljött ide a  Barnard-interjúra, és küldött nekem 
egy szép gyümölcskosarat, miután anya meghalt, de ál-
talában nem szoktunk telefonon beszélni. Inkább SMS-
ben tervezgettünk dolgokat, aztán miután személyesen is 
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találkoztunk, olyan volt, mintha nem is telt volna el idő 
a legutóbbi kiruccanásunk óta. 

Veronica Lodge. A telefonra meredtem. Mégis mit akar-
hat tőlem?

Hát, ezt csak egyetlen módon fogom megtudni. 
Lenyomtam a fogadás gombot, aztán a fülemhez emel-

tem a telefont. 
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Második fEjEzEt

Jorge

HELLO daRKNESS, mY OLd FRiENd…
A konyhaablakon keresztül beszűrődött a fény – amed-

dig Mr. Ramos nem dönt úgy, hogy a  szomszédos tel-
ket kiadja parkolónak, mindig a miénk lesz Washington 
Heights legnapfényesebb lakása –, és akaratlanul is ezt 
a Simon és Garfunkel dalt kezdtem dúdolni. A mai reggeli 
mellé, éppen úgy, ahogyan hazaköltözésem óta az összes 
reggeli esetében, a „The Sound of Silence” illett. 

Lehet, hogy jobb lett volna, ha inkább a bisztrónkból 
veszek magamnak egy tojásos-sajtos szendvicset útban 
a Broadway Dance Center felé, de anya számára mindig is 
fontos volt, hogy együtt reggelizzen a család. 

Ami meglehetősen ironikus, mert a Lopez család rend-
szerint nem úgy szokott reggelizni, hogy teljes csöndben 
ülünk egymás mellett. Amikor még itthon laktak a testvé-
reim, hihetetlen hangzavar uralkodott a házban. Joaquin 
kitúrta anyát a  konyhából, hogy tudjon vágni magának 
valami húsból, amiről soha senki nem hallott, Hugo köz-
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ben a vállát jegelte, Alejandro a közgazdaságtan könyveibe 
temetkezett, Miguel és Mateo pedig egymást ugratták. Az 
egész olyan zajos volt, hogy elképzelni sem lehet. 

Bárcsak hallhatnám magamat gondolkodni. 
Ehelyett csak a kés súrlódását hallottam, ahogy apa vajat 

ken egy szelet pirítósra. A kanalam odakoccant a müzlis tál 
oldalához. Anya lapozott egyet a  magazinjában, miután 
befejezte a cikket, amit épp olvasott. 

Annyi kimondatlan dolog maradt. És mindannyian 
féltünk kimondani. 

Egyáltalán miért kértek meg rá, hogy jöjjek haza, ha folyama-
tosan úgy tesznek, mintha nem is léteznék?

– Hát, akkor én indulok is. – Apa megköszörülte a tor-
kát, hirtelen felpattant, kezében fogta a félig megevett pirí-
tóst. – Lehet, hogy át kell szervezni a kerületben a hókot-
rási tervet. Jobb, ha még a havazás előtt elkészülünk vele. 

– Hűha! Egy újabb izgi nap a városi tanács tagjaként – 
dörmögtem. – Menj csak, apa, és hasíts az átszervezéssel! 

Apa arcon csókolta anyát, aztán lezserül intett felém 
anélkül, hogy vette volna a fáradtságot, hogy rám nézzen, 
végül a pirítóst rágcsálva elment. 

– Ő nagyon igyekszik, kisfiam – szólalt meg anyám 
halkan, miután hallottuk, hogy az ajtó bezárul mögötte. 

– Miben igyekszik? Megtölteni kenyérmorzsákkal a ba-
juszát? Apa nagyjából úgy néz ki, mint Tom Selleck, csak 
az a verzió, amelyik imádja a palacsintát és a bajuszát. 

Anya halkan elnevette magát, majd így szólt: – Mind-
annyian igyekszünk. 
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Ha az igyekezet így fest, akkor a Lopez családban ki-
csit jobban kellene próbálkozni. Három év telt el, amióta 
hazaköltöztem, de még mindig úgy érzem, mintha sem-
mi nem változott volna. Hogy lehet, hogy ilyen régóta 
folytatjuk ezt? Szerettem volna, ha a dolgok változnak, de 
nem rajtam múlt, hogy tegyek egy óriási gesztust és el-
kezdjem azt játszani, hogy megint boldog család vagyunk. 
Mert a szüleim rúgtak ki otthonról, nem magamtól men-
tem el. Pedig még csak tizennégy éves voltam! Ha Katy és 
az anyukája nem fogadnak be, akkor ki tudja, mi történt 
volna velem. A legtöbb meleg fiatal az utcán végzi, miután 
a  szülei kitagadják a családból; nem sokuk olyan szeren-
csés, mint én.

De Katy anyukája meghalt. Elvesztettem egy anyafi-
gurát, aki mindig elfogadott olyannak, amilyen vagyok, és 
közben otthon még jobban elmérgesedett a helyzet. A hiá-
nya olyan fájdalmas volt, hogy időnként hullámokban tört 
rám, és lélegezni is alig tudtam. Lehet, hogy a saját anyám 
itt van mellettem, de olyan érzés, mintha soha nem álltunk 
volna távolabb egymástól.

Anya felállt, és megpaskolta a  vállamat. Határozott 
mozdulattal lerakta elém a magazinját, aztán eltűnt, gon-
dolom lement a  földszintre, hogy mindent átpakoljon, 
mivel soha nem tetszett neki, ahogy mások felrakodnak 
a polcokra. Anya a bisztrót mindig is a saját, külön bejá-
ratú HGTV show-jaként kezelte, csak itt nem burkolt le 
hajópadlóval mindent, amit csak lehetett, hanem inkább 
végeláthatatlan ideig kereste a Chex Mix és a Hot Fries 
optimális helyét. Kezembe fogtam az asztalon hagyott ma-
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gazint. A People egy régebbi száma volt – a címlapsztori 
egy Matchelorette nevű sztár, akit alig ismertem, és az ő új-
szülött Joy nevű kisbabája, egy ráncos, kivörösödött bőrű 
baba, akinek a fél fejét egy hatalmas masni takarta el. 

Ha anya azt gondolta, engem az ilyen dolgok érdekel-
nek, akkor még kevésbé ismert, mint gondoltam. Még úgy 
is, hogy alig van programom a nyárra, jobb dolgom is akad 
annál, mintsem hogy bugyuta tévéműsorokat nézzek haj-
pótlással járkáló lányokról. Ráadásul nagyon különleges 
fejforma kellett ahhoz, hogy egy ilyen masni jól álljon va-
lakinek, márpedig az a szegény baba nem volt ilyen szép 
fejjel megáldva. 

Forgatni kezdtem a szemeimet, aztán kezembe fogtam 
az üres müzlis tálkát meg a magazint, a tálat a mosogatóba 
ejtettem, a magazint meg vissza a konyhapultra, egy ku-
pac bontatlan posta mellé. Ahogy a magazin végigcsúszott 
a pulton, valami kiesett belőle, és hangos csattanással a föl-
dön landolt. 

– Remek – mormogtam, és a földre ereszkedtem, mi-
közben reccsent egyet a térdem – már most elég merevnek 
éreztem az ízületemet, úgyhogy a  táncpróba brutálisnak 
ígérkezett –, felvettem a papírt. Arra számítottam, hogy 
egy szokásos reklámszóróanyag lesz valami fenékfeszesí-
tő leggingsről vagy cellulitcsökkentő sportcipőről, ne adj' 
isten egy hatalmas, arcot eltakaró babamasniról. Ehelyett 
a Backstage egyik különszáma volt, amelyben egy casting 
felhívást találtam, miután kihajtogattam. 

Ejha! A Backstage magazint nem is árultuk a bisztróban. 
Volt online előfizetésem rá, hogy követni tudjam a  leg-
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frissebb casting felhívásokat, és úgy döntöttem, a nyáron 
meghallgatásokra járok majd. Most, hogy leérettségiz-
tem, végre minden időmet annak tudom szentelni, hogy 
eljussak a  Broadwayre, csakhogy közben kiderült, hogy 
nyáron uborkaszezon van. Először egy olyan produkciót 
kerestem, amivel bejuthatok az Equitybe, a  színművé-
szek egyesületébe, mert ez az egyik feltétele annak, hogy 
a Broad wayen dolgozhasson valaki. De nem találtam sem-
milyen készülő produkciót. A városban nem is maradtak 
most színészek, mert mindenki nyári turnékon vett részt, 
és még ha valamilyen csoda folytán be is kerültem volna 
egy meghallgatásra a Broadwayen, aminek nem feltétele 
az Equity-tagság (mert azzal még nem rendelkeztem) vagy 
egy ügynök (amivel szintén nem rendelkeztem), vagy egy 
időpont (amit az előző kettő nélkül szinte lehetetlen kap-
ni), egyáltalán nem hirdettek castingot semmire. Így aztán 
nem maradt más hátra, mint berendezkedni a néma közös 
étkezésekre, a táncpróbákra meg a bisztróban töltött mű-
szakjaimra, aztán elbújni a szobámban, és végtelen RuPaul 
Drag Queen sorozat nézéssel múlatni az időmet. 

Kíváncsi lennék, mit kezdenének azok a királynők néhány 
hatalmas babamasnival. 

Aztán beköszöntött az ősz, és most már biztosan voltak 
castin gok, mivel a Backstage egyik hirdetését valaki feke-
te filctollal bekarikázta. Nyilván anya hagyta ott előttem, 
hogy észrevegyem. Persze jobb lett volna, ha inkább el-
mondja, mint hogy a People magazin egyik számában el-
rejtve kommunikálja felém a mondandóját. De ha valamit 
megtanultam az elmúlt évek során, az az, hogy a Lopez 
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családnak nem is annyira jó a beszélőkéje, mint azt gon-
dolnánk. 

Első ránézésre a castinghirdetés akár valami poénnak 
is tűnhetett. Ethan Fox rendezte a  Hello, Dolly! musical 
átdolgozását. Ethan Fox? Ennek így nem sok értelme 
volt. Ethan Fox egy különutas celeb, aki nemigen tűnt fel 
a  Broadwayen. A  legutóbbi rendezése egy új darab volt 
a Lower East Side egyik elhagyatott gombüzemében, az 
összes színész nyers húst viselt a testén, ami szó szerint rá-
juk rohadt az előadás végére. Csakis egy Ethan Fox kali-
berű zseninek sikerülhetett egy ilyen húsöltözékkel sikert 
aratni úgy, hogy ezt a csontot Lady Gaga már 2010-ben 
egyszer lerágta. Ben Brantley a  New York Timesban írt 
is valami vicceset az előadásról, de már nem emlékszem 
pontosan, hogy mit. Valami olyasmit, hogy ha valaki ki-
bírta a szagot, az előadás fantasztikus volt. Ethan Foxnak 
azonban semmi köze nem volt a musicalekhez. Főleg nem 
egy olyan régi klasszikushoz, mint a Hello, Dolly!

De mégis… itt a  casting felhívás fehéren-feketén 
a  Backstage-ben: Ethan Fox nyitott meghallgatást hirdet 
a Hello, Dolly! musical feldolgozására a Broadwayen. Még 
erősebben szorítottam kezemben a magazint, és akaratom 
ellenére gyorsulni kezdett a pulzusom. 

Nyitott meghallgatás? 
Egy nyitott meghallgatás azt jelenti, hogy bárki betop-

panhat, és ez egy hatalmas lehetőség minden lelkes ama-
tőrnek, aki hozzám hasonlóan nem rendelkezik Equity-
tagsággal. Meglehetősen szokatlan volt ez a felhívás. Nem 
is emlékszem, volt-e ilyen nyitott meghallgatás a  2009-
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es Hair újra színpadra állítása óta. Akkoriban én még túl 
fiatal voltam, hogy jelentkezzek – különösen egy olyan 
előadásra, amiben még vetkőzni is kellett –, de anya nézte 
a híradásokat róla. Willie Geist interjút készített a meg-
hallgatásra váró színészekkel, akik kígyózó sorokban álltak 
az utcán, valamennyien bejutásra várva. 

Lehetséges, hogy elérkezett az én nagy lehetőségem?
Átfutottam a  casting felhívás többi részét, reméltem, 

hogy találok valamilyen főbb szerepet, ami rám illik. Per-
sze még a tánckarban szerepelni is óriási lenne – egyenes 
út vezetne az Equity-tagságom felé, amellett, hogy igazi 
Broadway színész lehetnék –, de egy drámai szerep, amiben 
még szöveget is kapnék, talán annál is elképesztőbb volna. 

Elolvastam a  felhívás legalsó sorát, és abban min-
den benne volt. Erős fiú táncosokat kerestek, bármilyen 
nemzetiségűt, 18-21 éves kor között, mégpedig Barnaby 
Tucker szerepére. 

Egyetlen pillanat műve. 
Ez a címe a Hello, Dolly! szerelmes dalának, amit eldú-

doltam már néhány bárban. A musicalekben elég egyetlen 
pillanat ahhoz, hogy beleszeress valakibe, ami kicsit nevet-
séges, de talán a való életben is elég egyetlen pillanat, hogy 
minden megváltozzon. 

Talán elérkezett az én pillanatom. 
Kitéptem a Backstage lapját, gondosan négybe hajtogat-

tam, aztán bedugtam a tréningnadrágom zsebébe. 
Fogalmam se volt, hogy milyen lesz majd Ethan Fox 

Hello, Dolly! feldolgozása. 
De tudtam, hogy hamarosan ki fogom deríteni. 
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HarMadik fEjEzEt

Pepper

„BRIT INVÁZÓ!”
írta: amelie stafford a Celebutante talkshow számára,
a Cabot Media leányvállalata

kössétek fel a nadrágotokat new York-iak, mert nemsokára 
PaPrikás lesz a hangulat a városban, ami soha nem alszik! 
igen, igen, Pepper smith állítólag útban van new York City 
felé, angliában hagyva egy királyi sarjat, akinek a hírek sze-
rint összetörte a szívét. 

szeressétek vagy utáljátok, de tudjuk, hogy ismeritek őt. Ha 
azonban mégis a Marson töltöttétek az utóbbi néhány évet, 
nézzük, ki is ez a nő: smith apuka Hongkongban lakik, ahol 
valami túlságosan bonyolult, de rengeteg pénzt hozó dolgot 
művel, amit mi, földi halandók nem értünk, viszont a kétnyelvű 
Pepper babácska így a világ minden tájára eljutott már egész 
kicsi korában. idővel aztán megszerezte azt a cuki kis akcen-
tust london legjobb iskoláiban. 
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a karót nyelt britek végül nem bírtak betelni a kis Pepperrel. 
Hol egy elképesztően jóképű teniszbajnokkal élt szerelmes 
napokat Wimbledonban, hol a tate Modern galériában állí-
totta ki saját munkáit hatalmas kritikusi méltatással, hol pedig 
egy széles kalapban jelent meg az ascoti derby hölgynapján, 
de bárhol is járt, mindenhol elképesztő sikert aratott. Még egy 
jól ismert, különlegesen fényes hajú hercegnő szájából is azt 
vélték hallani, hogy „megszállottan rajong” mindenért, ami 
Pepperrel kapcsolatos! És őszintén szólva ez nem is meglepő. 

Miközben jó sok pletyka kering a  városban bizonyos kirá-
lyi afférról (olyan pletykák, amelyeket nem is mernénk itt 
leírni – ellentétben azzal a  sok gonosz brit bulvárlappal, 
a Celebutantetalk munkatársai konyítanak némileg az újság-
írói integritáshoz), Pepper beláthatatlan ideig az államokban 
tartózkodik, és ennek mi, new York-iak nem is örülhetünk job-
ban! Pepper szokatlanul titokzatosan nyilatkozott a következő 
lépéseivel kapcsolatban (lehet, hogy ez a  karót nyelt britek 
hatása?), de ismerve az utánozhatatlan Miss smitht, biztosra 
vesszük, hogy rejteget valami elképesztőt a drága (és couture) 
kabátja alatt. 
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nEgYEdik fEjEzEt

Josie

alig fEjEztEM bE a giMnáziuMot, és máris a Broad-
wayen találtam magam. 

Jó, jó, igazából a michigani Broadway Street volt, de 
a Detroiti Opera azért nem semmi. Megálltam a színpad 
szélén, és kilestem a piros bársonnyal borított széksorokra, 
melyek lassan kezdtek megtelni nézőkkel, aztán az arany-
nyal bevont páholyokra és a csodás boltíves mennyezetre. 

– Az egész országban ez a  kedvenc helyem – szólalt 
meg mögöttem apa, kikémlelve a  vállam felett. – Vala-
hányszor turnét szervezek, mindig eljövök Detroitba. 

Amióta eljöttem Riverdale-ből, hogy útra keljek apá-
val, egész jól kijöttünk egymással – helyesebben nagyon 
jól kijöttünk. Talán soha nem voltunk még ennyire jóban. 

– Emlékezz erre a pillanatra! – folytatta apa, és meg-
szorította a vállamat. – Tényleg emlékezz! Jegyezd meg, 
hogy néz ki, milyen érzés, milyenek a szagok és mindent! 
Háromezer ülőhely, teletömve emberekkel, akik mind rád 
kíváncsiak. 
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– Ők inkább rád kíváncsiak, apa. – Nem bírtam meg-
állni, hogy ne forgassam a szemeimet. Az én nevem nem 
is szerepelt a jegyen. 

– Igen, persze, talán tényleg miattam jöttek. De úgy tá-
voznak majd, hogy a te nevedre emlékeznek. 

Felragyogtam a  büszkeségtől. Amikor apa épp nem 
a da lom tempóját kritizálta – esküszöm, ennek az ember-
nek belső metronóm ketyeg a testében, amihez órát lehet 
igazítani – sokat dicsérte az éneklésemet. Mi után éveken 
át kétségbeesetten vágytam az elismerésére, de valahogy 
nem kaptam meg, jólesett, hogy változott a helyzet. 

– Igyekezni fogok, hogy valami emlékezeteset nyújt-
sak. – Halkan dúdolni kezdtem a nyitó dalunk hajlításait 
gyakorolva. Soha nem jelentett problémát számomra az 
imposztor szindróma, és tudtam, hogy remek formában 
vagyok. Erre születtem: hogy estéről estére énekeljek. 

Márpedig az éneklésnek minden percét élveztem. 
– Soha ne felejtsd el ezt az estét, Josie! – ismételte meg 

apa, újra megszorítva a vállamat. – Mert nem lesz mindig 
ilyen. Jól a fejedbe kell vésned ezt a sok aranyat és bőséget, 
hogy emlékezz rá, amikor majd egy TGI Thursday's étte-
rem kis színpadán énekelünk a nemzeti steaksütő versenyen. 

– Ha-ha, milyen vicces vagy, apa!
– És figyelj az átkötés tempójára a  kezdő számnál! – 

Apa hátrament a  színpad mögé, hogy beszéljen az egyik 
hang tech nikussal. 

– Apa… Apa! – Felejtsd el az átkötés tempóját! Ugye, 
nem mondtad komolyan? – Tényleg a TGI Thursday'sben 
fogunk fellépni?
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– Öt perc múlva mindenki a helyén! – Ezt egy ren-
dezőasszisztens kiáltotta felém, fejmikrofonban és mappá-
val a kezében. Furcsa volt minden este más és más stábbal 
együtt dolgozni. Persze, a La Bonne Nuit stábja többnyi-
re Reggie-ből állt, kezében zseblámpával, de mégis fur-
csa volt minden előadást estéről estére úgy előadni, hogy 
a szereplők gyakorlatilag nem változtak, viszont körülöt-
tünk minden más igen. 

Hátraforgattam a  vállamat, kiroppantva az ízületet. 
A  Comfort Motel, ahol tegnap éjjel megszálltunk, nem 
volt éppen méltó a nevéhez, az ágy matraca olyan kemény 
volt, mint egy kőszikla, a párnák laposak, és a testem min-
den porcikája sajgott. Szerencsére apa előadásában a  ko-
reográfia főként lassú ringatózásból állt az éneklés alatt, 
nem egészen olyan mozdulatokból, amikhez a Vadmacs-
kák fellépései alatt hozzászoktam. 

Vadmacskák. Valahányszor eszembe jutott a banda, min-
dig elmerengtem. Nagyjából biztos voltam abban, hogy 
a szólókarrier az én utam, de amikor még minden szép és 
jó volt, életem egyik legjobb időszakának éreztem, hogy 
Vallel és Melodyval zenélhettem. 

A gond csak annyi, hogy azok a  jó pillanatok egyre 
inkább megritkultak. Elkerülhetetlenné vált, hogy a zene-
kart feloszlassuk. 

De akkor mégis miért érzem mindig azt, hogy a legvá-
ratlanabb pillanatokban hiányoznak? Inkább az előadásra 
kellene koncentrálnom, amit háromezer ember előtt fogok 
bemutatni, és nem mérföldekkel távolabb lévő, sok évvel  
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korábbi időszakra, egy rosszul megvilágított zeneszobára 
egy rosszul finanszírozott gimnáziumi zeneszakkörben. 

Minden újabb városban más volt a  nyitószám, és ezt 
vagy a helyszínhez igazítottuk, vagy apa turnémenedzsere, 
Pauly ízléséhez. A backstage-ből néztem, ahogy a színpad-
ra lép a detroiti nyitószám résztvevője, egy feszes, fekete 
bársonyöltönyös cuki fekete srác, alig néhány évvel idő-
sebb nálam. Leült a  zongora elé, és maga felé igazította 
a mikrofont. Tisztára úgy, mint egy fiatal John Legend. 

– Hú, egy újabb jazz-zongorista. – Apa megint a hátam 
mögött állt, miközben a nyitószám néhány első akkordja 
felcsendült, és a fiú ujjai kecsesen jártak a billentyűkön. – 
Talán szólni kellett volna, hogy ne a vetélytársam legyen 
a nyitószám.

– Ne aggódj, apa! Myles McCoyhoz nincs hasonló 
a világon. 

Tudtam, hogy apa is pontosan így érzi. Csakhogy az 
ő tehetsége túlnőtt az arrogancián, és a show businessben 
csak ez számított. Habár ez a másik fickó is nagyon jónak 
tűnt. Olyan meleg, mély orgánuma volt, ami a Chock’lit 
Shoppe's csokis palacsintáján megolvadó vajdarabra emlé-
keztetett. Sok palacsintát kóstoltam a turné alatt különbö-
ző helyeken, de Pop Tate palacsintájához egyik sem volt 
fogható.

– Lehet, hogy ma este elmegyek bulizni – szólaltam 
meg hirtelen, mert kíváncsi voltam, mit rejteget még Det-
roit a  látogatók számára. Ha a  nyitószám ennyire jó, ki 
tudja, milyen más tehetségek sétálnak még körülöttünk. 
Talán ezt a  fiút kellene megkérdeznem, hogy mit ajánl. 



29

Aki ilyen büszkén képes egy bársonyöltönyt viselni, biz-
tosan van ötlete, mit érdemes megnézni a városban. Ne-
hezen tudtam elképzelni, hogy a koncert után egyenesen 
hazamegy, és a kanapén ülve a Matchelorette műsort nézi, 
miközben sajtos csipszet rágcsál. 

– Bulizni? – Apa megigazította puha kalapja karimáját, 
és a homlokát vakargatta. 

– Igen, apa, bulizni. Így talán mást is látok a Comfort 
Motel üdítőautomatáján kívül. Elvégre Motor Cityben 
vagyunk. A  Motown szülővárosában. Mennyi fantaszti-
kus hangú énekes indult innen. A Supremes, a Marvelettes 
vagy Mary Wells…

– Igen, Josie, én is tudom, mi az. Nem szükséges felol-
vasnod nekem a Motown múzeum ismertetőjét. 

– Csak én nem a múzeumba akarok menni. Mármint, 
oda is, de talán inkább majd holnap – tettem hozzá. – Ma 
este szívesebben hallgatnék valami élő zenét. Talán megis-
merem a következő Mary Wellst. 

– Nem hiszem, hogy ez annyira jó ötlet – rázta meg 
a  fejét lassan apa, miközben alább szállt a  lelkesedésem. 
Igaz, hogy tizennyolc évesen gyakorlatilag már felnőtt 
voltam, csakhogy ez itt apa turnéja, és ő hozza a  szabá-
lyokat. És útközben hamar megtanultam, hogy ez itt most 
Myles McCoy világa, és mindenki más csak benne él. – 
Csak nem akarsz éjnek évadján mászkálni egy városban, 
amit nem is ismersz? Ezzel csak bajt hozol a fejedre. 

– Apa, én Riverdale-ben nőttem fel – forgattam a sze-
memet ösztönösen. – A külvárosi gyilkosságok fővárosa. 
Ott élnek a legcukibb kis sorozatgyilkosok, szervtolvaj és 
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drogdíler bandák kiválóságai. Abban a városban mindenki 
bajba kerül, mert a baj megtalál, még ha nem is keresed. 
– Apa válaszul csak felmordult. – Te is velem voltál, ami-
kor Popot elhallgattatták. Te is a  szemtanúja voltál! Azt 
hiszem, tudom Detroitban kezelni a dolgokat. 

– Igen, talán igazad van… – A nyitószám közben be-
fejezte a  dalt, és felállt, majd a  közönség lelkes tapsolása 
közepette elegánsan meghajolt. A mindenit! A háromezer 
fős közönség tapsvihara fantasztikusan hangzott. – Még ha 
nem is futsz össze furcsa maszkokat viselő csavargókkal…

– Griffekkel – szakítottam félbe. – De azt hiszem, az 
csak egy riverdale-i specialitás volt. Ráadásul két évvel ez-
előtt. 

– Akkor sem tartom jó ötletnek – zárta le a beszélge-
tést apa. – Most, hogy profi lettél, úgy is kell viselkedned. 
És nagyon fontos, hogy vigyázz magadra. Ez pedig néha 
azzal jár, hogy nem mész el mindennap bulizni. Kipihened 
magad, és korán lefekszel. Vigyázol a hangodra. Pihensz. 
És akkor talán te lehetsz a következő Mary Wells. 

– De akkor legalább elmehetünk holnap reggel 
a Motown múzeumba? – kérdeztem, miközben a konfe-
ranszié újra kiment a színpadra, hogy felkonferálja apát. 

– Nem lesz rá idő. – Apa hátraforgatta vállait, és fel-
vette a legelbűvölőbb színpadi mosolyát. – Holnap korán 
indulnunk kell Toledóba, hogy felkészüljünk a következő 
előadásra. Az ottani stáb elég érzékeny a hangtechnikára. 

– És most, kedves nézők, halljuk azt, akire régóta vár-
tunk… Mister Myles McCoy!
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A konferanszié kezével a színpad oldala felé intett, ahol 
álltunk, apa pedig hatalmas mosollyal kilépett a színpad-
ra, kezével integetve a hangosan zúgó közönség felé. Csak 
a  detroiti jazzrajongók kedvéért mondom: a  közönség 
hangos volt!

Apa leült a zongora mögé, gondosan felhajtogatta maga 
mögött a szmokingot, hogy rálógjon a pad szélére. Ahogy 
leütött pár akkordot, a  közönségből néhányan éltetni 
kezdték, aztán az arpeggiók következtek. Szinte éreztem, 
ahogy a színház egy emberként sóhajt fel elégedetten, mi-
után a hangok Duke Ellington In Sentimental Mood dalá-
ba forrtak egybe. Apa gyakran kezdte a műsort egyedül, 
a zongoránál, ezzel a dallal. Egyik kedvence volt. 

Ahogy hallgattam apát játszani, ritka emlékkép villant 
a fejembe róla és anyáról, amikor még nagyon kicsi voltam, 
és ők együtt nagyon boldogok. Eszembe jutott, ahogy apa 
ezt a dalt játssza, anya pedig kezét a vállán pihenteti, aztán 
apa feláll a zongora mögül, és táncolni kezdenek, miköz-
ben ő halkan dúdolja a dalt telt bariton hangján, és lágyan 
ringatóznak. 

Eszembe jutott, vajon mi lehet anyával. Eleinte jó ér-
zés volt végre eltávolodni Sierra McCoytól és az ő soha 
véget nem érő elvárásaitól, de közben hiányzott is. Abban 
legalább biztos lehettem, hogy Mr. Keller gondját viseli. 
És anya bizonyára élvezte, hogy parancsolgathatott Kevin-
nek, mielőtt elment végre az egyetemre. 

Kevint… annyira lekötötte az iskola, engem pedig any-
nyira lekötött a turnézás, hogy alig beszéltünk. Fogalmam 
sem volt, mi lehet vele. Írtam is egy mentális emlékeztetőt, 
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hogy az előadás után SMS-t írjak az én kedvenc mosto-
hafivéremnek. Amióta elindultunk a turnéra, a riverdale-
iekkel nem igazán tartottam vele a kapcsolatot. Hirtelen 
úgy kinyílt előttem a világ – hiszen minden nap egy újabb 
városba utaztunk, és csupa új dolgot tapasztaltam meg –, 
bizonyos értelemben viszont összezsugorodott a világom. 
Egy színpadra és egy motelszobára korlátozódott, meg arra 
a  kisbuszra, amivel utaztunk. És bizony időnként nehéz 
volt elképzelni, hogy a világ nélkülem is ugyanúgy halad 
tovább odahaza. 

A közönség tapsviharban tört ki. Miután a taps elhal-
kult, apa belefogott a szokásos színpadi monológjába. Egy 
magafajta fegyelmezett és szigorú emberhez képest megle-
pően könnyedén kommunikált a színpadon a közönséggel, 
mintha csak egy baráti beszélgetést folytatna háromezer 
közeli barátjával. Habár az is igaz, hogy amikor mikrofont 
tartott a kezében, mindig a legjobbját hozta. 

Én pedig tudtam, hogy ez milyen érzés. 
– Időnként – folytatta apa – egy különleges dalnak kü-

lönleges hang dukál. 
Ez a  mondat volt az én belépőm. Kisétáltam az apa 

által ott hagyott álló mikrofon elé, amelynek magasságát 
a hang tech nikus tökéletesen beállította. Kezemet a mik-
rofon köré fontam, átjárt az abból áradó zúgó elektromos-
ság, a lehetőség, hogy ebben a tökéletes pillanatban, mie-
lőtt énekelni kezdek, bármi megtörténhet. Éreztem, hogy 
a közönség csak rám vár, és tudtam, hogy nem okozhatok 
nekik csalódást. 



33

Sok dolog volt az életemben, amiben nem voltam biz-
tos. De ez? Amikor egy mikrofont adnak a kezembe? Eb-
ben az egyben biztos voltam. 

– Íme, hölgyeim és uraim, a lányom: Miss Josie McCoy!
Mielőtt elindultunk, nem voltam benne biztos, hogy 

apa a lányaként fog bemutatni a közönségnek. Meglepett, 
hogy ekkora ügyet csinál ebből előadás közben. Lelkem 
egy cinikusabb része azon tűnődött, vajon csak egy jó fo-
gást jelent-e számára a sok középkorú nő előtt, akik a kö-
zönség nagy részét alkották, hisz ők úgy vélték, ez egy 
nagyon aranyos húzás. Ezt az előadások után előszeretet-
tel tudtunkra is adták, miközben szelfiket csináltak apával 
a színpad előtt és autogramot kértek tőle. Azért titkon re-
méltem, hogy apa főként azért mutat be a lányaként, mert 
büszke rám és a tehetségemre. 

De ha nem is annyira büszke, most már jóval kevesebb 
kottát ad a kezembe, mint a  turné kezdetekor, ami már 
önmagában is nagy eredmény. 

Apa elhallgattatta a zsongást, rám nézett, és enyhén fel-
vonta szemöldökét. Egy bólintással jeleztem, hogy készen 
állok. 

Vettem egy mély levegőt, behunytam a  szemem, és 
énekelni kezdtem. Gershwin dalszövege és dallama varázs-
latosan áradt a torkomból. Miután elkezdtem acapellában 
énekelni a Someone Watch Over Me első versszakát, apa be-
lépett a zongorakísérettel, és ezzel teljes lett az összhatás. 
A sötét széksorokban nem láttam a közönséget, de érez-
tem a jelenlétüket, és őket is éppen úgy magával ragadta 
a zene, ahogy engem. Úgy énekeltem, ahogyan Ellát hal-
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lottam énekelni apa régi lemezein, de én is benne voltam 
a dalban. 

Nem volt szükségem arra, hogy bárki szemmel tart-
son. Riverdale-i életem során abból bőven kijutott. Nem, 
itt most tökéletesen éreztem magamat egyedül úgy, hogy 
nem vigyázott rám senki.

Nem volt szükségem másra, csak a zenére. 


