
Egy kísértetjárta argentin kúria. 
Egy családi átok.
És egy csavar, amire egyáltalán nem számítanál.
Üdvözlünk mindenkit a Vaccaro Iskolában!

Dél-Amerika legdélebbi csücskében egy mindentôl 
elzárt leányiskolát találunk. Különös erôk sújtják ezt a 
szentségtelen szikladarabot, a legenda szerint mindenki 
el lesz átkozva, aki itt merészel letelepedni. Mavi számára 
viszont ez a hely az egyetlen kiút, hiszen édesanyját 
elragadta a kormányzó hatalom, így neki el kell hagynia 
otthonát, Buenos Airest. Fiatal tanárként itt kezdhet új 
életet, Argentína leggazdagabb leánynövendékei között.

Mavi megpróbálja elfogadni a nagy múltú intézmény 
idegenszerûségét. De amikor tíz diákja közül az egyik 
eltûnik, és mindenki úgy kezd viselkedni, mintha 
megszállták volna, nem tud többé nem tudomást venni a 
szentségtelen sziklán kísértô erôkrôl. Meg akarja fejteni a 
hiányzó lány rejtélyét, bár fi gyelmeztetik, hogy veszélyes 
éjszaka kószálnia. Ráadásul különös Másvilágiakról szóló 
pletykák is keringenek. Az egyik ilyen lélek, egy rejtélyes 
fi atalember olyan titkokat ôriz, amelyek Mavinak nemcsak 
az érzéseire, hanem a puszta létezésére is hatással vannak.

„Hátborzongatóan jó olvasmány, 
tele rémségekkel és titkokkal.”
 Hypable

„Teljesen el fogja varázsolni azokat, 
akik rajonganak a klasszikus gótikus 
horrorért, amit itt elegáns stílussal 
és félelmetes atmoszférával fejelt 
meg az író. Aztán… egy sokkoló 
csavarral a végén minden a feje 
tetejére áll.” Booklist

„Gótikus thriller, amelybe erôs sci-fi  
elemek keverednek. Ez a könyv egy 
mélységesen érzékeny, csodálatos 
labirintus. Ráadásul teljességgel 
kiszámíthatatlan.” The Bulletin

„A történetben bámulatosan sok 
csavar rejlik, mind el fogja bûvölni 
az olvasókat.” Kirkus Reviews

„Összetett regény, amely izgalmas 
feladványt jelenthet az olvasónak, 
és hihetetlenül bizarr kalandra hív. 
Mintha a könyv önmagában is jól 
szórakozna, de minket is invitál, 
hogy csatlakozzunk a kalandhoz.”
 Rory Power

Sara Faring Los 
Angelesben született, kétnyelvû 
argentin-amerikai  családból 
származik. Imádja az irodalmi 
rejtvényeket. Kezdôként elôször 
a J. P. Morgan cégnél dolgozott 
befektetési bankárként, késôbb 
csatlakozott a Penguin Random 
House csapatához. Nemzetközi 
kapcsolatokat tanult a Pennsylvania 
Egyetemen, emellett a Wharton 
Üzleti Iskolában is diplomázott. A 
tizedik lány az elsô könyve. Jelenleg 
New York Cityben él.

Tudj meg többet a könyvrôl:
www.sarafaring.com
www.facebook.com/PulseValogatas
www.facebook.com/DreamKonyvek
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PROLÓGUS

Ne hagyd, hogy megtévesszenek:
a terület lelkei földünk gyomrában lakoznak,
miközben mi a szélesre mázolt világban.
A hús megrohad,
a lélek megmarad,
csak az istenek szabadíthatják fel őket,
akik a jég alól figyelnek, 
elfeledett felhőházuk rejtekében.

Zapuche törzsi tanítás

Dél-Amerika legdélebbi csücskében, ahol a jégmezők só-
he gyekkel találkoznak, leányiskola állt egy magányos 

sziklán. Nem mindig szolgált iskolaként, régebben felleng-
zős vidéki otthon volt. Egy gazdag családnak építették, akik 
valamilyen vérontás elől menekültek ide Európából. Senki 
sem értette igazán, hogyan sikerült boltíves folyosókat váj-
niuk a  meredek argentin sziklafalba, de úgy tűnik, miután 
elhagyták a régi országukat, a De Vaccaro családnak semmi 
sem volt már lehetetlen. A történet szerint élvezték az életet 
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a  szikla tetején. Egy rövid ideig legalábbis biztosan. A  csa-
lád feje, Domenica De Vaccaro életvidám nő volt, óriási ter-
metű, erős kézzel. Állítólag egy tucatnyi tojást is képes volt 
befalni reggelire – nyersen. A nő egyszer aztán arra utasította 
a fiait, hogy vigyék magukkal a fájdalmukat és a gondjaikat. 
A fiúk pedig egyenesen a Jó Levegő Városába mentek. A De 
Vaccaro ház ezzel kiürült, de Domenica tudta, hogyan lehetne 
orvosolni egy olyan egyszerű problémát, mint a magány. Lá-
nyokat toborzott külföldről, rokon nélküli családokból, és 
csodás oktatást ajánlott fel a jég fölé nyúló házában.

Az első osztályba csupán tíz lány járt. Az egyikük Domenica 
lánya volt. Az asszony maga tanította őket, de idővel az osztá-
lyok és a tanári kar is növekedésnek indult. Még az elnök lá-
nya is ide járt. És egy zsarnoké. Egy száműzött művész lánya, 
és annak a miniszternek a csemetéje, aki száműzte a művészt. 
Ez volt Domenica De Vaccaro hagyatéka: minden ellentét át-
hidalható, legyen az politikai, morális vagy bármilyen. Szak-
értők érkeztek a világ minden tájáról, hogy beleszippantsanak 
a patagóniai levegőbe, és órákat adjanak mindenféle témában. 
Voltak praktikus ismeretek (számtan), de misztikus ismeretek 
is (betegségek gyógyítása gyertyafényes szeánszokkal). Az 
iskola hírneve szárnyalt, és hamarosan Domenicának kellett 
kiválasztani annak a  tíz lánynak a  kézzel írt levelét az óri-
ási kupacból, akik részt vehettek az általa kínált különleges 
oktatásban. A  felvételi kérvények úgy érkeztek a  jégbe zárt 
otthonba, mintha elkeseredett papírszárnyakon keltek volna 
útra. A tanítványok boldogok voltak. A világ minden szeg-
letét felfedezhették, és olyan tapasztalatokkal gazdagodtak, 
amit a kívülállók nem igazán érthettek meg. A Buenos Aires-
ben megjelent újságok szerint volt valami az olvadékvízben.

Egy nap azonban tragédia árnyékolta be a hírhedten sze-
rencsés De Vaccaro családot, de ez a  tragédiákkal már csak 
így szokott lenni. Ismeretlen betegség söpört végig a házon 
és az iskolán, olyan, amit senki sem tudott meggyógyítani, 
sőt még leírni sem azok számára, akik nem érezték csontja-
ikban a  jegességét. A helyi Zapuche törzs – akik közül ren-
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geteg kisegítő érkezett az iskolába – azt suttogta, hogy az elé-
gedetlen lelkek gyűltek itt össze a világ minden tájáról, hogy 
segítsenek a törzsnek visszaszerezni a sziklájukat. A lelkeket 
Los Otrosnak nevezték, avagy Másvilágiaknak, ami talán még 
Önöknek is ismerős lehet. A ház hamarosan kiürült és lepusz-
tult, de sosem maradt lélektelen.

Hatvan évvel később, a  De Vaccaro család leszármazot-
tainak a vezetésével egy vakmerő tanárcsapat érkezett a vi-
lágnak ebbe az elhagyatott sarkába. Visszatértek a házba, és 
újranyitották az iskolát.

És most itt vagyunk, pontosan a parton végighúzódó jég-
sapkán.

Üdvözöljük Önöket a Vaccaro Iskolában!
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MAVI: ARGENTÍNA,  
1978. MÁRCIUS

A hajónak több tucatnyi, az akvamarin mélységben megbújó 
jéghegy között kellett ellavíroznia, hogy meg tudja közelíteni 
a magányos kikötőt. Három órát töltöttünk a tavon, de a kapi-
tányon, egy vörhenyes arcú, a tüdőtágulás korai szakaszában 
járó öregúron kívül senki mást nem láttam a hajó fedélzetén. 
Az első óra után hálásan konstatáltam, hogy felbukkan a tá-
volban egy óriási selfjég. Tejkék külseje úgy nézett ki, mint 
egy ötéves által rajzolt felhő – legalábbis a messzeségből így 
tűnt. Közelebbről most már látni lehet, hogy a törések fekete 
érként hálózzák be a jégtömböt. A táblák legalább ötször ak-
korák, mint a hajó hossza, és ez még csak a felszínen látható 
rész. Sav szökik fel a torkomba. Ha lecsúsznék az egyik ilyen 
jeges szakadékon, talán egy másik létsíkon bukkannék fel. Én 
lehetnék a patagóniai Alice, elveszve Csodaországban.

Gleccservíz bugyog mögöttünk, ahogy a kapitány üresbe 
kapcsolja a motort. Keresztbe teszi maga előtt a karját, amitől 
a csuklójára tetovált sellő melle kitüremkedik. Argentína, az 
1978-as FIFA Világbajnokság otthona – ez a felirat ékeskedik 
viseltes égkék pólóján. Büszke kiáltvány egy olyan országból, 
amelyet a terror magával rántott.
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– Megérkeztünk? – kérdezem bizonytalanul, a  dokk vi-
seltes deszkáit tanulmányozva, amelyek szuvas fogakként 
emelkednek ki a vízből. Nem látok egyetlen épületet sem, de 
a túlnőtt bokrok minden ösvényt elfednek a sziklás dombol-
dalon.

A kapitány felmordul – ez volt a  leghosszabb megnyil-
vánulása a  köhögésen és böfögésen kívül, mióta elhagytuk 
Punta Banderát. Majd hátradől az olcsó műbőr ülésben. Han-
gos csörgéssel nyitja ki a sonkás chips zacskóját, hogy az alján 
maradt morzsákat a szájába öntse. Nem gondolkozom tovább. 
Lelépek a  hajóról, a  fa megnyikordul alattam. A  kapitány 
vissza se néz, már hátra is húzza a hajót. Legalább az biztos, 
hogy nem azért hozott ide, hogy kiraboljon, és itt hagyjon 
magányosan meghalni. Minden rosszban van valami jó… 
Mélyet szippantok a friss levegőből, ami fájdalmasan éles er-
refelé, főleg Buenos Aires vastag szmogja után, amit egészen 
a tegnapi napig szívtam. A nyirkos hideg még a legvastagabb 
kabáton is áthatolna, az én vacak dzsekim itt semmit sem fog 
érni, ha a tél rosszabbra fordul.

Nem kellene itt lenned, suttogja a  szél a  fejem körül ka-
varogva. Megérinti a  csupasz nyakamat. A  jó, katolikus lá-
nyoknak nem szabadna a  vadonba menekülniük, főleg nem 
egyedül. Legalábbis én ezt hallottam. Távoli, vad hegyek, 
omladozó sziklák, magányos jégtáblák – csupán ennyi van 
ebben az embertelen környezetben. Újragombolom a  kabá-
tomat, megfeszítem a  vállam. Az idegességemet elnyomva 
reménykedem benne, hogy képes leszek elhinni a saját hazug-
ságaimat, de most sokkal erősebben érzem azt a fajta sajgást, 
ami az élet egy új fejezetének a kezdetén tölti el az embert. 
Első nap az iskolában-féle remegés. Újra ötéves vagyok, 
minden sejtemben érzem, hogy fordulóponthoz értem. Ami 
ugyanúgy lehet izgalmas, mint borzasztó.

A vállamra kapom a  félig üres táskámat. Azt mond-
ták, hogy a házban minden lesz, amire szükségem lehet. Az 
ilyen kijelentések egyszerre rémítik meg az embert, és derí-
tik fel. Vajon lesznek olyan apró csokik is, amiket a puccos 
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hotelszobák párnáira szoktak tenni? Vagy csupán kemping-
ágyakkal szúrják ki az ember szemét, párnaként a Bibliával, 
amin álomra hajthatjuk a fejünket? Vajon mit gondol rólam 
a Vaccaro Iskola? Ki is vagyok én? Kit akar belőlem faragni? 
Vajon csak egy hosszú hajú, lázadó lány leszek, vagy egy jól-
fésült professzor csemetéje? Ezerszer elgondolkoztam már 
azon, hogy vajon nekem is olyan természetesen fog-e menni 
a tanítás, ahogy az anyámnak ment. Elvégre olyan fiatal va-
gyok, hogy akár diák is lehetnék. Csupán nemrég töltöttem 
be a tizennyolcat, de legalább egy tízessel öregebbnek érzem 
magam. Vajon befogadnak majd az itteniek maguk közé? An-
nak ellenére is, hogy nem volt esélyem visszafogottabbá tenni 
magamat, amire pedig a keresztanyám mindig figyelmeztetett. 
Vajon képes leszek elrejteni a  titkaimat, hogy beilleszkedjek 
ide? 

Kevés ruhát hoztam magammal, olyanokat, amikről úgy 
gondoltam, megfelelőek lesznek a  Vaccaro Iskola számára 
(kimért, unalmas darabokat, amiket rendesen befoltoztak). 
Emellett bepakoltam az első óravázlatomat is (szégyenletes 
és kidolgozatlan, de lelkiismeretes munka, amit később szinte 
biztosan ki fogok hajítani), és néhány tisztálkodószert (fog-
kefe szürkülő sörtékkel és egy arckrém, aminek ereszt a fla-
konja). Valószínűleg ez korántsem elég, hogy elboldoguljak 
a  vadonban, hacsak a  pumák nem érdeklődnek a  Lancôme 
márka iránt. Végigsietek a mólón, megkeresem a kőlépcsőket, 
amiket sebtében vághattak a domb oldalára, és mászni kezdek 
a Vaccaro Iskola remélt irányába.

A lépcsők végtelennek tűnnek, olyanok, amiken csak 
a  hegyi kecskék képesek felkaptatni, hetyke kis mosollyal 
ferde szemükben. Én is azt kívánom, bár olyan vékony, iz-
mos lábam lenne, mint nekik. Tíz fokkal feljebb már azt se 
bánnám cserébe, ha kecskeszakállam lenne. Esküdni mernék, 
hogy a foltos, szürke fokok pontosan egyformák a lábam alatt, 
nem változnak, bármennyit is mászok meg közülük. Mintha 
valamilyen istenség minden egyes molekulájukat pontosan 
ugyanolyanra alkotta volna, hogy beleilleszkedjenek a kény-
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szeres elképzeléseibe. Amikor lehanyatlok a  táskámra, hogy 
összekapjam magam, ráeszmélek, hogy a  geometrikus pon-
tossággal megalkotott lépcső végtelen. Sziszifuszi munka lesz 
elérni a tetejét. Ó, istenem, segíts meg!

Ekkor megfordulok: mögöttem szakadék tátong, három-
száz méterre vagyok a jég felett. Ha megcsúsznék, a meredek 
falon képtelenség lenne megállni, valószínűleg a legaljáig zu-
hannék. A  magány úgy hasít belém, mint egy csontozókés. 
Azért jöttem ide, hogy elmeneküljek, emlékeztetem magam. 
Azért adtam ki magam huszonévesnek, hogy itt taníthassak. 
Ez volt az egyetlen módja annak, hogy megvédjem magam 
azoktól a  férfiaktól, akik elvitték az anyámat. A  magány az 
ára, hogy elég távolra kerüljek tőlük. A nyers igazság eszembe 
juttatja, hogy egyedül élünk és egyedül halunk meg. Csak re-
mélni merem, hogy az anyám nem érzi – vagy érezte – ezt 
a zárkája sötétjében.

Ahogy az adrenalin felbuzog bennem, újra nekivágok. 
A  bozontos araukária fák mögött ekkor egy magányos ké-
mény bukkan fel. Néhány lépcsővel feljebb már a cserepekkel 
burkolt tetőket is észreveszem; leginkább középkorinak néz-
nek ki, ami nem igazán illik a környezetbe. Ahogy elhaladok 
a kőbe épített kunyhók mellett, megremegek. Nehéz kivenni, 
hol végződik az egyik házikó, és hol kezdődik a másik. Mint 
egy kényszeres gyűjtögető otthonában a bizonytalanul egy-
másra rakott cipősdobozok; a struktúrája meghazudtolja min-
den laikus elképzelésemet az építészetről. A nehéz ajtók rozs-
dás kilincsei csak zörögnek, de nem engednek.

Van valami rossz a  levegőben, valami, amit képtelen va-
gyok megmagyarázni. A mellkasomban fészket ver a kényel-
metlen érzés, mintha itt akkor sem lehetne egyedül az ember, 
amikor egyedül szeretne lenni. Mintha itt akkor sem lehetnél 
teljesen egyedül, amikor egyedül kéne lenned. De a kövek szi-
lárdan állnak alattam; a  levegő gyógynövények ízét hagyja 
a számban; az izzadságnak pedig savanykás szaga van a bőrö-
mön. Átfut a gondolat az agyamon, hogy egy embergyűlölő, 
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fiatal Zapuche nők vérével táplálkozó vámpír barlangjába 
kaptatok épp felfelé.

A túra majdnem egy órába telik. Egy óra szédelgő botor-
kálás az egyre sűrűsödő felhők között. A köd elnyeli az épü-
leteket és az ösvényt magam előtt. Nem látom, hova lépek, 
tucatszor megbotlom, átkozódom. Az izzadság átitatja a kabát 
alatt viselt inget, pedig ez az egyetlen fehér darabom. Jó lenne 
újra leülni kicsit a  táskámra, hogy ne olvadjak pocsolyává 
Carmela De Vaccaro előtt. De ahhoz túlzottan rettegek, hogy 
aludjak, főleg úgy, hogy az orromig se látok.

Amikor megállok, hogy keressek valami tiszta sálat, ami-
vel megtörölgethetem magam, egy mintás vászonzászlót 
pillantok meg a  ködön át. A  rúdját a  legimpozánsabb kő-
építményhez rögzítették, amit életemben láttam. Az épület 
maga a kunyhók felnagyított mása, a homlokzata mogorva, 
kormos. A habarcs gennyként türemkedik ki az ablakkeretek 
közül. Deformált vízköpők lógnak le a párkányokról, formát-
lan alakjuk a  felhőkre emlékeztet. A ház falát kusza vésetek 
díszítik. Az épület hatalmas, európai stílusban épült. A romos 
külső alapján azt mondanám, hogy a háznak múltja van, amit 
az itt élők valószínűleg szívesen elfelednének. Vérvörös ba-
rokkfüggönyök fedik el a második emeleti ablakokat; a fen-
tebb lévőket nem látni, olyan sűrű a köd.

A zászló viszont boldogan lengedezik. A csillogó vásznon 
egy felhőből előlépő, kardot szorongató nő látszik, tojássárga 
köpenyben. Istenem, legszívesebben megcsókolnám! Ez a De 
Vaccaro családi címer, felismerem a brosúra borítójáról. Le-
dobom a táskámat, és a levegőbe öklözök. Felmászok az épü-
let lépcsőire. A vállam ellazul, és most először képes vagyok 
teleszívni levegővel a tüdőmet.

De a vasajtó áthatolhatatlan, mint egy banki széf, a kopog-
tatón pedig egy mogorva női fej néz rám, bár érthető, hogy 
miért feldúlt, hiszen a látogatók folyamatosan az ő fejével ve-
rik a nehéz ajtót. Az örökkévalóságig erre a feladatra kárhoz-
tatták. Halovány, mesterkélt mosolyt varázsolok az arcomra, 
és bekopogok. Aztán újra. Udvariasan.
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– Helló?
A zászló megrezzen felettem, a harcos, a maga kényelmet-

lennek tűnő öltözetében engem figyel. Körbemegyek, de nem 
találok másik bejáratot, nem látok másik lépcsősort. Még egy 
földszinti ablakot sem.

A pánik lassan, de biztosan felém indul a kövek közti búvó-
helyéről, és ahogy rám veti magát, mohó szájával akaszkodik 
belém. Eddig csak kiabáltam, hátha meghallanak, most már 
ordítok. Addig döngetem azt az átkozott ajtót, amíg a kezem-
ről lehorzsolódik a bőr. Kapar a torkom. Átkutatom a táskám, 
hátha találok valami dugi ételt, de nem raktam be semmit. Az 
arckrémre nézek. Az összetevők között van shea vaj is. Éhes 
vagyok. Őrülten éhes.

Megdobálom az ablakokat kaviccsal, de csak kinevetnek 
a  vízköpők. Nagyon jól tudják, hogy menekülök, de nincs 
hová futnom. Szánalmas préda vagyok.

Ez az igazság: sehová máshová nem mehetek, még akkor 
sem, ha valami csoda folytán visszatérne a  hajóskapitány. 
A biztonságos búvóhely csak az emlékezetemben él, az egyre 
halványodó memóriámban, amelyben már csak kavargó ké-
peket és illatokat látok. Kitaszítottak abból az életből, amiről 
azt hittem, hogy az enyém. De jobb, ha nem is gondolok erre. 
Ha túl sokat mélázok a múlton, az elmém megzavarodik.

Leülök, és egy pillanatra becsukom a szemem. Csak egy 
percre akarom pihentetni, amíg összeszedem magam. De 
ekkor bizsergető melegség, a csontomig hatoló kimerültség 
lesz úrrá rajtam. Úgy szétterülök a lépcsőn, mint valami idős 
részeges alak. Buenos Aires utcáin épp eleget láttam hason-
lót.

Soha nem terveztem, hogy a patagóniai vadonban kötök ki.
– Köztünk szólva, Mavi, drágám – mondta a  bajuszos 

igazgató a  tizenharmadik elbukott interjúmon. Döglött hal-
hoz hasonlító kezével a térdemet markolászta, amitől legszí-
vesebben elhánytam volna magam. – Valakinek meg kell hal-
nia, hogy felszabaduljon egy hely. A szakszervezet, tudja.
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A felismeréstől egyre inkább fontolgatni kezdtem a gyil-
kosságot. Vagy azt, hogy zárdába vonuljak. Akkor legalább 
a katolikus iskolákban munkát kapnék. Az igazság az, hogy 
lenne állás, csak azokat nem nekem találták ki. Többen is sejt-
hették (helyesen), hogy hazudok a koromról, és hogy hamis 
az angoltanári végzettségem. A család egyik barátja állította 
ki a részemre.

De a legfontosabb, hogy mindenki tudott az anyámról.
Mindenki ismerte a  pletykákat, hogy segített – vagy ta-

nított – éles elméjű, radikális szemléletű idegeneket, akiket 
a testvéreinek nevezett. Tudták, hogy a kormány ezért vitte 
el őt. Sejthették, hogy másnap akár én lehetek a következő. 
Hogy megbüntetik őket, amiért közük volt az anyámhoz. 
Vagy a  rokonságához. Az elmúlt években az egész ország 
megtanulta: ha a katonai kormány valakit börtönbe zár, ak-
kor nagyon ritkán – vagyis sohasem – szabadulhatnak ki. Azt 
hiszem, pont ezért is hívják őket los desaparecidosnak, azaz el-
tűnteknek. Ezek az emberek minden magyarázat nélkül szí-
vódnak fel, és ha fel mered emelni a hangodat az eltűnésükkel 
kapcsolatban, vagy megpróbálsz kérdéseket feltenni az érde-
kükben, akkor azt kockáztatod, hogy te is erre a sorsra jutsz.

Én magam élő, lélegző emlékeztetője vagyok az eltűnt 
anyámnak. A  zavarodottságom, a  gyászom, hogy nem volt 
senkim, kézzel foghatóvá tömörödött körülöttem. Márpedig 
az ilyesmi elriasztja az embereket. Még az egyébként szé-
gyentelenül bátor főapácákat is. Ezért inkább otthagytam az 
iskolát, hogy a keresztanyámmal éljek, és úgy döntöttem, na-
gyobb eséllyel lehetek biztonságban és maradhatok névtelen, 
ha teljesen új körzetben kezdek el dolgozni. Pincérkedtem, 
borravalót gyűjtöttem, vártam egy jobb lehetőségre. De 
semmi sem történt. Aztán a pizzériában is elkezdődtek a le-
építések. A  bankok befagyasztották a  számlákat. Csak az 
a  pénzem maradt, amit a  kezemben tudtam tartani. Csupán 
egy maroknyi, értéktelen bankó. Nem volt útlevelem, és re-
ményem sem, hogy kaphatok. Az országban ragadtam, az 
egyetlen országban, amit valaha ismertem. Reménykedtem, 
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hogy lesznek még jobb napok, de nem lettek. Aztán már csak 
azért imádkozhattam, hogy ne veszítsem el a hitem.

Megtudtam, hogy engem is keresni kezdtek. A  kereszt-
anyám egy kopott rongyot markolászott, úgy szorongatta, 
mint a csirke nyakát, amit meg kellene ölnie, amikor közölte 
velem a hírt. Egyenruhás férfiak kérdezősködtek felőlem. El-
mondta, hogy szeret engem, de vannak mások, akiket meg 
kellett védenie, ezért muszáj elbúcsúznunk egymástól. Biztos 
volt benne, hogy az anyámat meggyilkolták a börtönben, és 
ha engem is elkapnak, velem is ugyanez fog történni, és őt is 
magammal rántom.

– Az angyalok majd vigyáznak reád – mondta, megcsó-
kolt, és becsúsztatott egy adag bankót a zsebembe. Eljött az 
idő, hogy távozzak.

Így egyértelműen örömmámorban úsztam, amikor aján-
latot kaptam, hogy angolt taníthatok egy iskolában. A helyet 
anyám egyik idős, hűséges kollégája találta nekem, ugyanaz 
a  védőangyal, aki kiállította a  hamis diplomát. A  férfit Tío 
Adol fónak hívták, és ő volt a mi békeangyalunk. Az ajánlat 
a Vaccaro Iskolából érkezett, egyenesen Patagóniából. A vi-
lág végéről. Adolfo úgy nyomta a kezembe a  fényes brosú-
rát, mintha ez lenne a jegyem a paradicsomba. A Vaccaro Is-
kola valaha leányiskolaként működött, történelmi jelentőségű 
helynek számított. Régóta elhagyatottan állt, de nemrégiben 
újranyitotta egy De Vaccaro özvegy, aki egyedüli tulajdonosa 
Argentína második legnagyobb cementgyárának. A megbol-
dogult férjétől örökölte. Az iskola nyitásával vissza akar térni 
a civilizált, de régimódi értékekhez. Az iskola nélkülözni fog 
minden modern technológiát, a diákok (akik Argentína leg-
gazdagabb lányai) magánélete pedig kiemelt fontosságú. De 
Vaccarónak új tanárokra van szüksége, nem fogja firtatni senki-
nek a származását vagy korát, mondta Tío Adolfo. Ráadásul 
te amúgy is koravén vagy, mindig is az voltál. Vaccaro a pénze 
miatt nem függ a katonai kormánytól. Kövesd a  szabályait, és 
meg fog védeni, ha arra kerül sor! Mind a ketten tudtuk, mire 
akar célozni ezzel.
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A brosúra képei elképesztőek voltak. A  kőépítmény 
büszkén állt a  meredek hegyoldalban. Voltak fotók az épü-
let belsejéről is: csillogó, modern, kórházfehér osztálytermek. 
Jobbnak tűntek, mint az amerikai kórházak a filmekben. Egy 
megtestesült álom helyszíne. Szabadulási lehetőség. Carmela 
De Vaccaro egy platinaszőke csoda volt, aki úgy festett, mint 
egy északi istenség és egy litván modell gyermeke. Tökélete-
sen egyenes fogsorát minden fotón megvillantotta, talán pont 
annak reményében, hogy talál egy fiatal, friss életszemléletű 
tanárt, aki kísérletező szellemű, és hajlandó angolt tanítani ti-
zenkét-tizenhárom éves diákoknak. Én tudok angolul, gondol-
tam akkor vidáman. Az ajánlatban benne volt a szállás és az 
étkezés, plusz egy egész jelentős összeget jelöltek meg fizetség 
gyanánt, ha az ember teljesítette a kilenchónapos próbaidőt. 
Az egyetlen gond csak az volt, hogy az embert a semmi kö-
zepére száműzik kilenc teljes hónapra. Számomra ez persze 
nemhogy problémát nem jelentett, hanem egyenesen előny-
nek láttam. Tökéletes volt.

Nos, van még egy kis gond, mondta Tío Adolfo a torkát kö-
szörülve. De azt fogod mondani rá, hogy butaság. Azt mondják, 
hogy a Vaccaro Iskolát szellemek lakják.

Állítólag olyan területre épült, amelyet a  De Vaccarók 
ősei a Zapuche törzstől ragadtak el a tizenkilencedik század-
ban. Adolfo akadémikus távolságtartással magyarázta a meg-
alapozatlan és halványan paranormális történeteket, amelyek 
szerint a  Zapuchék véres rítusokat hajtottak végre minden 
egyes alkalommal, ha földüket veszély fenyegette. Azt mond-
ják, hogy egy Zapuche sámán megátkozta az európai farme-
reket, akik az 1800-as években kivágták a Zapuche erdősége-
ket, hogy termőföldeket hozzanak létre. Néhány földműves 
hamarosan megőrült, azt sikoltozták, hogy vérszomjas szel-
lemek szívják a koponyájukat. Aztán meghaltak. A földeket 
végül elhagyták. Annak ellenére, hogy csupán pár Zapuche 
maradt a  területen, Tío Adolfo elmondása szerint egyetlen 
tanár se tette be szívesen oda a lábát. Még kevésbé a Vaccaro 
Iskolába, mert az a hír járta, hogy az utolsó Vaccaro tanár egy 
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nyersen kifaragott koporsóban hagyta el az iskolát, jó hatvan 
évvel ezelőtt. Úgy tűnt, ő is áldozatául esett a Zapuche átok-
nak. Ha ebből bármi is igaz, tette hozzá Adolfo, az átok rajtad 
nem foghat a bennszülött véred miatt.

Elég bizonytalanul fogadtam az elméletet, mivel semmi 
konkrétat nem tudtam apám törzsi gyökereiről, csupán a bő-
röm színén látszott a  származásom. Ennek ellenére nem ér-
dekeltek a  pletykák a  szellemekről és a  különleges teremt-
ményekről. A  kísértetjárta ház édes kis történet volt ahhoz 
képest, amit a kormányról tudtam. A világ nem gyerekjáték. 
A történetek csakis kitalációk lehettek, ezzel akarták bemocs-
kolni a Zapuchékat, hogy ne követelhessék vissza a földjüket.

Elszigeteltségem az Isten háta mögötti Patagóniában nem 
jöhetett elég korán. Az utazásom előtti utolsó pár hétben 
hagytam ott a keresztanyám lakását. Neki azt mondtam, ta-
láltam egy biztonságos helyet, ahol meghúzhatom magam. 
Tío Adolfónál akartam maradni, de amikor megpróbáltam 
felkeresni az egyetemen, közölték, hogy már nem dolgozik 
ott. A lehetőségeimet mérlegelve ültem le az iskola lépcsőjére, 
amikor jött egy ideges tisztviselő, behúzott az irodájába, és el-
suttogta a fülembe – miután szenvedélyes szónoklatot tartott 
a terrorizmus borzalmairól –, hogy Tío Adolfo, az én békean-
gyalom egyszerűen nem tért vissza dolgozni.

Mivel meg akartam védeni a  keresztanyámat, egy kato-
likus hajléktalanszállón húztam meg magamat, amit igazi 
angyalok vezettek. Egészen addig maradtam, amíg azt nem 
éreztem, hogy túl terhes a  jelenlétem, és olyanoktól veszem 
el az ágyat, akik sokkal idősebbek, gyengébbek, és nagyobb 
szükségük lenne rá. Aztán régi luxusboltok kirakatának dőlve 
próbáltam aludni. Csupán egy üvegfal választott el a  drága 
cipőktől és táskáktól, a fényes bőröktől, amelyek annyiba ke-
rülhettek, mint a keresztanyám egyhavi bérleti díja. Regge-
lente a biztonsági őr ébresztett, aki a gyógycipőjével böködve 
közölte, hogy takarodjak.
Azokon az éjszakákon győztem meg magam arról, hogy 
a Vaccaro Iskola több lesz, mint búvóhely. Kívülről nézve egy 
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iskola gazdag lányoknak, ahol illemórákon tanítják, hogyan 
tegyék illően keresztbe a lábukat, ahol megismerik a golf sza-
bályait, és ahol ehhez hasonló dolgokat tanulhatnak. Fura 
órák a fura gazdagoknak, olyan világ, amit én nem is ismer-
hetek. Ez lesz életemben az első lehetőség, hogy valamiben 
kiemelkedjek, hogy kiépítsem a  gyökereimet. Hogy helyet 
találjak a világban azzal, hogy követem a szabályokat, kemé-
nyen dolgozom, és a lehető legjobb módon próbálok hozzá-
állni a dolgokhoz.

Csöpp. Valami az arcomra cseppen, az orromat pedig do-
hány- és izzadtságszag csapja meg. Egyértelműen ez a lehető 
legkellemetlenebb módja, hogy kizökkentsék az embert az ál-
modozásából. Leszámítva persze a fájdalmat. Szomjas és za-
vart vagyok. Felnyögve nyújtom ki a kezem. A szám száraz, 
mint a vatta. A cseppek izzadságszagúak, vagy inkább… Fel-
kapom a fejem. Madárra számítok, de egy férfi arcát pillan-
tom meg – vagy inkább egy fiúét –, aki épp becsukja a száját. 
Hüledezve felállok, bár a lábam ólomsúlyú. A fiú a fölöttem 
lévő ablakban vigyorog, megtörli a száját, majd eltűnik.

Ekkor sikerül beazonosítanom a cseppek szagát. És az ál-
lagát.

Leköpött.
Leköpött! Düh spriccel szét bennem. Lelépek a lépcsőről, és 

végignézek a felső ablakokon. Egy kivételével mind zárva van.
– Tudom, hogy ott vagy!
A harag miatt elfeledkezem az idegességemről. Kész áldás. 

Letörlöm az arcomról a nyálat, és az ajtóhoz rohanok. Rává-
gok a fémre.

– Elfelejtetted a  jelszót? – kérdi valaki a  fejem fölül. 
A hang férfias. Érezhetően vigyorog.

Ugyanaz az arc bukkan fel: sajnálatos módon elég helyes, 
olyan jól megmunkált, mint a vízköpők, bár sokkal félelme-
tesebb azoknál. Kár, hogy az ördögi archoz gyermekien bu-
gyuta humort társítottak. Az ujjai között cigarettaszálat szo-
rongat, ami úgy mered fel, mint egy kilövésre váró rakéta.



21

– Te komolyan leköptél? – A vércukorszintem túl alacsony 
ehhez az őrülethez, egye meg a fene a shea vajat! – Órák óta 
várok idekint, te meg leköpsz? – A  remegés a  hangomban 
ugyanúgy irritál, mint maga a nyafogás. Hiába próbálom tar-
tani magam.

A srác rendületlenül vigyorog. Kicsit sem zaklatott. Meg-
pöccinti a cigijét, a hamu rám pereg. Összeszorítom a foga-
mat. Azt mondják, egy tanárnak minden esetben türelmesnek 
kell lennie, de nekem ezen van még mit dolgoznom. És ő tuti 
biztos, hogy nem lesz a diákom.

– Mit szólsz ehhez a jelszóhoz, seggfejkém? – Beintek, bár 
az obszcén mozdulat elég erőtlenre sikeredik. És az ajtó pont 
ekkor nyílik ki.

Megdermedek. Hunyorogva próbálom kivenni, mi le-
het az ajtó túlsó oldalán, a sötétség mélyén. A penész szaga 
hihetetlenül erős, de vegyül bele némi szegfűszeg és valami 
rothadó szag. Mintha árnyat látnék az árnyak között, egy ha-
talmas nőt, aki csontvázóriásként magasodik fölém. A ruhája 
sátorként terül szét körülötte. Akár még egy másik ember is 
elférne alatta.

Az arca üres, a  vonásai durvák, annak ellenére is, hogy 
olyan gyönyörű, hatalmas szeme van, amilyet még sose lát-
tam. A haját olyan szorosan fogta hátra, hogy a fejbőre meg-
feszül. A nő megköszörüli a torkát. Hosszasan nézi az udva-
riatlan gesztust, amit mutatok. A  kezemmel, mintha önálló 
életet élne, a hajamhoz kapok. A nő orrlyuka kitágul.

– Gondolom, ön lenne Miss Quercia. Elkésett.
Félénken elmosolyodom, mintha tényleg így lenne. 

A hónaljamba izzadság gyűlik, pedig azt hittem, mászás köz-
ben mindent kiizzadtam már. A nő rám mutat, int, hogy men-
jek utána. Nem vagyok igazán az a fejvesztve követő típus, de 
most nincs más választásom.

– Bizonyára félreértés történt az időzítés kapcsán – vetem 
bele magam a sötétségbe, és megigazítom a hajamat. Igyek-
szem alázatosnak tűnni, de ideges vagyok és remegek. Már 
az első napon sikerült magamból hülyét csinálni. Elveszítet-
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tem a  fejem. Kockáztattam a  jó híremet, pedig a  lehető leg-
jobb formámat akartam mutatni. A kezem mocskos és ragad, 
de ez minden más testrészemmel is így van. – Készen áll az 
óravázlatom a holnapi tanórához, alig várom, hogy mindezt 
megbeszélhessem Madame De Vaccaro…

– Mi szállta meg, hogy felmászott ide a  csomagjaival 
együtt? – vág a  szavamba a  nő, miközben a  sötétben hala-
dunk. Nem érdekli igazán, mit mondtam, és az sem, hogy 
egyetlen, félig megtömött táskát nem lehet igazán „csoma-
goknak” nevezni. Bűzös szivarfüstön haladunk át. Mivel a nő 
előttem megy, nem látok semmit a  környezetemből. Nagy 
előcsarnokra számítottam, ahol a plafon a végtelenbe nyújtó-
zik, erre keskeny folyosókon kanyargunk, de az is lehet, hogy 
még mindig a mászástól szédelgek. Egyetlen sarkot sem látok, 
és a bejáratot is szem elől tévesztettem.

– A szükség? – horkanok fel.
– Az egyik alkalmazottunk egész délután önre várt oda-

lent, a második móló mellett. Rémesen néz ki. – Valószínűleg 
nem sértésnek szánta, csak közölte. A  nyelvembe harapok, 
elég erősen, hogy a vér fémes ízét is megérezzem. A nő kon-
tyát figyelem, ahogy a sötétben ringatózik előttem. – Már nem 
maradt idő arra, hogy átöltözzön, így ma ki kell hagynia a va-
csorát. – Úgy mondja, mintha ez teljesen egyértelmű lenne. 
Egy csipetnyi szomorúsággal nézek le a nedves kabátra, és az 
alatta viselt, valaha ropogós, fehér ingre. – Ms. Morency a ne-
vem. Én vezetem az adminisztrációt.

Ezzel máris megtudtam róla a lényeget.
– Örülök a találkozásnak. 
Morency nem válaszol. Motozást, sóhajtozást viszont hal-

lok. Erőlködve próbáltam kivenni a tárgyakat a sötétben. Ide-
gen nyelven motyog valaki? Mintha a plafon repedésein szi-
várognának le a szavak. Megdörzsölöm a szemem, mintha az 
segítene bármin is. Valószínűleg csak a szél.

– Már ahhoz is túl késő van, hogy találkozzon az igazga-
tónővel. Éjjel mindenkinek a szobájában kell maradnia. Nem 
biztonságos egyedül kóborolni sötétedés után a házban.
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– Hogyhogy? – Magamhoz szorítom a táskámat. A levegő 
büdös, a romló étel szaga felerősödik, annyira élő lesz, mint 
Morency jelenléte. – Miért nem?

– De reggel – folytatja, nem is törődve a kérdésemmel –, 
reggel, amikor már szabadon lehet mozogni az épületben, ak-
kor találkoznia kell az igazgatóval. Javaslom, hogy fogja visz-
sza a száját előtte!

Feltételezem, hogy Carmela De Vaccaróra céloz.
– És a kezével is bánjon óvatosan! – Egyértelműen látta, 

mit mutattam odakint.
– Jaj, igen. Volt egy fiú, és…
– Igen, Miss Quercia? – hangjából csöpög a lenézés. 

– Mindig van egy fiú az olyan hölgyek közelében, mint ön.
Mögötte bukdácsolok a sötétben, hálás vagyok, hogy nem 

kell a szemébe néznem. Kicsúszok a kabátomból, de továbbra 
is melegem van.

Még egyszer elkanyarodunk. A régies gyertyatartók csak 
kevés fényt adnak. A bordó perzsaszőnyeg szinte elnyeli az 
embert. Valószínűleg sikerül beledörgölnöm a sarat és a koszt, 
és még Isten tudja mi mást is. A  falakat olyasmi boríthatja, 
amiről úgy gondolom, hogy damasztnak hívják, de amúgy 
fogalmam sincs, pontosan mi is az. A  mintája és textúrája 
a vihar előtti, felkavart éghez hasonlít. A falat beborítják az 
aranykeretes, de amúgy sötét és grandiózus festmények, amik 
borús tájakat ábrázolnak. Drága, kézzel faragott bútorok áll-
nak a folyosón, olyanok, amelyek nyögnek, és azzal fenyeget-
nek, hogy eltörnek, ha az ember kényelembe helyezi magát 
rajtuk. Morency gyorsan elhalad egy balra leágazó folyosó 
mellett, én viszont belesek. Egy férfi áll a  kiégett kandalló 
előtt, mintha a kezét melengetné a halott tűz fölött.

Szürke villanást látok, majd egy szárnyas alak jelenik meg 
az arcom előtt, szőrös csápokkal. A molylepke végigsimítja az 
arcomat, és halványan felkavarja a gyomrom. Morency után 
rohanok, már annyira nem is szeretnék lemaradni ebben az 
őrületes labirintusban.
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– Nem igazán hasonlít a brosúrához – suttogom. Elfojtok 
egy ideges nevetést, ekkor fogom fel, hogy hangosan is ki-
mondtam a szavakat.

Morency halk hangot ad ki, lehetséges, hogy nevet. Vagy 
köhög, vagy épp felnyögött. Talán csak a cipője nyikorgott. 
Fogalmam sincs. Bármi is volt, nem tudom meghatározni. El-
érünk egy szűk lépcsőt, aminek a tetején még egy férfi tűnik 
fel. Bármennyire is próbálkozom, képtelen vagyok kivenni 
a  vonásait a  sötétben. Vastag nyaka van, olyan széles, mint 
egy fa törzse, a bőre sötét, mint a dohány, és bűzleni is attól 
bűzlik. Bólint egyet, és odamorog valamit Morencynek. Vá-
rom, hátha a nő bemutat minket egymásnak. Majdnem intek 
is, de megremegek, amikor észreveszem a szemét: semmi csil-
logás nincs benne, mintha üres, fekete lyukba néznék, vagy 
egy kút feneketlen mélyére. Lehajtom a fejem, az arcom ég, 
és ahogy a férfi elhalad mellettünk, a fal felé húzódik, nehogy 
hozzám érjen. Az arca továbbra is árnyékban marad. Sűrűn 
erezett keze remeg.

Amint eltűnik a szemem elől, fellélegzek. Még több penész 
és bűz tolul az orromba. A torkom kapar. Ahogy felfelé ha-
ladunk, arra számítok, hogy a következő folyosó is szűk lesz, 
mint maga a lépcső.

Ehhez képest a második emelet ugyanolyan gazdagon dí-
szített és pompás, mint az első. Az ajtónyílásokat csiszolt, an-
tik aranyszámok díszítik. A 7-es szoba előtt állunk meg. Az 
aranyozott szám ferdén áll, egy fordított V-betűre emlékeztet. 
Vagy egy pálcikaemberre. Nem bírom ki, hogy ne fordítsam 
vissza a megfelelő pozícióba. Ms. Morency jobb szemöldöke 
megrándul, én meg elvigyorodom, bár tudom, hogy nem 
kellene ezt tennem. Természetesen a 7-es szám újra lefordul, 
amikor elengedem. Ezzel együtt a mosolyom is eltűnik.

– Ez lenne a  szobája, Miss Quercia. Kérem, kezelje úgy, 
mintha a sajátja lenne! – Morency újra végigmér, a szeme el-
időzik az izzadságfoltjaimon. – Bizonyára jobb lesz, mint az 
eddigiek. – El tudom képzelni, mit gondol: Jobb, ha nem is 
tudom, milyen lepukkant helyről jöhettél.
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A Recoleta bevásárlóközpontjának padlójáról, akarom mon-
dani kéjes kacsintással. Pont, mint a patkányok. Ennek ellenére 
felvett az igazgatónőd. Az ajtó előtt ácsorgunk, egy jó méterre 
egymástól. Morency egyértelműen csalódottnak tűnik, bár 
próbálja gőgös érdektelenség mögé rejteni. Bizonyára nehe-
zen sajátította el ezt az arckifejezést, hosszú ideig lehetett ki-
téve az elégedetlen gazdagok lenézésének. Aztán elővesz egy 
kulcsot a köpenyéből. Csontos ujjai vannak, dupla akkorák az 
ujjpercei, mint az enyémek.

– Merre vannak a többiek? – kérdezem elcsukló hangon. 
Mo rency éles pillantást vet rám. Elég félelmetesnek tűnik így, 
hogy már nem csak a kontyát látom magam előtt a sötétben.

– Már mondtam, hogy vacsoráznak. – Meglengeti a kul-
csot. – Minden este ugyanabban az időpontban vacsorázunk, 
és pontosan ugyanakkor tér vissza mindenki a  szobájába. 
Megvan az esti rendszer, ma ön félbeszakította ezt. Ne számít-
son semmi jóra, ha a jövőben is így fog viselkedni. Messze van 
Buenos Aires bűzös utcáitól. És azoktól az emberektől is, akik 
tolerálták a hibáit. Ezt tartsa észben!

A kezembe ejti a kulcsot, majd megfordul, és elindul visz-
szafelé. A sötét hamar elnyeli.

Távol azoktól az emberektől, akik tolerálták a hibáit. Mintha 
legalább egy rakás ember törődne velem.

– Javaslom, hogy csukja be maga után az ajtót, ha szeretné 
túlélni ezt a helyet. – Morency borzalmas figyelmeztetése vé-
gighullámzik a folyosón.

A mellkasomban fészkelő ürességet mintha ragasztó töl-
tené meg. Nem félelem. Inkább úgy fogalmaznék, hogy senki 
sem kavart még fel ennyire. Még sosem nézett le egy idegen, 
leszámítva Videla elnök egyenruhába öltözött tökfilkóit. Va-
jon Morency mindenkit gyűlöl, vagy csak az én késésem bil-
lentette ki a béketűréséből? Mintha valamelyik tulajdonságom 
miatt csalódott volna bennem. Mintha a  szagom se tetszene 
neki.
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Nem kellene itt lenned, hallom újra a suttogást. Lehet, hogy 
csak a szél, lehet egy bosszúszomjas szellem, de akár az agyam 
is játszhat velem. De akkor hol kellene lennem?

Ledobom a  táskámat a  folyosó padlójára, a homlokomat 
az ajtónak döntöm. Morency említette a  vacsorát, amiről 
eszembe jut, hogy majd’ éhen halok. És hogy ma nem ka-
pok semmit. Túl fáradt vagyok ahhoz, hogy szembeszegüljek 
Morency szavaival, és ezzel rendes ellenséget faragjak belőle. 
Talán, ha éhen maradok, megbocsát. Morency. Valahol azt kí-
vánom, bár utánarohantam volna, hogy összekuszáljam a ha-
ját.

Eljátszadozom a zárral, majd kinyitom az ajtót. Remény-
kedem a legjobbakban.

– Hajrá! – suttogom magamnak, mintha csak az anyám 
vagy egy őrangyal tenné egy biztató mosollyal.
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ANGEL: 2020–0

A kés túl forró, és most itt vagyok.
Itt vagyok, itt vagyok, itt vagyok, itt vagyok, itt vagyok…
Szívdobogásnak érzem a mantrát, a ritmus új életet ad.
Az itt nem jelent mennyországot, de egészen közel áll 

hozzá. Mert az itt azt jelenti, hogy nem a kibaszott pokolban 
vagyok, és most csak ez számít.

Kinyitom a szemem.
Sötét van. Mindenhol szilánkok. Nincs föld, nincs ég, 

nincs víz. Megdermedek. A fantáziám szárnyra kel, folyama-
tosan azon mélázik, milyen szentségtelen helyre kerülhettem. 
Olcsó fadobozba? Levegőtlen üregbe?

Valami megcsillan a  sötétben. Megrémülök, hogy egy 
szendvicsméretű patkány a lábujjaimat akarja felfalni. Üdvöz-
let a szép új világban, Angel! Ma te vagy a vacsora. De nem 
egy radioaktív rágcsáló világít, a fény belőlem jön.

Kiléptem a  testemből. Lebegek. Nem érzem az ujjamat, 
a lábujjamat, de ha összehúzom a szemem, látom a körvona-
lukat, kristályosan ragyognak a sötétben. Úgy tör rám a felis-
merés, mintha kirázna a hideg. A szellemem kivetülését látom. 
A régi kezem, a lerágott körmeim, a göcsörtös ujjam, bütykös, 
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kattogó térdem, az asztmás tüdőm, amellyel egy kilométert se 
tudtam megtenni, és a gennyes pattanásokkal borított bőröm: 
mind eltűnt.

Az érzés minden porcikámat átjárja, mintha láthatatlan tűz 
melengetne a  hideg után. Csillagfényes karomat felemelve 
nyúlok bele a  fából készült doboz sötétjébe, de nincs ellen-
állás. Haladok. Az azbeszttömítés felhőként omlik szét körü-
löttem. Varázslatos. Félelmetes. Még olyasvalakinek is, aki 
immunis a félelemre.

Csillogó Casper lettem. Az új húsomat kristályháló alkotja.
Tündérszál vagyok. A lelkem távolra került az USA bor-

zalmas jelenétől.
Kibaszottul szabad vagyok.
Ahogy áthaladok a falakon, egy apró, üres hálószobában 

találom magam. Jellegtelen, de az egészet világos barack-
színre festették (anyukám egyik kedvenc színére). Aha. RGB 
színkód 253, 213, 177. Értem, mama. Csodálatos. Átpréselem 
magam egy ajtón, amin látok egy hetes számot. Folyosó hú-
zódik előttem.

A ház valami elképesztő, ahogy Charon is megmondta. 
A gyertyatartókat igazi óaranyból készítették, úgy festenek, 
mintha drága csokoládékat csomagoltak volna beléjük. A sző-
nyegek fenségesek, matracszerűen besüppednek, és a plafon! 
Pont úgy beszélek, mint az anyám, aki folyamatosan olyan 
házakat nézegetett, amikre sosem lett volna pénzünk. Angel, 
mondta mindig. Nézd meg ezt a  márvány konyhaszigetet! És 
ezek a szemetesek!

Mama. Elszorul a torkom, nem tudom figyelmen kívül 
hagyni.

Még mindig mama Angelje vagyok ebben az új világban, 
vagy valaki teljesen más?

A keresztnevem egyébként tényleg Angel, ez sokkal gya-
koribb név, mint azt mások gondolják. Anyukám azért neve-
zett el Angelnek, mert az elmondása szerint áldottnak szü-
lettem, szerencsecsillaggal a  fejem felett. Egyszer közöltem 
vele, hogy az angyalok nem így működnek. Erre azt mondta, 
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„Cállate”. Az Angelt aztán El-re rövidítettem, amikor úgy 
éreztem, hogy a nevem jelentése már nem igaz. Miután hely-
rehozhatatlanul tönkretettem az életemet…

Egy fiatal férfi halad el mellettem a folyosón. A testalkata 
profi teniszezőé. Szőrös karja súrolja a  levegőt a  hasamnál 
(ha még létezne), de nem érzek semmit. Iszonyatosan sápadt 
arca van, szigorú, vastag, cipőkefére emlékeztető haja pedig 
úgy meredezik, mint egy fajtiszta kutya szőre. Jégkék szeme 
nyugtalanító. Olyan, mint ami a huskyknak van. Vagy még 
inkább a Másoknak. Éles arcélével egy pletykalap írója akár 
meg is vághatná magát.

Az agyhalott féltesóm, Liese fenomenális fogásnak nevezné 
a pasit, még csak meg se kéne szólalnia. De a szabályos arca 
engem inkább megrémiszt. Kegyetlenül szimmetrikus, már ha 
ennek van értelme. Mintha Isten azért teremtette volna ilyen 
ragyogóvá a  külsejét, hogy elterelje a  figyelmet a  rothadó 
belső részekről. Ismerek ehhez hasonló embereket.

– Ó, istenem, annyira sajnálom! – Annyira megdöbbent 
a  közelsége, hogy kiszalad a  számon. A  szokás hatalma. Az 
iszonyatosan elcseszett dolgaim ellenére, és annak ellenére, 
hogy itt vagyok, mindig nagyon udvarias voltam. Mindig el-
pirulok az idegenek láttán, függetlenül attól, milyen vad gon-
dolatok járnak a fejemben. Ez most még idegesebbé tesz, mint 
valaha. A Más megtorpan, mintha meghallotta volna a sutto-
gásom, de egy másodpercre rá gőgös fintort mázol az arcára, 
mint azok az emberek, akik azonnal a kávézó vezetőjét akar-
ják látni, ha nem elég meleg az italuk. A fickó lehajol, hogy 
felvegyen egy papírlapot, amit eddig észre se vettem: Yesi 
óravázlata. A jegyzetet csodás kézírással készítették.

– Parasztok! – morog magában a Más, és galacsinná gyűri 
a  papírt. Egy pillanatra keserűség ül ki arcára, de aztán az 
unalom visszaveszi a helyét. Ahogy továbbindul, úgy ringa-
tózik járás közben, mint akinek semmi gondja nincs az életben. 
Mintha teljesen biztos lenne abban, hogy fontos a  jelenléte. 
Ha léteznének figyelmeztető plakátok a seggfejekről, akkor ez 
a csávó lenne a képen. Vagány X-szel helyettesítenék a szemét.



30

Bármit tehetnék, de én követni kezdem. Egy részem ha-
lálra akarja rémiszteni, csak fogalmam sincs, hogyan kezdjek 
neki. Lemegyünk a folyosó végi lépcsőn, át egy kőfolyosón, 
fel egy szőnyeggel leterített lépcsőn, be egy királykék háló-
szobába, ahonnan lenyűgöző a kilátás.

Egyből felismerem a helyet.
Ez álmaim Patagóniája, amit a  középiskolában vetített 

Nat Geo különkiadásokban láttunk. Az ezüstös hegyek előtt 
vadvirágok lengedeznek a szélben, szirmaik úgy ragyognak, 
mint csillagok az éjjeli égen. Kék-fehér gleccser emelkedik ki 
a mélységből, az a fajta, amire a rettenthetetlen felfedezők is 
csak hótalpakon és mászóvassal felszerelve merészkednek ki, 
olyan cuccokban, amit meg sem tudok nevezni. (Talán a Har-
madik Utcai korzón láttam csak hasonlót, ahol egy kigyúrt 
pasi márkás túramellényben haladt el mellettem.) A látvány 
ezerszer élénkebb, mint amit valaha is el tudtam volna kép-
zelni. Mintha az álmaimat ezerpixelesre nagyították volna. 
Csak levegő van előttem, de érzem a láthatatlan csomót a lát-
hatatlan torkomban, és a lélegzetem elakad. Argentína. Gye-
rekként számtalanszor figyeltem némán anyát, ahogy újra és 
újra lefesti ezt a tájat. Minden részletre nagyon ügyelt, és most 
már értem, miért bánt minden ecsetvonással akkora tisztelet-
tel. Leo DiCaprio megőrülne, ha láthatná ezeket a  gleccse-
reket, melyeket a  globális felmelegedés még nem olvasztott 
fel. A jég hatalmas, halványkék, csipkés és tejszerű táblái éles 
kontrasztban állnak az indigókék éggel. Havas hegyek maga-
sodnak a távolban, csúcsuk áttöri a ködöt, és óriási, púpos go-
molyfelhők kavarognak felettük. A fenséges látványt alig tu-
dom felfogni, a gyerekként hallott Zapuche történeteket kelti 
életre. Mindegyik ezen a helyen játszódott.

Szóval itt vagyok.
A Más kinyitja az ablakot, és meggyújt egy kézzel sodort 

cigarettát. Nyugodtan nézelődik. Ahogy előrehajol, követem 
a tekintetét.

Egy lány van odalent.
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Kicsivel idősebb lehet nálam, talán tizenkilenc-húsz éves. 
Hullámos haja függönyként omlik le derekáig, és keretbe 
foglalja mogyoróbarna bőrét. A lány az alattunk lévő sziklá-
kon mászik fölfelé, néha megtörli az arcát, de elég elszántnak 
tűnik. Pont olyan, mint a rettenthetetlen felfedezők. Amikor 
meglátja a házat, elvigyorodva ledobja a  táskáját, és a  leve-
gőbe öklöz. Valószínűleg nem érdekli, hogy bárki meglát-
hatja. Teljesen lenyűgöz. Most először elmosolyodom, de 
persze ez senkinek nem tűnik fel. Hmmm.

A Más úgy figyeli a  lányt, mint macska az egeret, akivel 
épp játszik. Parasztok, visszhangzik a szó a fejemben.

– Hagyd abba! – förmedek rá a srácra. De persze nem hall.
A lány az ajtóhoz ér, kisimítja az ingét, megigazítja a ha-

ját, és ahogy összeszedi magát, az illem mintaszobrává válik. 
Azonnal tudom, hogy csakis tanár lehet, bár arról fogalmam 
sincs, mit taníthat ilyen fiatalon. A lány udvariasan bekopog. 
Vár egy pillanatot, majd újra ökölbe szorítja a kezét.

Senki sem nyit ajtót neki. Én persze szívesen megtenném, 
ha képes lennék megragadni egy kilincset. A lány hátrébb lép, 
a nyakát nyújtogatva próbál belesni valamelyik ablakon. Nem 
látja a  Mást, bármi is legyen ennek az oka. A  férfi hosszan 
beleszív a  cigarettájába, vigyorog. Legszívesebben nyakon 
vágnám. Ehelyett inkább megbököm a vállát, de az ujjam el-
lenállás nélkül elmerül a húsban. A Más megborzong. Az apró 
mozdulattól összerezzenek. Érez engem. De vajon hall is? 

– Nyisd már ki neki az ajtót, te marha! – sziszegem.
De a pasas nem mozdul. Megnyalja a száját, majd előhúz 

egy könyvet, aminek a Ráktérítő a címe, és lapozgatni kezdi, 
de egyáltalán nem néz a szavakra. Kitép egy papírt, hogy ab-
ból sodorjon cigarettát. Ismételten böködöm, de úgy fest, el-
tűnt a varázslat, és már nem érzékeli az érintésemet. Percek 
telnek el, miközben gondolkozom, hogyan ijeszthetném meg, 
rázhatnám fel, de hiába próbálkozom, az ujjaim átsiklanak 
rajta. Vajon képes lennék elfoglalni a testét, hogy rajta keresz-
tül szóljak a lányhoz? Míg én a válla felett körözve töprengek, 
végre kinyitja az ablakot, és kihajol.
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Odakint a lány összekucorodott a lépcsőn, becsukta a sze-
mét, az állát a kezében pihenteti. Valószínűleg teljesen kime-
rítette, hogy megmászta a hegyet, a házba képtelen bejutni, 
a fekete felhők pedig egyre csak gyűlnek a ház felett. Hama-
rosan el fog ázni szerencsétlen.

Valahol a  ház belsejében, kellemesen bizsergető hangon 
megszólal egy csengő. A  Más ismét lenéz a  lányra. Ekkor 
már új cigarettát szív, és van képe a lányra hamuzni. Olyan 
rosszindulatúan vigyorog, hogy várom, mikor bukkannak 
elő szarvak a homlokából. Aztán a lányra pöccinti a cigaret-
táját.

A csikk a lány hátához közel ér földet, a vége felparázslik 
a köveken. Csak pár centire van a hajától, amit a szellő csak 
még közelebb sodor. Biztos vicces az új lányt csesztetni. Én 
életem legrosszabb napján se tennék ilyet. Dühöngve ugrok 
ki az ablakon, mint egy kristálypáncélos lovag, hátha segíthe-
tek rajta. Fogalmam sincs, miért teszem. Talán szimpatikus-
nak találtam, ahogy a levegőbe öklözött.

Kecsesen érek földet mellette. Akár tornászként is indul-
hatnék az olimpián. Meg mernék rá esküdni, hogy frissen sült 
kenyér illatát érzem. Ez az első illat, amit képes vagyok fel-
fogni. Nem merülök el benne, pedig legszívesebben azt ten-
ném (félelmetes), ehelyett megkocogtatom a vállát.

– Ébredj fel! – suttogom. Újra. Az Isten tudja, miért te-
szem.

A lány úgy ráz le, mintha egy légy környékezte volna meg.
– Jaj, ne már! Ébredj fel!
Felé nyúlok, hogy felpofozzam. De megtorpanok.
Nyugodtan fekszik, a szeme csukva, a vonásairól minden 

keménység leolvad. Törékenynek és szelídnek tűnik, mint egy 
őzgida, pontosan olyan szempillákkal és porhintésnyi szep-
lőkkel. Ahogy hozzáérek forró bőréhez, ő átnyúl a kezemen. 
Olyan érzés, mintha átfogná a csuklómat. Összerezzenek.

A szeme kipattan, egy pillanatra egymásra meredünk. Te-
kintete az enyémbe akaszkodik. Mintha az álom és ébrenlét 
határán látna engem. Látná, mennyire elkeseredett és magá-



33

nyos vagyok. A Más nézése megrémisztett, de az ő tekintete 
lágy, ami valahogy megnyugtat.

Bassza meg!
Tudom, hogy nem láthat engem, mégis visszahúzódom. 

Hátrahajtja a fejét, és felpillant az ablakra, ahonnan egy perc-
cel ezelőtt ugrottam ki.

– Tudom, hogy ott vagy! – ordítja, miközben felkászáló-
dik. A haragja visszatér.

A Más kidugja a fejét az ablakon.
– Elfelejtetted a jelszót?
– Jaj, komolyan, fogd már be! – nyögök fel. Pedig azt 

hittem, ennél nem is utálhatnám jobban. A fickó vigyorogva 
figyeli a lányt, pont úgy, ahogy mama szappanoperáiban a ve-
szélyes Casanova tenné, mielőtt szerelmet vallana. Hallottad 
ezt, seggfej?, mondaná anya. Megfogná a kezem, és hangosan 
nevetne. Nehogy bedőlj ennek a hülyének, Maria Eugenia! Ne 
tedd! Ez a férfi üres, kislányom! Hagyd, hogy egy rossz emlékké 
váljon!

– Te komolyan leköptél? – kérdezi a  lány. Leköpni? Azt 
hitte, amikor megérintettem, hogy valaki leköpte? Összefo-
nom magam előtt a két kristályos karom.

A lány rózsás arca vörössé válik. Elsőre azt hiszem, hogy 
vonzónak találja seggarcot, mert úgy néz rá, ahogy a  test-
vérem, Liese leste a húsfejű férjét (akit most nem neveznék 
nevén), mielőtt megtermékenyítette volna démoni magjával. 
De a lány állkapcsa összeszorul.

– Mit szólsz ehhez a  jelszóhoz, seggfejkém? – mutat be 
a pasasnak. Hangosan felnevetek. Bár én is ezt tettem volna 
minden idiótával, akivel az élet összesodort. Helyette csak 
magamban szidtam őket, fennhangon pedig elmakogtam, 
hogy jaj, bocsánat, hogy egyáltalán létezem. Viszont a  lány 
időzítése nem tökéletes. Az ajtó ekkor nyílik ki. Meg mernék 
esküdni, hogy még a sötét felhők is összébb húzzák magukat 
a  fejünk fölött, amikor egy mogorva nő jelenik meg az ajtó 
mögött, mint valami kísértet.
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A lány megbotlik, kiszalad a  vér az arcából, de a  lehető 
leggyorsabban összekapja magát. Persze a sápadtsággal nem 
tud mit kezdeni. Hirtelen büszkeség önt el. Teljesen le vagyok 
nyűgözve. Bemegyek velük a házba, sőt, még a táskát is segí-
tek cipelni neki, hiszen láthatóan ki van merülve. Az ijesztő 
nő egy hetessel megjelölt ajtóhoz viszi. Ugyanaz, ahol feléb-
redtem. Sorsszerű. A  lány nagy levegőt vesz, reménykedve 
mosolyog.

– Hajrá! – suttogja magának, majd kitárja az ajtót. Amikor 
felkapcsolja a  lámpát, a  fény még a  sötét sarkokat is kitölti. 
Újra érzem a sülő kenyér illatát, pontosan olyan, mint azok-
nak a ropogós héjúaknak, amiket anya sütött néha reggelire. 
Sőt, mintha még karamellás gyümölcskosárkákat is éreznék. 
Szívd csak magadba az illatát, mondaná mama. Ezek keltettek 
életre.

Megtorpanok.
Na, nem azért, mert félek, hogy a lány megláthat a fény-

ben (haha), és nem is azért, mert aggódok, hogy megsértem 
a privát szféráját (latin családban nőttem fel, rengeteg testvér 
mellett, akik egy pillanatra se hagytak egyedül, így ez engem 
egyáltalán nem izgat, érthető?).

Azért torpanok meg, mert az izgalom vagy a boldogság, 
amiről azt hittem, már nem vagyok képes érezni, letaglóz. 
Annyira éles, fényes és édes, hogy majdnem elsírom magam.

Azt suttogja, hogy vár rám itt valami, Patagóniában.
Azt suttogja, hogy ez a lány is a részese lehet.
Hajrá!
Hagyd már abba, Angel! Ezek áruló, kegyetlen gondola-

tok.
De nem tehetek róla, iszonyatosan ragaszkodom a furcsa 

képzelgéseimhez. Mindig úgy éreztem, az igazságban gyöke-
reznek. Néha, amikor mama mesélt, elképzeltem az argen-
tin rokonságot – azokat, akikkel sosem találkoztam, azokat, 
akiknek még a  létezésében sem lehettem biztos, azokat, aki-
ket mama hátrahagyott –, hogy úgy beszélgetnek körülöt-
tem, mint a védőtündérek, kedvesen piszkálnak, megkérnek 
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rá, hogy emeljem már fel a  fenekem és segítsek a  főzésben. 
Együtt nevettünk. Éreztem a közelségüket, a hűségüket, amely 
sosem hervad el, annak ellenére sem, hogy ebből semmi sem 
volt valóságos. Ezek a történetek segítettek át a nehéz idősza-
kokon. Legalább egy ideig.

Megremegek, várom, hogy elmúljon az érzés. A lány be-
csukja az ajtót maga mögött, de nem követem.

Angel, vésd már abba a kemény fejedbe Charon figyelmezte-
tését!

Charon külön kiemelte, hogy senkihez se kötődjek. Nem 
vagyok hozzájuk hasonló, akármit is gondolok erről. Nem lát-
hatnak engem, nem ismerhetnek engem. A szövetségünk csak 
a fejemben létezik, és még nálam is jóval megfoghatatlanabb.

Charon egyébként az én kelletlen, seggfej lélekmentorom. 
Pont, mint Piton Harry számára, már ha annyira béna lennék, 
hogy így gondolkodjak (egyébként az vagyok, de ezt sosem 
közölném Charonnal). A felhőházban találkoztam vele, amely 
rehabilitációs központként szolgál a  lelkeknek. A  központot 
a szemtelen Zapuche Istenek hozták létre, hiszen annyi feles-
leges idejük volt a jég feletti égben megrekedve.

Amikor először megláttam Charont, őszintén szólva kissé 
idegenkedtem tőle, mert úgy nézett ki, mint egy rossz drogos. 
Liese az ilyenekre mindig húzogatja az orrát. Charon a felhő-
székén ült a felhőházában, zsíros sörhasát zsírfoltos trikó fedte 
(ami leginkább mocskos kötésnek nézett ki, de Charon any-
nyira nagy becsben tartotta, mintha karácsonyfadísz lenne). 
Ehhez foltos tiniszakáll társult, és patkányszürke szempár, 
ami vagy vádlón húzódott össze vagy mániákusan kitágult. 
Charon észrevette, hogy bámulom, annak ellenére is, hogy 
nem lehettem több, mint némi csillogó homály. Letette meg-
folyt sajtos szendvicsét, felállt, és fellengzős hangon bemutat-
kozott, miközben nyál és szaft csorgott le az állán.

Itt áll Charon, a sivár partok őrzője.
Mocskos isten: szőrös álláról
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Hosszú szakáll ereszkedik, fésületlen, tisztátlan.
Szeme, akár az üres kemencék lángja.
Tokás, zsírral borított, ocsmány a ruhája.

Nagyon jól tudom, hogy halálra akart rémíteni, de akkor 
és ott nem tudtam mást tenni, csak bámultam tovább ezt az 
őrületes cirkuszi bohócmutatványt.

– Látom, hogy engem nézel, gettómilliomos. – A hangja 
leginkább ugatáshoz hasonlított. – Számomra nem vagy lát-
hatatlan. – Szürke fogával újra beleharapott a  sajtba. Nem 
kérdeztem meg, honnan szerezte, vagy hogy megkóstolha-
tom-e, pedig szerettem volna (tudom, undorító).

– Ööö, ki vagy te? – kérdeztem hangosan. Magamban 
meg azon gondolkoztam, vajon hall-e engem. – És miért látsz 
engem?

– Én vagyok az elcseszett Charon, az Isten verje meg! – 
Az tuti, hogy mocskos szája volt. – Én lennék a lélekmento-
rod. Mint a hajós a Styx folyón – sóhajtott fel. – Nem olvastad 
a klasszikusokat, te kis szaros?

– Egyszer játszottam egy görög mitológiás játékkal a gépen.
– Hadd találjam ki, te voltál… – Charon elgondolkodva 

összehúzta a  szemét, mire én egyre idegesebb lettem. Azon 
töprengtem, mennyire láthat belém.

– Herkules vagy Athéné. A  hangulatomtól függően. – 
Egyértelmű hősválasztás, de régebben sérülékeny, vézna gye-
rek voltam, úgyhogy olyat választottam, aki erős és rettent-
hetetlen.

– Na ne mondd! – Charon még jobban összehúzta a sze-
mét, megvetően szívogatta a fogát, de azóta barátok vagyunk. 
Ő amolyan Istenféleség. De egyértelműen nem Isten. Nem 
érdekli semmi, unott és furcsa, és emellé eléggé perverz hu-
mora van. Mondjuk az is igaz, hogy a katolikus Isten is va-
lahogy így közelített meg engem. Charon soha nem hagyta 
el a felhőházat, mégis az információk kincsesbányája volt (ez 
kézzelfogható és metafizikai téren is megállta a helyét). Még 
akkor is, ha nem mondhatjuk szószátyárnak.
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– Durva lesz ám abban a házban – mondta nekem aznap.
– Na ja – feleltem szelíden és nyájasan, enyhe szarkaz-

mussal, amit egy idegen fel sem fogott volna. – Elég betegen 
hangzik.

– Légy tisztelettudó! – Charon persze azonnal átlátott raj-
tam. – Örülj annak, hogy itt vagy, és nem a saját személyes 
poklodban tengődsz, ami csakis a Zapuche törzsnek köszön-
hető. Vagyis az egyik istenverte sámánnak, ha pontosak sze-
retnénk lenni.

Kéjsóvár vigyort villantott, mintha a sámán az exszeretője 
lenne, akinek még mindig emlékszik a bőre illatára.

– Hallgass rám, kölyök! És hallgass meg jól! Az idő kör-
körös Zapuchéban, a  lelkek bárhová elmerülhetnek. Gyö-
nyörű gondolat, nemde? Állíts le nyugodtan, ha tudod, miről 
beszélek! – Közben persze a  szemével azt üzente, hogy ezt 
semmiképpen ne tegyem. – De ez a  sámán megátkozta azt 
a földdarabot, amelyet az európai gyarmatosítók ragadtak el 
a törzstől, és tajtékzó zuhataggá változtatta, amely együtt lük-
tet a Másik Hellyel. Szóval az átlagos Zapuche lelkek mellett 
vannak Másvilágiak is. Úgy vonzza őket a hely, mint méheket 
a méz, molylepkét a fény vagy a csótányokat az édes, gőzölgő 
szemét. Belemerülnek, felbukkannak, belemerülnek, felbuk-
kannak. De csak Másvilágiként lehetséges ez, ami elég durva.

– Azt hiszem, összekevered a  metaforákat – szólaltam 
meg, annak ellenére, hogy minden szavát magamba szívtam. 
Tudtam, hogy szerencsés vagyok, amiért itt lehetek. A másik 
lehetőség a pokol volt.

Charon lenézett rám:
– Hallod egyáltalán, amit mondok, te kis csótány?
Később ráébredtem, hogy a csótány névvel az apai gon-

doskodását fejezi ki felém. Én lettem az apró, cuki kis csótány, 
amilyen még sose volt Charonnak.

Otthagyom a mogyoróbarna lányt a szobájában, és áthaladok 
ajtókon és falakon, hogy találjak magamnak valami elfoglalt-
ságot. Végül egy teremben kötök ki, egy kilenc méter hosszú 
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asztalnál, amit felháborítóan ínycsiklandó, gőzölgő ételekkel 
teli tálakkal és kristálykancsókkal terítettek meg. Hasonló 
lakomát csak a  történelemkönyvek illusztrációin láttam, de 
azokról legalább tudtam, hogy fényűző, királyi vacsorák. 
Legalább húszan ülnek az asztal körül.

Az asztalfőn egy magas jégszőke nő foglal helyet, aki az 
evőeszközei rendezgetésével próbálta elfedni az idegességét, 
ami még így is kézzel foghatóvá tömörödött körülötte. A kí-
sértet, aki kinyitotta a lánynak az ajtót, a jobbján ül. Minden 
melegséget, fényt és levegőt elszív a  környezetéből. A  Más 
unottan ráncolja a  homlokát, és hatalmas kortyokban nyeli 
magába az italt, amit bornak tippelnék. Mögötte fiatal lányok 
csevegnek. Valahogy túl tökéletesen ragyognak, mintha élő 
porcelánbabák lennének. Az egyikük saját befont hajtincsével 
játszva bámul előre. A másik titokban a nevének kezdőbetűit 
karcolja bele éppen az asztal lábába. Páran szájfénnyel fes-
tették ki a szájukat, és láthatatlan fiúknak csücsörítenek. Tíz 
lány, ha beleszámoljuk a legkisebbet is a sápadt tincseivel, akit 
távolabb ültettek le tőlük, és aki úgy tűnik, a szemük láttára 
fog elhervadni. Mintha nem is lenne igazán jelen. Teljesen 
másképp fest, mint a többi lány az asztalnál, ő észrevehetően 
kényelmetlenül érzi magát.

Egy hullámos, rövid és fehér hajú férfi távolságtartó mo-
sollyal írogat a táblájára. Egy szemüveges nő az orrát húzo-
gatva figyeli a többieket. Egy másik, ráncosabb nő ételt pakol 
az ölében lévő szalvétájába, miközben a másik kezével az asz-
tal felületén kopog, hogy elvonja a figyelmet a ténykedéséről. 
Mintha bárkit is érdekelne, hogy egy maroknyi étel eltűnik 
a bőséges felhozatalból. Az asztal legvégén egy lapos arcú férfi 
ül, akinek a nyaka olyan széles, mint egy tűzoltófecskendő. És 
ott van az üres hely is, az új lány helye.

Már a vacsora végén járnak. Úgy lapátolják magukba az 
ételt, mintha még csak tanulnák, hogyan kell húst enni. An-
nak ellenére, hogy undorítóan esznek, hiányozni kezd az evés. 
Régebben sokat főztem mamával, hatalmas rendetlenséget 
csináltunk, miközben édes kukorica empanadát készítettünk, 
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és gnocchit meg rántotthúst, amit fiatalkorában evett Argen-
tínában. Ezek az ételek a lelke egy olyan részét táplálták, amit 
én sohasem ismerhettem meg igazán, olyan jól elrejtette.

Szórakozásból megpróbálom felemelni a Shirley Temple 
hasonmás előtt lévő empanadát, mire a  tészta – legnagyobb 
meglepetésemre – elmozdul egy millimétert. A  lány meg-
dermed. Meglengetem előtte a kezem, mire a szemét is ösz-
szehúzza. De lehet, hogy csak képzelem. Furcsa érzés fészkel 
a  mellkasomban, mintha egy kobold rúgkapálna, aki újabb 
csínyen töri a  fejét. Felnevetve gondolkodom el rajta, hogy 
engedek neki, mire a  lány felugrik, a  széke megnyikordul 
a kőpadlón.

Mindenki felé pillant, pontosabban felénk, és a  jégszőke 
nőre az asztalfőn. A kísértet mintha füstölögne, de nem olyan 
szexi módon, mint a Másfiú, akit Liese annyira bírna.

– Mi a gond, Yesi? – kérdezi a  jégszőke nő. – Még nem 
mehetsz el.

– Tudom – feleli Yesi. – Csak begörcsölt a lábam. Ennyi. 
Nagyon sajnálom, Madame de Vaccaro!

– Kérlek, foglalj inkább helyet!
Yesi erőltetett mosollyal engedelmeskedik. Kemény voná-

sai azt sugallják, hogy idősebb, mint amennyinek gondoltam.
Pár perc múlva Madame De Vaccaro megtörli a  száját 

a szalvéta sarkával, és felemelkedik az asztaltól. A kislányok 
és a  Más követi a  mozdulatait. A  többiek a  kísértetszerű nő 
után indulnak, valószínűleg az ő dolga visszakísérni őket 
a  személyzeti hálókba. Én megvárom Yesit. Végigmegyek 
vele a folyosón, gondolom a szobájába. De egyszer csak levá-
lik a többiektől, majd megtorpan a sötétben. Az üres falakra 
pislog. Mintha megvakult volna.

– Yesi vagyok – suttogja, és megsimogatja egy láthatatlan 
ember arcát. – Tudom, hogy itt vagy.

– Komolyan? – Eszembe jut, hogy ő lehetett az összegyűrt 
óravázlat gazdája. Még egy tanár.

– Tudom, hogy itt vagy – ismétli meg Yesi. Összezárja az 
ujjait. Nem tudom megmondani, hogy hall-e engem. Megre-
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meg. Egy ér kitüremkedik a homlokán. – Nem akarsz mon-
dani valamit?

Örülnöm kéne, hogy valaki észrevett – boldognak lennem 
–, de csak savas dühöt érzek, ami forrón és sűrűn bugyboré-
kol a láthatatlan gyomromban.

A tanároknak egyáltalán nem kéne barátkozniuk velünk, 
ahogy fordítva sem. Ez csak nehezebbé teszi a helyzetet. Nem 
csak neki, mindenkinek.

Be kéne zárkóznia a szobájába, és imádkoznia. Vagy hipót 
innia. Vagy leugrani a tetőről, egyenesen a jégre.

A hozzám hasonló Másvilágiak már nem emlékeznek 
a jóra. Ki akarják szippantani az örömöt a bitorló ártatlanok 
életéből, félelmet és kételyt akarnak kelteni, gyengeséget és 
bizalmatlanságot szítani.

Néhányan közülünk tényleg olyanok, mint a  koboldok: 
tönkreteszik az ártatlanok életét. Néhányan olyan kegyetle-
nek, hogy szeretik élőben végignézni, ahogy tizenhárom éves 
lányok felakasztják magukat. Néhányan azt gondolják, hogy 
birtokolhatják ezt a  helyet, mert elvették tőlünk a  múltban, 
mint ahogy a Zapuchék szent földjét is elvették a törzstől.

– Menned kéne – mondom Yesinek. – El kéne rejtőznöd. 
– Megborzongok, ahogy látom, hogy lüktet az ér a homloká-
ban. – Ne beszélj hozzánk többé!

Nem válaszol. Ahogy ellebegek, csak áll a csendben, várja 
a választ, de hiába. Próbálja lefogni remegő karját, de a keze 
is bizonytalan. A félelem ellenére annyira ártatlannak és biza-
kodónak tűnik, mint mama a kórházi ágyában, ahogy hevesen 
bólogat az orvosnak, pedig az épp akkor közölte vele, hogy 
akkor is csak pár hétig maradhat életben, ha folytatják a fáj-
dalmas kezeléseket. Együtt érzek Yesivel. Bűntudatom van, 
hogy nem segítek neki.

Ahogy ellebegek, a  kristályosan áttetsző karomat figye-
lem. Azt gondoltam, itt szabad leszek. Azt hittem, el tudom 
terelni a figyelmemet a mókázással, és megszabadulhatok régi 
legjobb haveromtól, a  haragtól, ha mást nem is tehetek. És 
a helyzet az, hogy a megszokott fájdalom tényleg könnyebb, 



41

sokkal áttetszőbb, mintha csak átszőttek volna vele, ahelyett, 
hogy kemény láncként tekeredne a nyakamra.

De a bűntudat nem tűnt el úgy, mint a többi testi szarság. 
Csak növekszik bennem. Most már olyan hatalmas és fájdal-
mas, mintha egy kisfiú kapaszkodna a  bokámba. Ezzel mit 
akarsz kezdeni, Angel? Gyengeelméjű. Szörnyeteg. Csak elszí-
vod mások elől a  levegőt, pedig már nem is maradt belőled 
igazából semmi.

Megállok a 7-es szoba előtt, kinézek a tetőablakon. Oda-
kint tintafekete a sötétség, a csillagok szőnyegként borítják az 
eget.

Angel. Vajon áldott vagyok, hogy ezen a helyen lehetek, 
amikor én csak azt akartam, hogy a testem egy koporsóba ke-
rüljön, amíg a lelkem páraként ki nem áramlik a réseken?

Patagónia csillagos egét nézve jelre várok, de nem kapok 
semmit. Az ember azt gondolná, hogy egy béna szerencsecsil-
lag elvezet majd az utamon, de azok csak elégedetten pislog-
nak a fejem felett.


