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E. G. Scott 
két New York-i író közös álneve, egyikük 
a könyvkiadásban dolgozik, a másikuk 
forgatókönyvíró. Ebben a regényükben 
minden egyben van, ami a sikerhez kell: 
pörgős pszichológiai thriller egy ingatag 
házasságról, párhuzamos, nem mindig 
megbízható narrációval és rengeteg 
csavarral. Kitűnő írás a szakma avatott 
ismerőitől, akik máris új thrillerükön és 
filmes terveiken dolgoznak.

Tudj meg többet a könyvről:
www.egscott.com
www.facebook.com/PulseValogatas
www.facebook.com/DreamKonyvek

zinte letehetetlen. Ezt a házasságról, titkokról 
és bosszúról szóló történetet egy olyan férj és 
feleség szemszögéből ismerhetjük meg, akik 
tökéletes, ám rettenetesen veszélyes párost 
alkotnak. 

Paul és Rebecca fuldokolnak abban a szenvedélyben, ami 
egykor lángra gyújtotta a szerelmüket, de mára kétszínű 
alakoskodássá változott, és azzal fenyeget, hogy véget vet 
a házasságuknak, szabadságuknak és épelméjűségüknek.

A gyógyszerfüggőség csapdájában vergődő Rebecca 
nemcsak azt fedezi fel, hogy a férjének viszonya van, 
de azt is, hogy azzal a másik nővel új életet akar kezdeni. 
Egyre mélyebbre süllyedve a kétségbeesésbe, ő is kieszel 
egy álnok tervet, ami az égvilágon mindent elpusztíthat.

A könyv megdöbbentő fordulatokkal teli történet a 
megtévesztésről. Egy belülről bomló házasság portréja, 
tanmese arról, hogy a szerelem képes valami egészen 
álnokká átalakulni. Egy regény arról, hogyan távolodnak el 
egymástól emberek, és hogy a hozzánk legközelebb állók 
is szörnyű titkokat rejtegethetnek.

„Egy házasság története, ami annyira 
sötét, hogy mellette a Holtodiglan az 
évtized szerelmi románcának tűnik. A 
könyv olyan sikerekre hasonlít, mint 
a Hatalmas kis hazugságok és a Nő az 
ablakban.”  Entertainment Weekly 

„A torokszorító indítástól a hajmeresztő 
befejezésig, végig lélegzetvisszafojtva 
olvastam ezt a pörgős, feszes thrillert. 
Vakmerő és agyafúrt történetszövés 
mesterfokon.”  Goodreads

„Sötét mese titkokról, hazugságokról, 
hűtlenségről és bosszúról, így az olvasó 
az utolsó pillanatig találgat.” Bustle 

„Míg Paul egyre titokzatosabb, Rebecca 
egyre mélyebbre süllyed a függőségben 
és a paranoiában. Mindeközben Sheila 
fenyegető jelenléte végig ott érezhető 
a háttérben. Folyamatos a feszültség.”
 Booklist 

„Scott váltogatja az eltérő mértékben 
megbízható nézőpontokat, miközben 
egyik szédítő csavar követi a másikat. 
Mindez garantálja, hogy ne tudd letenni 
a könyvet.”  Barnes&Noble

www.pulsevalogatas.hu
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zinte letehetetlen. Ezt a házasságról, titkokról 
és bosszúról szóló történetet egy olyan férj és 
feleség szemszögéből ismerhetjük meg, akik 
tökéletes, ám rettenetesen veszélyes párost 
alkotnak. 

Paul és Rebecca fuldokolnak abban a szenvedélyben, 
ami egykor lángra gyújtotta a szerelmüket, de mára 
kétszínű alakoskodássá változott, és azzal fenyeget, 
hogy véget vet a házasságuknak, szabadságuknak és 
épelméjűségüknek.

A gyógyszerfüggőség csapdájában vergődő Rebecca 
nemcsak azt fedezi fel, hogy a férjének viszonya van, de 
azt is, hogy azzal a másik nővel új életet akar kezdeni. 
Egyre mélyebbre süllyedve a kétségbeesésbe, ő is kieszel 
egy álnok tervet, ami az égvilágon mindent elpusztíthat.

A könyv megdöbbentő fordulatokkal teli történet a 
megtévesztésről. Egy belülről bomló házasság portréja, 
tanmese arról, hogy a szerelem képes valami egészen 
álnokká átalakulni. Egy regény arról, hogyan távolodnak 
el egymástól emberek, és hogy a hozzánk legközelebb 
állók is szörnyű titkokat rejtegethetnek.
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sötét, hogy mellette a Holtodiglan az 
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könyv olyan sikerekre hasonlít, mint 
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ablakban.”�  Entertainment Weekly 

„A torokszorító indítástól a hajmeresztő 
befejezésig, végig lélegzetvisszafojtva 
olvastam ezt a pörgős, feszes thrillert. 
Vakmerő és agyafúrt történetszövés 
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Prológus

MILLIÓ DOLLÁROS MOSOLYT villant, aztán beszáll 
a vérvörös BMW-be. Felberreg a motor, és a kerekek alatt 
csikorgó kavicsok zaja eszembe juttatja azt a napot, ami-
kor először hoztak ide. Teljesen mások voltak a körülmé-
nyek. Úgy volt, hogy nem megyek el innen.

Azon az estén a  többi érzékszervemre támaszkod-
tam, mert nem láttam, hova visz engem. A fák közül ér-
kező tengeri szél a sötétségben akár az óceán is lehetett 
volna, összekeveredett a  fanyar fenyő- és sóillat. Kiha-
gyott a szívverésem, amikor éreztem, hogy az autó lassít, 
és hallottam a kavicsokat a kerekek alatt. Fogalmam sem 
volt róla, hogy amint megállunk, megváltozik az életem.

A barátságos dudálás visszahoz a  jelenbe, a ház előtt 
állok. Búcsúzóul integetek, az ujjamon a három kanári-
sárga karát megcsillan a  délutáni napsütésben. A  kocsi 
gyorsul, felveri az apró kavicsokat. Még egyszer hátranéz 
és kacsint, jóképű profilja elhomályosul a vezetőülésen, 
ahogy egyre távolodik, aztán eltűnik. Gondolom, nem 
most látom utoljára. 

Átlépek a  küszöbön, és elmosolyodom, ahogy kizá-
rom a világot. Annyi minden történt, míg eljutottam ad-
dig, hogy új életet kezdjek. Most itt élek. 

Magamba szívom az elém táruló látványt. Ami a hi-
deg kőalapra épült, amin félholtan feküdtem azon az éj-
szakán, drámai ellentétben áll mostani környezetemmel. 
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A kétoldalú kőkandalló lélegzetállítóan emelkedik a ma-
gas mennyezetig és azon túl is. A rengeteg ablak szép priz-
mahatást teremt a keményfa padlón. Pár percig állok az 
előtér végében, iszom a látványt. A nyitott emelet olyan, 
akár egy kóruskarzat, az előtér pedig a pulpitus. 

Minden szobán végigsétálok, lassan megfigyelek min-
den részletet. Visszagondolok arra, hogy amikor legutóbb 
itt jártam, sötétben, nagy fájdalmak között, abban sem vol-
tam biztos, hogy életben maradok-e. Most minden centi új 
értelmet nyer. Végigsimítok a kezemmel a gondosan kivá-
lasztott fán, kövön, grániton, és leveszem a cipőmet, hogy 
érezzem a különböző csodás textúrákat a talpam alatt. 

Elmegyek az alagsor ajtaja előtt – tudom, hogy hosszú 
időbe telik majd, mire le tudok menni oda anélkül, hogy 
ne jusson eszembe az az első út a sötétben. De hálás va-
gyok, hogy újra itt lehetek, és a saját feltételeim szerint. 
Elhatároztam, hogy a sötét részleteket odalent hagyom, 
elzárva. Ez az új kezdet ideje. 

Az ipari tisztítószer szaga megüli a levegőt, azon kívül 
semmi nem bizonyítja a történteket. Emlékeztet rá, hogy 
milyen keményen küzdöttem. A ház néma körülöttem. 
Békés. Új érzés támad bennem, amiért keményen meg-
küzdöttem: higgadt boldogság lebeg valahol a szívem és 
a torkom között. 

Paul ott van mindenhol. A  lenti cseresznyepadlóban 
és a fenti fenyőgerendában. Ott van a hatalmas ablakban, 
ami uralja a ház egész hátsó részét, és a sűrű fákra és az 
égre néz. Mélyen belém mar, hogy a ház nem nekem ké-
szült. De szeretetből építették. És kétségbeesésből. 

Lehunyom a szemem, és látom az első itt töltött éjsza-
kámat. A lassító kocsi zaja. A sötétség. Félrelöktek, aztán 
újra megtaláltak. Újabb esély mindarra, amit akartam. 

Végül a legsötétebb út is fényre vezet. 



I. részI. rész
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Egy

REBECCA

Utána

DUFF ELŐBB FIGYELMEZTET minket a  jelenlétükre, 
mint hogy megszólalna a csengő. 

Paul kiugrik meztelen kuszaságunkból, aztán rövid-
nadrágba és pólóba bújik. Én mozdulatlanul bent mara-
dok a hűs takaró alatt, neki háttal. Kollektív csalódottsá-
gunk és bosszúságunk dacára gyorsan megcsókol, majd 
lemegy a lépcsőn, hogy üdvözölje azokat, akik kéretlenül 
betolakodtak sikertelen reggeli szeretkezésünkbe. 

Zakatoló szívvel hálóinget húzok magamra. Várok, 
amíg bemennek a konyhába, izgatott újfundlandink, Duff 
a nyomukban, a körme kopog a fán, majd a padlócsem-
pén, aztán kisétálok a lépcső tetejéhez. Nem vagyok szem 
előtt, de hallom a kérdéseiket és Paul válaszait. 

Várom a jelet, hogy csatlakozzam hozzá, aztán minden 
lépésnél ismétlem magamban a mantrát. Nem bukunk le. 
Nem bukunk le. Nem bukunk le. Megússzuk.

Nem is sejtem, hogy az ajtónkban megjelenő két nyo-
mozó lesz a nap legkönnyebb része. 

v
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GYÓGYSZERÜGYNÖKKÉNT DOLGOZOM.
Nevetségesen jól keresek vele. Az elmúlt húsz évet az-

zal töltöttem, hogy megismerjem az orvosokat, és hogy 
mire van szükségük ahhoz, hogy segítsenek a betegeik-
nek jobban érezni magukat. Tudom, hogyan beszéljek 
velük úgy, hogy felsőbbrendűnek érezzék magukat, de 
egyben abban is bízzanak, amit én mondok, és akarják 
azt, amit eladok. A mellékhatásokat és a gyógyszerek ne-
vét nagyon költőien tudom előadni. Akivel csak találko-
zom, annak perceken belül meg tudom mondani, hogy 
melyik pirula a legjobb számára. Azt meg pláne tudom, 
hogy milyen vegyi anyag a legjobb nekem. Az önismeret 
fontos. 

Mire az íróasztalomhoz érek, jócskán elmúlt reggel ki-
lenc, és a nap eddigi eseményei felzaklattak. Úgy érzem, 
összeszedtük magunkat, amennyire tudtuk, de a kétség és 
az aggodalom megmaradt. Úton idefelé megjutalmaztam 
magam egy extra nyugibogyóval, hogy valamennyire le-
higgadjak. 

A piros fény baljósan villog a  telefonomon. Mark 
már küldött egy e-mailt, hogy menjek be az irodájába, 
és szinte ugyanakkor egy üzenetet is, ami megismételte 
a kérést. Felnézek, az irodája ajtajában áll a szokásos Star-
bucks rendeléssel a kezében. A csészére a „Marc” nevet 
írták pongyola folyóírással, és a  nap eddigi hangulata 
dacára felnevetek. A másik kezében ott a  szokásos kel-
léke, egy meggyújtatlan kubai, amin addig fog kérődzni 
és nyáladzani egész nap, míg el nem tudja szívni az ott-
hona kényelmében. Az arca inkább komoly, mint öntelt, 
ami szokatlan. Egy kézmozdulattal magához int, aztán 
sarkon fordul Gucci cipőjében. Valakinek jó lenne egy 
Xanax. Azt hiszem, nem hibáztatom ezért. Nemrég tud-
tam meg, hogy neki is gondjai vannak otthon. 
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Felvonom a szemöldökömet, és leteszem a cuccomat 
a székemre. Próbálok nem túlságosan odafigyelni a kollé-
gáim egyértelmű pillantásaira. A legtöbben Alprazolamot 
vagy Zoloftot szednek, de bőven akadnak, akiknek aján-
lanám a dózis emelését. Rendkívül boldogtalan egy ba-
gázs ahhoz képest, hogy mennyi hangulatjavítóhoz fé-
rünk hozzá. 

Visszanyelem egyre növekvő félelmemet, ami a  vá-
ratlan látogatók miatt kezdett forrni bennem ma reggel, 
fél Oxy bedobásával erősítem meg magam, és leöblítem 
a kávémmal. Mindig fekete. A tejtermék és a cukor végez 
az emberrel. Elindulok Mark irodája felé. 

– Rebecca, foglalj helyet! 
 Azonnal feltűnik, hogy nem zárja be az ajtót úgy, 

ahogy az elmúlt hetekben, amikor a  fülkék kiürültek, 
és megpróbált meggyőzni az asztalában tartott „varázs-
latos” vodkásüveg előnyeiről, ami arról ismert, hogy 
a  rossz döntéseket „ellenállhatatlanokká” (például vad 
ruhaletépéssé) változtatja. Pechjére nem hiszek a varázs-
latban, plusz Marktól és a vodkától is hányingerem lesz. 
De most, hogy Sasha nincs, még kitartóbb, és az egyre 
nagyobb sóvárgásom és fogyatkozó készleteim nehe-
zebbé teszik, hogy nemet mondjak neki. 

– Mark – küldöm felé legragyogóbb megszeppent mo-
solyomat, és az ujjam köré csavarok egy hajtincset. – Mi 
ez a komolyság? 

Rosszkedvű. Sőt dühös. És tudom, miért. 
A felesége, akiről azt hitte, hogy három héttel ezelőtt 

fogta magát és elhagyta, mint kiderült, valójában eltűnt. 
Még nem tudom, tudja-e, hogy engem erről tájékoztatott 
a rendőrség. Ha Sashával tényleg barátnők lennénk, nem 
csak úgy tennénk, akkor talán lenne némi sejtésem a hol-
létéről. Hogy ezt az értékes információt megosztottam 
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volna a nyomozókkal ma reggel, abban nem vagyok biz-
tos. És biztosan nem vallottam volna be sem Paulnak, 
sem a rendőrségnek, hogy az eltűnése engem cseppet sem 
zavar. 

Mark arcán valami aggodalomhoz hasonló suhan át, 
de gyorsan kisimul a homloka. Nem erről akar velem be-
szélni. Kicsit meglep, hogy továbbra is bejár az irodába 
a nyomozás kellős közepén, de azt hiszem, a rutin meg-
nyugtatja. Értem, hogy válság idején szükség van kiszá-
mítható dolgokra. Paullal mi pont ugyanígy vagyunk. 

Sajnálni akarom őt, de tudom, hogy mennyire pocsék 
férj. Gyakran hallottam a közönyéről a  spinning terem 
öltözőjében Sashától, a  „Fülkesorban” pedig sokszor 
pletykáltak a hűtlenségéről. A legrosszabb csajozós szö-
vegeinek javát pedig évek óta rendszeresen első kézből 
hallom.

Eszembe jut, hogy mesélek neki a kora reggeli látoga-
tóimról, de aztán meggondolom magam. Töprengő arccal 
kortyolgatja a kávéját. Az arca elsötétül. 

– Rebecca, nem tudlak tovább megvédeni. Az embe-
rek kérdezősködnek. Valaki névtelen fülest adott a  tes-
tületnek, hogy a  kapcsolatunk „megkérdőjelezhető”. 
Teljesen rám szálltak az idióták a HR-ről. Nem tudom, 
kivel beszéltél, de bődületes hülyeség volt. Amilyen ma 
a világ, én fogom elveszíteni a munkámat, nem te, néhány 
hülye vicc miatt. És arról is spekulálnak, hogy hozzáférsz 
a gyógyszermintákhoz. 

Kell egy pillanat, hogy pánikba esett idegpályáim mű-
ködjenek. A reggeli fájdalomcsillapító maradéka kissé pa-
ranoiássá és zavarttá tesz. Nem tudom pontosan, mit vá-
laszoljak, úgyhogy bólintok, és utánzom a komolyságát. 

– Nagyszerű képviselőnk vagy, vagyis az voltál. De 
hanyaggá váltál, és kínos lettél a cég számára. Értem én, 
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hogy szereted, ha be vagy állva, én is szeretek beállni, de 
túl sokat vettél el a mintákból, és az emberek kezdik ész-
revenni. 

Basszus! Kezd derengeni, hogy mire akar kilyukadni. 
Abszurd, de a feleségét, Sashát látom magam előtt, ahogy 
az életéért teker mellettem a spinning órán, ahová minden 
reggel eljött, ha esett, ha fújt, aztán egyszer csak már nem 
jött többet. 

– Nem veszek el semmit azon kívül, amit nekem adsz. 
Őszintén. – Ez persze hazugság. 

– Romlott a  teljesítményed. Már hónapok óta furán 
viselkedsz. Komolyan, Rebecca, mindenkinél jobban tu-
dod, hogy ennek a sok szarnak szörnyűek a mellékhatá-
sai. Túl sokat szedsz. Ez amatőr viselkedés. És valljuk be, 
túl öreg vagy ahhoz, hogy még mindig képviselő legyél. 

Jellemző Markra, hogy megforgatja bennem a  kést. 
Nem tehet róla. A hátam megfeszül. 

– Mark, tudod, hogy mennyi pénzt keresek a cégnek, 
és hogy mennyit spóroltam nekik…

– Rebecca, kérlek! Most nagyobb gondjaim vannak 
ennél. Leegyszerűsítem. Neked annyi. Intézheted ezt 
méltóságteljesen és felmondasz, azonnal lelépsz, és nem 
keltesz nagyobb feltűnést. Vagy tehetek hivatalos panaszt 
arról, hogy rárabolsz a mintákra, ami sok kéretlen figye-
lemmel jár. Megszabadíthatlak a HR-től, ha nem csinálsz 
nagy ügyet a dologból. Azt hiszem, az a legjobb érdeked, 
ha megőrzöd a méltóságodat, igaz? 

Az ő legjobb érdeke, hogy felmondjak. Tudja, hogy ha 
kirúg, ellene fordíthatom a dolgot, és mesélhetek a HR-
nek a  „hülye vicceiről”. Ráadásul elmondhatom nekik, 
mit tudok a megkérdőjelezhető kapcsolatáról az igazság-
gal, egy bizonyos katasztrofális gyógyszerkísérlettel kap-
csolatban. De valahogy tudom, hogy ez az információ 
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máshogy hasznosabb lesz számomra. Úgy döntök, elte-
szem nehéz napokra. Viszont nekem akkor is nagyobb 
szükségem van Markra, mint neki rám. 

– Rebecca? 
Robbanásra nyitom a számat. 
– Ne rendezz jelenetet! Hacsak nem akarod teljesen 

lezárni a munkán kívüli megállapodásunkat. Végeztünk. 
A hangneme olyan megdorgáló, hogy elveszi a lendü-

letemet. De megkönnyebbülés, hogy nem lök el teljesen. 
És tudom, hogy ha még jobban magamra vonom a figyel-
met, azzal Paulra is, és az most orbitális hülyeség lenne. 

Kába vagyok, és szörnyen nagy szükségem van friss 
levegőre. Bólintok, visszamegyek az asztalomhoz, fel-
kapom a táskámat. Amikor a laptopomért nyúlok, Mark 
asszisztense, Christina – csücsörítő szájú, huszonöt éves 
olyan szerelésben, ami inkább egy kaszinóba illik – oda-
ugrik, és kikapja a kezemből. 

– Ez a cégé. – Szarrágó mosolyától kivillannak termé-
szetellenesen fehér fogai. Sosem kedvelt. 

Nem nézek vissza. Érzem, ahogy bámulnak. Megőr-
zöm a hidegvéremet, amíg eljutok a liftig. Amikor az ajtó 
bezáródik, egyetlen felzokogást engedek meg magam-
nak, és olyan erővel szívom be a levegőt, hogy úgy érzem, 
a mellkasom mindjárt széttörik a nyomástól. 

Mire leérek a földszintre, tudom, mit kell tennem. Le-
het, hogy kicsit át kell vágnom Pault, hogy kijöjjön a rep-
térre. A valódi kérdés az, vajon akarom-e, hogy része le-
gyen az új életemnek, amit elképzeltem. 

A kocsimhoz sétálok, beülök, becsukom az ajtót, be-
indítom a motort, aztán kifújom a levegőt. Kipattintom 
a  kesztyűtartót, és megkönnyebbülten látom, hogy az 
útlevelem még ott van, ahol hagytam, amikor múlt héten 
elmentem a  közlekedésiekhez. Előveszem, és beteszem 
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a  táskámba. Vívódom, hogy hazamenjek-e csomagolni, 
de úgy döntök, mindent megvehetünk, amint kényelme-
sen elhagytuk az országot. Új kezdet, új ruhatár. Meg-
nyugtat a gondolat, hogy a nap melegen süti az arcomat 
és a vállamat, miközben könnyen beszerezhető fájdalom-
csillapítókat öblítek le Margaritával. Ha gyorsan intézem, 
öt órán belül megszabadulhatunk ettől az egésztől. A je-
gyeket online veszem meg útban a  reptér felé. Két első 
osztályú jeggyel jutalmazom meg magam. Isten a tudója, 
ma megérdemlem. 

Beizzítom az iPademet, hálás vagyok az akku 50%-
os töltöttségéért, ami elég ahhoz, hogy mindent elintéz-
zek, mielőtt újra tölteni kell. Nem néztem mostanában 
az egyenleget, hogy tudjam, pontosan mennyi is van 
a közös számlánkon, de most valamennyivel több mint 
egymillió lehet. Megnyitom a  Citibank alkalmazást, és 
belépek a közös adatainkkal. 

Gyakorlatilag nem kapok levegőt, amikor meglátom 
a csenevész számot a képernyőn. Többször frissítek, de 
ugyanaz a sokkal kisebb összeg marad. Ennyi pénz mesz-
sze nem elég. Ez lehetetlen. Be kell mennem a bankba. 
Elnyomom a kezdődő pánikroham első jeleit.

Amikor kiállok a parkolóból, látom megállni a szürke 
Crown Victoriát. Az alacsonyabb pasas felém pillant, azt 
hiszem, gyanút fog, de gyorsan félrenézek, és kihajtok 
a főútra. A visszapillantó tükörben látom, ahogy a kocsi 
beáll a helyemre. Lassítok, és nézem, ahogy az ismerős 
alakok kiszállnak a kocsiból, és elindulnak az irodaépület 
felé. 

Rohamosan romlik a helyzet. 

v
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MÁR NEM IS EMLÉKSZEM, mikor sétáltam el utoljára 
a  készpénz-automaták előtt a  bank pusztaságában. De 
amikor az ATM képernyőjén ugyanaz a csekély összeg 
látszik a számlánkon, nincs más választásom. 

A velem szemben ülő, izzadó banktisztviselő rend-
kívül bosszúsnak tűnik attól, hogy emberi beavatkozást 
kértem. Látom rajta, hogy arra vágyik a legkevésbé, hogy 
egy ideges nővel beszéljen még dél előtt. Nagyon jót 
tenne neki kábé tíz milligramm Klonopin három órán-
ként, izzadós élete végéig. 

Bocs, Jason, többé nem férek hozzá semmilyen piru-
lával teli táskához, amibe bele tudnék nyúlni, hogy át-
csúsztathassam neked az asztalon és megkönnyíthessem 
ezt a találkozót. Bár a kirúgásom híre alig szivárgott ki, 
rájövök, hogy többé nem tudom, ki vagyok a munkám 
nélkül. Amikor legközelebb valaki megkérdezi, hogy 
„Mivel foglalkozol?”, igazán tudom, mit válaszoljak. 

Miközben Jason azzal küszködik, hogy megtalálja 
a pénzemet és kerülje a szemkontaktust, végiggondolom 
a  nap eddigi eseményeit. Egy csinos bankalkalmazott 
odasétál, és olyan vidáman csiripeli, hogy „Jó reggelt!”, 
hogy szeretném elgáncsolni. Ja, tényleg jó reggel. Rend-
őrök az ajtónkban. Kirúgnak. A  megtakarításaimnak, 
úgy tűnik, fuccs. A bogyókészletem vészesen apad. Ide-
oda billegek az elképedés és a vak harag között. 

A fickó néhányszor idegesen megköszörüli a  torkát, 
aztán ingerülten megerősíti, amit már tudok. A  hangja 
minden szónál megnyikordul. 

– Asszonyom, a számla egyenlege ötezer dollár. Nem 
tudom, mi mást mondhatnék. 

A közös számlánkon durván kilencszázkilencvenöt-
ezer dollárral kevesebb van a  kelleténél. A  hír, és hogy 
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„asszonyomnak” szólít, ugyanúgy felbőszít. Durván 
bepánikolok.

– Jason, meg tudja nekem magyarázni, hogy húszévnyi 
megtakarítás hogyan válhat hirtelen köddé? – A  hang-
erőmtől összerezzen. 

– Úgy tűnik, hogy a társtulajdonos számos nagy ösz-
szegű kivételt és átutalást hajtott végre az elmúlt néhány 
hétben. – Szorongva rángatja a nyakkendője csomóját. 

Paul. Aki kitalálta, hogy nyissuk meg a számlát az es-
küvőnk napján. Hogy egy napon megépíthessük a házat, 
amiről az első randink óta beszélünk. A vérnyomásom az 
egekbe szökik. Úgy tűnik, Paul mégsem érdemel meghí-
vót az örök vakációmra. 

Ellenállok a késztetésnek, hogy felkapjam Jason szá-
nalmas névtábláját az asztaláról, és lenyomjam húsos tor-
kán. Nem magyarázom el neki, hogy ki akartam venni az 
összes említett aranytojást, elrepülni valahová messzire, 
és most jelentősen megnyirbálta a szárnyaimat. 

– Ez elfogadhatatlan, Jason. Hogy az istenbe tudta 
volna a férjem kivenni az összes pénzt anélkül, hogy én 
beleegyeztem volna vagy aláírtam volna bármit?! – Sérti 
a fülemet a belőlem kibukó vicsorgás. 

A dühöm idevonzza Jason munkatársainak pillantását, 
akik megkönnyebbülnek, hogy nem hozzájuk kerültem. 
Friss verejtékcseppek jelennek meg Jason homlokán és 
felső ajkán. Ahogy pötyög a billentyűzeten, és hunyorog 
az előtte lévő monitorra, kezdenek beütni a gyógyszerek. 
A kemikáliák elárasztják a receptoraimat, és kissé lecsen-
desítik a hányingert és a pánikot. A lényeg, hogy ne bo-
ruljak ki. Meg tudom csinálni. 

Előveszek egy újabb, tökéletes téglalap alakú pirulát 
a blézerem zsebéből, és lazán a számba teszem. A szacha-
rinos íz, ami szétolvad a nyelvemen, azonnal megnyugtat. 
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Normál esetben nem veszek be ennyi bogyót fényes nap-
pal. De a mai események indokolttá tesznek néhány nem 
normális döntést. 

A gondolataim elkalandoznak, és eltűnődöm, ki ad-
hatta a „névtelen fülest” a HR-nek. Nem lep meg, hogy 
ellenségeim vannak a munkahelyemen; a kérdés az, hogy 
melyikük tette. A figyelmem visszatér a jelenbe, mielőtt 
ebbe túlságosan belebonyolódnék. Ennek a  rejtélynek 
várnia kell. 

Körbepillantok a  pusztaságon, a  bank fülkés részén. 
Néhány fiatal ül öltönyben a közeli munkaállomásoknál, 
amit a telefonjuk világít be. A kézmozdulataikból látom, 
hogy unalmukban babrálják a telefont. Próbálok nem si-
koltani, miközben Jason eldadogja, hogy igen, Paul, az 
én felelősségteljes, kiszámítható, megbízható férjem fo-
lyamatosan csapolta a közös számlánkat. Ami azt illeti, 
legutóbb tegnap. 

Mintha saját menekülési terve lett volna. 
Jason újra bocsánatot kér, és felajánlja, hogy e-mailben 

elküldi nekem a kivétek dátumának és összegének máso-
latát, én meg bólintok, és motyogok valamit, ami igenhez 
hasonlít, miközben tartom magam annyira, hogy képes 
legyek felállni. Amikor elindulok, érzem, hogy a  lábam 
remeg a dühtől, mint a kocsonya. 

A kocsiban hallom magam, hogy együtt éneklek a rá-
dióval, bár tudom, hogy nem ez a megfelelő válasz a mai 
napra. A tavaszi ég derűs és végtelen, és rájövök, hogy áp-
rilis elseje van. Ez ám az átverés! Pislogok egyet, és azon 
kapom magam, hogy beállok a  felhajtóra, de kiesett az 
idő aközött, hogy eljöttem a bankból, és hogy hazaértem. 
Az idő fura dolgokat művel ma. 

A kocsija nincs a  felhajtón. Tekintve, hogy hány 
óra van, ez nem meglepő. Szerencsére másik autó sem 
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várakozik ott. Meggondolom magam, és kitolatok, mert 
úgy döntök, jobb, ha senki sem tudja, hogy itt vagyok. 
Befordulok a sarkon, és a ház mögé parkolok egy elha-
gyatott szervizúton, amin csak a környékbeli srácok haj-
tanak néha keresztül. 

Átsétálok a  hátsó kapun, becsukom magam mögött, 
hallom, hogy kattan a zár. 

Átlebegek az udvaron, kinyitom a hátsó ajtót, és egye-
nesen átmegyek a  konyhán a  kanapéhoz, mert tudom, 
hogy ott találom a laptopját. Duff rögtön odarohan, örül, 
hogy lát. Az orrával a  konyha felé lökdösi a  kezemet, 
ahol a  póráza lóg, de én csak arra vagyok képes, hogy 
megsimogassam a busa fejét. 

Erre ő felém fordítja széles, fekete-fehér hátát, és 70 
kilós halomba omlik a lábamnál elégedett, egyszerű bol-
dogságában. Imádom őt, de mindig is elsősorban Paul 
kutyája volt, és a hazug, tolvaj férjem gondolata feltüzel. 
A nyakörvénél fogva a hátsó ajtóhoz húzom Duffot, majd 
kiteszem. Egyedül kell lennem, míg nyomozok. Egy picit 
nyüszög, aztán egy mókus vonja magára a figyelmét, és 
eliramodik a kert hátsó végébe. 

A házunk egyszerű és praktikus. A szerény, kétemele-
tes ház távolabb áll a főúttól egy saroktelken, előtte fehér 
kerítés zár körbe egy kis udvart. A durván 140 m2-es, két 
hálószobás (ebből egyet Paul otthoni dolgozószobává 
alakított át), két fürdőszobás ház palotának tűnt, ami-
kor tíz évvel ezelőtt ideköltöztünk Manhattanből, hátra-
hagyva egy sokkal drágább 56 m2-est.

A folyamatosan egymásba gabalyodott testtel töltött 
napok gyorsan kihűltek az első néhány év után, mivel hi-
ányzott egy ajtó, és úgy általában a személyes tér. Aztán 
meg jött Duff, aki 50 kilót nyomott, mire hat hónapos 
lett, úgyhogy már a saját ágyunkban sem fértünk el. 
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Duff talán egy pótlék kölyök volt, amikor nem tud-
tunk dönteni gyerekkérdésben. Én mindig is akartam 
saját gyereket, a mélyről fakadó félelmem dacára, hogy 
kiteszem őt azoknak a  károknak, amiket én is elszen-
vedtem. A vágyam, hogy olyan boldog családom legyen, 
mint amilyeneket a tévében és a filmeken látok, exponen-
ciálisan megnőtt, amikor megismertem Pault, és a kétség 
apró hangocskáját elnyomta a reményé. 

De végül Paul hangja lett a  leghangosabb az ügyben. 
A jól begyakorolt szóáradat arról, hogy a gyerekek tönk-
reteszik a tökéletesen boldog házasságokat, és a legtöbb 
embernek csak azért van szüksége rájuk, hogy kielégítse 
saját fontosságérzetét, végül győzött. Hagytam, hogy ő 
döntsön az életünk fontos kérdéseiben. De bizony vol-
tak pillanatok, amikor eltűnődtem, vajon tényleg oszto-
zom-e az álláspontjában, vagy csak félek, hogy elveszí-
tem, ha ellenkezem. 

A pityókás, ebéd utáni séta a kisállat bolt előtt, aztán a 
becsapósan pinduri kölyökkutya iránti szerelemünk első 
látásra hirtelen, de őszinte lépés volt. És boldog komp-
romisszumnak tűnt, hogy együtt nevelünk egy kutyát. 
Gyerekkorunkban egyikünknek sem volt háziállata, de 
mindig is akartunk egy kutyát. Paul adta neki a Duff ne-
vet. Majdnem túlnőtt mindkettőnket, és a lakbérünk fe-
lét megette kutyakajában; ez lett az utolsó szőrös csepp, 
hogy elhagyjuk a várost. 

Tizenhét évvel korábban egyetlen kis költöztető fur-
gont töltöttünk meg a lakásunk tartalmával, amikor Paul 
szülővárosa, a Long Island-i Stony Brook felé indultunk, 
ahol egy családi barát jó áron ajánlott egy újépítésű há-
zat. Az öt perces séta a  víztől és a  lakásunknál kétszer 
nagyobb kert gyorsan csillapította a sokkot, hogy távol 
vagyunk a belvárostól. Remekül álltak a dolgok, és úgy 
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tűnt, még jobban alakulnak majd. Hogy mekkorát téved-
tünk! 

Végignézek a nappaliból nyíló konyhán, és megakad 
a  szemem a  tükörképemen a kandalló fölött lógó nagy, 
aranyozott tükörben, amit egy kiárusításon vettünk pár 
éve. Megviseltnek látszom a nap eseményeitől, a szemem 
vad és duzzadt, mintha egész éjjel sírtam volna. Barna 
hajam fakóbbnak tűnik a  szokásosnál, a  bőröm sárgás. 
Gyönyörűnek mondanak, de ma biztosan nem. A köny-
nyem még nem folyik, de sosem voltam sírós. 

Úgy döntök, hogy a  dél tökéletesen megfelelő idő-
pont arra, hogy töltsek magamnak egy nagy pohárral 
valamilyen alkoholból. A  gyógyszerek tompító hatása 
kezd alábbhagyni, helyet adva egy csomó olyan érzés-
nek, amelyeknek most nem veszem hasznát. Van annyi 
eszem, hogy ne vegyek be újabb pirulát még legalább két 
óráig. Nem vagyok hajlandó véletlenül túladagolni ma-
gam mindenki legnagyobb örömére. 

Nem vagyunk nagy ivók, így az egyetlen, kéznél lévő 
alkohol egy üveg pezsgő a legutóbbi házassági évfordu-
lónkról. Jóféle. Az a  fajta, ami akár kétszáz dollárba is 
kerülhet, és nagyon különleges alkalmakra tartogatják. 
Paul hozta haza a tizenkilencedik évfordulónkra egy ka-
zalnyi hosszúszárú vörös rózsával és egy Tiffany arany-
karkötővel egyetemben. Én nem adtam neki semmit egy 
béna évfordulós kártyán kívül, amit a drogériában vettem 
hazafelé a spinning óráról. Zavaromban és kissé szégyen-
kezve dacos lettem, és bezárkóztam. Legalább négy éve 
ez volt az első olyan évforduló, amit nem hagytunk ki, és 
nem felejtettünk el mindketten. 

Eltért a forgatókönyvtől, és ezzel szégyenbe hozott.
Gyengéd volt és nosztalgikus, én meg egyikre sem vol-

tam képes, még arra sem, hogy kedves legyek hozzá. Hol 
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így viselkedtünk egymással, hol úgy, és mióta elveszítette 
a cégét, szinte nem is szexeltünk. Talán több gyógyszert 
szedtem a kelleténél, és akkoriban nem éreztem szexuális 
vágyat. Eddig vágyat és kedvességet éreztem iránta, most 
meg csak idegesített. Azt mondtam neki, hogy nincs ked-
vem a pezsgős macskajajhoz, és csak arra vágyom, hogy 
ágyba bújjak. Ő tartózkodó lett, és azt mondta, ha én le-
fekszem, elmegy kocsikázni. Nem kérdeztem, hogy hová. 

Az, hogy drága férjem az elmúlt hetekben megválto-
zott, hirtelen sokkal bonyolultabb ügynek tűnik. Erős 
déjà vu fog el. A  nyomok, amiket a  saját érdekemben 
hagytam figyelmen kívül, riasztóan tisztán tűnnek most 
előttem. Elképesztő, hogy ha elég erősen akarjuk, szinte 
teljesen el tudjuk tüntetni azokat a  dolgokat, amik ki-
szúrják a szemünket.

Kitöltöm az első poharat, és azonnal felhajtom. 
Eszembe sem jutott felhívni Pault, miután eljöttem az 
irodából. Őt kellene keresnem vészhelyzet esetén. Fő-
leg mindazok után, ami a mai napot megelőzően történt. 
A telefon ott van mellettem, de mégis mintha elérhetet-
len lenne. Nem szólhatok neki arról, hogy kirúgtak. Ha 
megteszem, elindulnak a  kérdések, és tudom, hogy azt 
fogja hinni, hogy a bogyók miatt történt. Igaza is lenne, 
de ezt nem árulhatom el neki. 

Soha nem lett volna szabad engednem, hogy Mark 
rosszul viselkedjen, de miután úgy elszabadultak a dolgok 
azon az éjszakán a hálószobánkban, kezdtem ráhagyni, sőt 
még el is vártam tőle, hogy átlépje a határt. Perverz módon 
függeni kezdtem a figyelmétől, hogy motiváljon a munká-
ban, és elterelje a gondolataimat otthonról. És hozzáfért 
konkrét vegyi motivációikhoz, amikkel el is látott. 

Egy részem számított rá, hogy az egész „öregedő 
gyógyszeres lány” dolog rohamosan közelít a vége felé. 
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Ezen a világ minden injekciója sem változtatna. De a le-
hető legrosszabbkor történt. Nemcsak a zsebre tett min-
tákról van szó, hanem a  koromról és a  versenyről. És 
a romló teljesítményemről. És arról, amit Markról tudok. 

Az új képviselőket az új orvosok kérték, és a nehezen 
kialakított kapcsolataim a lojális, habár néha illetlen or-
vosokkal véget értek, mivel nyugdíjba mentek, és felvál-
tották őket az orvosiról kikerült harmincasok. Elárasz-
tották a  belvárost és a  környező kertvárosokat virágzó 
rendelőkkel, ahol nyüzsögnek a  szorongók, apatikusak 
és impotensek. A fiatalabb orvosok az idealizmusukkal 
és újonnan nyitott rendelőikkel még elég zöldfülűek vol-
tak ahhoz, hogy a  lehetetlenül sűrű napjukból egy órát 
szánjanak a fiatal gyógyszerügynökökre és új gyógyszert 
rendeljenek, hogy biztos legyen a visszatérés. A táncren-
dem egyre üresebb lett mostanában. 

A pezsgő kellemes bizsergést okoz, és ezt örömmel 
fogadom. Paul laptopjával az ölemben túlzóan nagyot 
húzok a Veuve Clicquot-ból, felkötöm a hajam és sóhaj-
tok, mintha valaki figyelne. Egy valódi hölgy portréja. 
Tekintve a múltunkat, azt hinné az ember, hogy nem elő-
ször kémkedem Paul után. És gyakorlatilag nem is, de hü-
lye módon azt hittem, ezen már túl vagyunk. Elképesztő, 
hogy milyen gyorsan váltotta fel a bizalmat valami sokkal 
perzselőbb. 

Könnyen bejutok. Ismerem Paul minden jelszavát. 
Mindig ugyanazok, a  becenevem vagy az évfordulónk 
dátuma. Szemügyre veszem a háttérképét. Régi felvétel, 
a házasságunk első éveiben készült. Azon a nyáron, ami-
kor East Village-be költöztünk, és komolyan elkezdtünk 
dolgozni azon, hogy félretegyünk arra az életre, amire 
mindketten annyira vágytunk, félelem és kétség nélkül. 
Két ostoba kölyök, akik optimistán tekintenek az előttük 
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álló életre, és megőrülnek egymásért. Kicsit meglep, hogy 
Paul a mi képünket választotta. Az én általános óceános 
hátterem nagyon felszínesnek tűnik ehhez képest. Alig 
ismerek magamra. A  szemem csillogóbb, az arcom si-
mább. Mosolygok, és Pault nézem a fényképezőgép he-
lyett. Ő előrenéz. Olyan széles a mosolya, mintha valós 
időbe nyúlna. Nem öregedett annyit a kép készülte óta, 
amennyit kellett volna. Ennek a  verziójának ruganyo-
sabb a teste, határozottabb a hajvonala, és nincsenek ősz 
tincsei. Az arcot fürkészem, amire többször néztem, mint 
a sajátomra, és egyáltalán nem ismerős. 

Az e-mailjére kattintok, lassan beszívom a levegőt és 
felkészülök, hogy újra megismerjem a férjemet.
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Kettő

PAUL

Előtte

A FELESÉGEMMEL MÁSHOGY HAZUDUNK. Ez az 
egyik érdekes dolog, amit megtudsz majdnem két évtized 
házasság után. Én kreatív részleteket találok ki. Ő viszont 
szelektíven hagy ki dolgokat. 

Rebeccával nagyjából ugyanannyira sérülten találtunk 
egymásra. Azt hiszem, a hazugság mindkettőnknél az irá-
nyításról szól, úgy próbáljuk kezelni a múltunkat, hogy 
újraalkotjuk a jelent. Ezt gyerekkoromban elmagyarázta 
nekem az esetemmel foglalkozó pszichiáter. Azt hiszem, 
azért emlékszem erre olyan pontosan, mert kétségbeeset-
ten próbáltam jó benyomást tenni. 

– Paul, hívhatsz dr. A-nek, rendben? – A mosolya fel-
melegíti a bensőmet. 

– Oké. 
– Paul, tudod, hogy mi történt a szüleiddel? 
– Igen, dr. A. 
– Tudod, hogy baleset történt? Hogy nem a  te hibád 

volt? 
– Igen, dr. A. 
– Paul, nézz rám! Te nem csináltál semmit!
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– Oké. 
– Rendben, kicsim. 
A nő finom ezüstláncot viselt kis zafírmedállal, ami 

családi örökségnek tűnt, és illett a szeme színéhez. Em-
lékszem, ahogy ott pihent a bőrén, kiemelte a dekoltázsa 
finom vonalait. Kedves volt és megnyugtatott. 

v

SOK MINDENT MONDUNK MAGUNKNAK. Sok kelle-
mes, reménykedő hazugságot. 

Amikor Rebeccával összeházasodtunk, istenem, meg-
őrültünk egymásért. Odavoltunk a  boldogságtól, két 
tágra nyílt szemű kölyök. És micsoda szeme volt! Per-
zselő, füstös, álmos, mégis intelligens. Védtelen voltam 
ellene. És reménytelenül egymásba szerettünk. Gyö-
nyörű dolog volt. És ostobaság. Akkor hittem – tényleg 
hittem  –, hogy mindenen átsegítjük egymást. És bizo-
nyos értelemben, azt hiszem, így is volt. 

Régen mintha megállás nélkül szeretkeztünk volna. 
Elnyeltek a szemei, ahogy a szám telt ajkaira olvadt, sö-
tét, lebegő haja pedig végigsöpört mindkettőnk arcán. 

– Szeretsz? 
– Őrülten, Madoo!
– Annyira kívánlak!
– A tiéd vagyok. A tiéd mindenem. 
– Dugj meg, baby!
Mintha elpárolgott volna az idő, amikor összegaba-

lyodtunk a takaró alatt, álltunk a zuhany alatt vagy kre-
atív felhasználási módjait találtuk meg a  felhalmozott 
használt bútorainknak. Még a kis nyakkendő-gyűjtemé-
nyemet is sikerült pikánsan felhasználni. Csak miután 
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kielégült kimerültséggel elváltunk egymástól, a világ ak-
kor tért vissza bármiféle rendhez.

v

HA FIATAL VAGY ÉS VESZÉLYES, mindent megkaphatsz. 
A világ ott hever előtted díszcsomagolásban. Gyönyörű, 
fiatal, dögös seggű feleséged van, aki úgy bánik a szavak-
kal, hogy attól elgyengülsz, amennyire meg tudod en-
gedni magadnak. Sebezhető leszel, de örülsz ennek a se-
bezhetőségnek. Utat engedsz neki, mert a  kapcsolatod 
stabil. A  házasság köteléke elszakíthatatlan, és megvéd 
a külvilágtól. 

Nem mintha valóban szükséged lenne védelemre. 
Minden más is gyönyörűen halad. Virágzó építési vállal-
kozásod van. Az emberek rohannak új házakat építeni. 
Alig tudsz megbirkózni velük, annyi projekttel zsong-
lőrködsz, de amikor rád sóznak még egyet, ki vagy te, 
hogy nemet mondj?! Sikerülni fog. Te vagy a király. Tu-
dod pörgetni az összes tányért. Még arra is képes vagy, 
hogy áss, önts, megépítsd az alagsor alapjait, és lefektesd 
a közműveket az álomházba, amit a gyönyörű nejednek 
tervezel. Annak, aki szintén hasít a munkájában. És ami-
kor ledöntöd őt, és rajta vagy, ő úgy néz rád, mintha a vi-
lág tetején lenne. És ettől úgy érzed, igaz. És végtére is 
tényleg igaz. Az vagy. Te vagy a kibaszott férfi. 

Aztán lesújt rád a valóság, és mintha egy rakás ötcen-
tessel vágna pofán. A piac bedől, az építkezések leállnak, 
és te csak ülsz ott a kezedben a farkaddal. A pénz azon-
nal elfogy, és hirtelen ott találod magad egy tucat félkész 
projekttel, amiket esélyed sincs befejezni. Már nincse-
nek a kezedben azok a botok, amiken azt a sok tányért 
pörgetted. Mert csupán a  rossz szerencsének és a  rossz 
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időzítésnek hála, teljesen elcseszted. Elköltöttél egy rakás 
pénzt, és bevételed semmi. Az ambíciód visszatér kísér-
teni. 

Ott az egód, provokál téged. A  feleséged megértő. 
Tényleg az. Támogat, együttérző, meghallgat. De csak 
azt hallhatja meg, amit elmondasz neki, és nem mondasz 
el mindent, igaz? Nem mondod el neki, ami mardos té-
ged, ami nem hagy aludni éjjel, még akkor sem, amikor 
a  lehető legmozdulatlanabbul fekszel mellette, hogy azt 
higgye, mélyen alszol. Nem akarod terhelni ezzel az 
egésszel. Miért is kellene megtenned? Végtére is, a kurva 
életbe, te vagy a férfi. Legalábbis az voltál. 

Bezuhansz egy másfajta valóságba, és pokolian fáj. 
A gyönyörű, karizmatikus feleséged, aki a gyapjút is el-
adná egy birkának, totálisan hasít a  munkájában, arról 
nem is beszélve, hogy teljesen kihasználja a  gyógysze-
részeti előnyöket. Valamikor lesújt rád a maga morbid, 
vicces módján, hogy lehet, hogy ez nem véletlen. A gaz-
daság gödörben van, és az emberek nem tudnak elég 
gyorsan gyógyszerhez jutni. Talán a  sorsnak mégis van 
humorérzéke. 

Üldögélsz a házban, próbálsz rájönni, hogyan tudod új 
életre kelteni a karrieredet. Próbálkozol, spórolsz, meg-
keresel bárkit, aki csak fogadja a hívásodat. Próbálsz ki-
találni valamit. Bármit. De a semmit bámulod. És az a sok 
díszes, csillogó serleg a kandallópárkányon? Azok téged 
néznek. A tanúsítványok a feleséged eladási számairól, és 
hogy úgy általában király a munkájában? Lenéznek rád, 
ítélkeznek feletted, sajnálnak téged. Azt kérdezik, hogy 
milyen ember is vagy valójában? 

Beletelik egy időbe, míg megérzed, de az ütés ettől még 
nem kevéssé erős. A feleséged most az erős. Mert te többé 
már nem tudsz az lenni. A nőnek kell gondoskodni rólad, 
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akit gyengéden Madoo-nak – galambodnak – hívsz, mert 
többé már nem tudsz férfi lenni. Sosem voltál szenvedő 
típus, de most eléggé sajnálod magad, igaz? És ez megter-
heli a nejedet, az biztos. Megkönnyebbülést érzel, hogy 
úgy döntöttél, nem hozol gyereket az egyenletbe. 

A feleséged soha nem vallaná be, de látod a szemében. 
Kicsit óvatosabb veled, mintha először a  büszkeséged-
hez fordulna. Hagyja, hogy többször kezdeményezz, 
és ez olyan, mint egy engedmény. Míg régen zökkenő-
mentesen, suhanva tudtatok táncolni, most érzed, hogy 
határozottan hagyja, hogy te vezess. És amikor mégis 
szeretkeztek, már nem ugyanúgy néz a szemedbe, te meg 
szinte alig tudod rávenni magad, hogy a  szemébe nézz. 
Merevség kúszik a testébe. Nem nyílik meg előtted úgy, 
mint régen, nem ugyanazzal az odaadással fogad magába. 
Mintha elsodródnátok egymástól. 

Elkezdesz azon töprengeni, mit keres még melletted, 
miért nem hagyott még el. Az esze máshol jár, és arra 
gondolsz, hogy a  tekintete sem lehet messze. Eljutsz 
odáig, hogy meglep, hogy veled marad, aztán csalódást 
érzel, hogy olyan gyenge, hogy marad. Miért nem megy 
egyszerűen el? Te elmentél volna. Mire vár? 

Megpróbálod kivetíteni egy egészséges, működő há-
zasság külső vonásait: kölcsönös tisztelet, támogatás, tö-
rődés. És ezek a dolgok még ott vannak. De valami más 
is bekúszott, kikezdte a széleit, és szétmarja a kapcsola-
totok velejét. Érzitek a hétköznapokban, és mégsem ké-
pes – vagy hajlandó – egyikőtök sem beszélni róla. És az 
biztos, hogy a szexuális életetekre rányomja a bélyegét. 
Eljutsz arra a pontra, hogy már nem akarsz vele szerel-
meskedni. Valami nyersre, állatiasabbra van szükséged. 

v
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SHEILA HIBA VOLT. De azt hiszem, a dolgok csak vissza-
tekintve hibák. Soha nem akartam, hogy megtörténjen, 
mégis megtörtént. Amikor megismerkedtünk, két éve 
voltam munkanélküli, még mindig a sikerhez való vissza-
térésemet tervezgettem. A napi rituálém, hogy lesétálok 
az öbölbe Duff-fal, egyszerre szabadított ki a házból és 
segített az agyamnak összpontosítani, közelebb vitt a kö-
vetkező nagy ötletemhez, ami épphogy elérhetetlen. 

Sheila néhány háztömbnyire lakott, és gyakran olyan-
kor sétáltatta a kutyáját, amikor mi Duff-fal kinyújtóz-
tattuk a  lábunkat. Hamvasszőke haját laza kontyban 
hordta, és mindig erőlködés nélküli, laza összeszedettség 
áradt belőle. Néhány évvel fiatalabb volt, és vonzott a be-
lőle áradó energia. Megfejtettem a napirendjét, és néhány 
napnyi udvarias integetés után megálltam, hogy beszéljek 
vele. 

– Jó reggelt! 
– Üdv! És ki ez a nagy melák?
– Ő Duff. 
A nő odahajolt, hogy megsimogassa, és egy pillanatra 

kivillant egy csipkeszegély, ahol melltartója kikandikált 
a pólója kivágásán. 

– Szia, Duff! De aranyos vagy! És ez a nagy melák ki-
csoda? – Felnézett rám, vízkék szeme csintalanul ragyo-
gott. 

– Paul. Duff az okos. Kettőnk közül én vagyok a nagy, 
buta állat. – Minden tőlem telhetőt megtettem, hogy utá-
nozzam a pillantását.

Elvigyorodott, a szájfénye megcsillant a napsütésben. 
– Nos, legalább maga nem nyáladzik, Paul. Ezért jár 

a dicséret. – Egy hosszú pillanatig fogva tartotta a tekin-
tetemet, aztán kezet nyújtott. – Sheila. Ő itt Molly. 
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Meleg, határozott kézfogása volt. A kutyák befejezték 
egymás szagolgatását, és amikor lehajoltam, hogy meg-
simogassam a fekete labradort, észrevettem, hogy Sheila 
eltakarja a jegygyűrűjét a jobb kezével. Abban a pillanat-
ban valami megmoccant bennem. 

A lakásán csináltuk, amikor a férje nem volt a város-
ban, a  kutyák pedig az udvaron futkostak. Olyasmiket 
csináltunk, amiket Rebeccával már rég nem, szenvedélyes 
meghittséggel, amit évek óta nem éreztem. Sheila úgy 
nézett rám, úgy érintett meg, és olyan érzéseket keltett 
bennem, mint egykor a  feleségem. És ezért elhitettem 
magammal, hogy Sheila többet jelent nekem, mint való-
jában. És egy ideig tényleg meggyőztem magam. 


